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SŁOWO OD REDAKCJI 

 

 

Zagadnienia podejmowane w trzynastym numerze czasopisma dotyczą 

problemu biurokracji w literaturze i kulturze. Zaproponowane przez autorów 

analizy powyższego problemu, zarówno w aspekcie historycznym, społecznym, 

lecz nade wszystko literackim, ukazują niepodważalny wpływ biurokracji na 

kształtowanie tak poszczególnych postaw ludzkich, jak i całych systemów spo-

łecznych. 

W niniejszym tomie zostały ujęte zarówno relatywnie pozytywne strony 

biurokracji, pojmowanej jako przykład dziejopisarstwa – źródła informacji  

o procedurach, charakterystycznych dla danego okresu historycznego, czy też 

swoistego kodu cywilizacyjnego, – jak i, w zdecydowanie szerszej skali, jej nega-

tywne cechy.  

Proces biurokratyzacji ściśle wiąże się z ingerencją państwa w relacje mię-

dzyludzkie za pośrednictwem decyzji administracyjnych, które niejednokrotnie 

burzą podstawy wzajemnego wsparcia i zaufania społecznego, doprowadzając 

do zagubienia człowieka w labiryncie przepisów i procedur oraz osamotnienia  

i bezsilności. Charakterystyczną cechą biurokracji jest odpodmiotowienie oby-

watela, którego relacje z urzędem stają się bezosobowe i pozbawione empatii. 

Przedmiotowe traktowanie jednostki, nadprodukcja dokumentów, niesprawie-

dliwość itp. to symptomy dysfunkcji modelu biurokratycznego jako nieodłącz-

nego elementu autorytarnych i totalitarnych systemów politycznych. Nie dziwi 

zatem fakt, że sporo miejsca w niniejszym tomie poświecono przewodniemu 

tematowi w kontekście Rosji, jej kultury, literatury, realiów. Biurokracja jest 

kulturową cechą społeczeństwa rosyjskiego, niezmienną niezależnie od epoki. 

Oprócz przekroju przejawów biurokracji na gruncie rosyjskim, autorzy 

uznali za interesujące badawczo rozważania na temat biurokratycznych mecha-

nizmów w kulturze polskiej, słowackiej czy niemieckiej.  

Oddając w ręce czytelnika niniejszy numer czasopisma „Conversatoria  

Litteraria” redakcja ma nadzieję, że zawartość tomu spełni oczekiwania odbior-

cy i stanie się przyczynkiem do inspirujących poszukiwań naukowych. 
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MARTIN GOLEMA 

Univerzita Mateja Bela  

Banská Bystrica, Słowacja 

 

 

OD BYROKRACIE K MANAŽÉRIZMU:  

CESTA SLOVENSKÝCH UNIVERZÍT V LITERÁRNEJ  

A VEDECKEJ REFLEXII1 

 
 

From Bureaucracy to Managerialism:  

The Path of Slovak Universities in Literary  

and Scientific Reflection 

 

In terms of methodology, the study utilizes critical discourse analysis and inter-

discourse theory. It analyses two texts dealing with the issues of university bu-

reaucracy, which combine elements of both science and literary procedure:  

J. Hvorecký’s Testament vedca (2015) and W. Halffman’s & H. Radder’s The  

Academic Manifesto: From an Occupied to a Public University (2015). The dis-

course analysis compares contradictory narratives related to universities  

(J. Hvorecký’s narrative regarding vigorous managerialism of universities as 

the only possibility to save universities from  total collapse and the “public uni-

versity” narrative proposed by the philosophers of science W. Halffman  

& H. Radder) and problematizes the emphasized difference between bureau-

cracy and managerialism. 

Keywords: bureaucracy, managerialism, university, discourse analysis, inter-

discourse, literature, science 

 
 

O „manažerismu“ mluvíme, když procedury,  
hodnoty a zájmy těch, kdo mají za úkol instituci vést, 

 převáží nad účely, jimž jejich činnost má údajně sloužit. 
 

Stefan Collini 

 
 

V rámci široko prijímaných sociologických reflexií Maxa Webera je by-

rokracia prejavom najvyššej možnej racionality v oblasti správy a koordinácie 

ľudských aktivít2, čo platí i v rámci univerzitného sveta. Weber však byrokraciu  

                                                           
1 Štúdia je výsledkom riešenia projektu Vedeckej grantovej agentúry Ministerstva školstva, vedy, 
výskumu a športu Slovenskej republiky a Slovenskej akadémie vied číslo 1/0747/18 (Obrazy 
sveta ako výskumná doména humanitných vied. Produkcia, distribúcia, recepcia a spra-
covávanie obrazov sveta). 
2 Podľa Webera je pre byrokraciu typické rozhodovanie podľa všeobecných a neosobných 
pravidiel, stanovenie pevných a neprekročiteľných kompetencií jednotlivým úradníkom, prísne 
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vnímal aj ako dosť rozporuplný „osud“ všetkých moderných spoločností, vyja-

dril napr. vážne obavy pred možnou „samovládou byrokratických životných 

ideálov“ ako „egyptizáciou“ spoločenského života (žil totiž z dnešného pohľadu 

v trochu naivnom presvedčení, že neexistuje a asi už azda ani nemôže existovať 

byrokracia, ktorá by sa vyrovnala tej egyptskej). Weber upozornil i na to, že 

moderný kapitalizmus síce nevznikol vo vzorových krajinách byrokracie, neskôr 

sa však kapitalizmus a byrokracia našli a už si dlhodobo intímne patria3. 

Tieto staršie Weberove tézy (a obavy) rozvíjajú, dopĺňajú, ale aj revi-

dujú či zveličujú iné vedecké či literárne autority. Časť z nich považuje za žiadu-

cu alternatívu byrokracie (spájanej s prisilným a prebujneným  štátom) „voľný 

trh“. Tento smer myslenia azda najlepšie stelesňuje Ludwig von Mises, filozof 

a ekonóm, rakúsky aristokrat pôsobiaci v americkom exile. Podľa neho treba 

ostro rozlišovať dva spôsoby organizácie ľudských aktivít, t.j. dva spôsoby me-

dziľudskej spolupráce. Prvým je (zlé) byrokratické riadenie (byrokratický ma-

nažment spojený so silným štátom) a druhým je (dobré) riadenie vykonávané 

za účelom dosiahnutia zisku (ziskový manažment). Rozdiel mezi byrokratickým 

riadením a slobodným podnikaním na trhu je pre Misesa absolútne kľúčový, 

Mises, na rozdiel od Webera, vidí v akejkoľvek štátnej byrokracii len a iba fatál-

ne ohrozenie ľudskej slobody4. Aj jeho pričinením slovo demokracia postupne 

začalo znamenať trh5. Misesov často citovaný paušálne obviňujúci výrok: 

„Univerzity dláždily diktátorům cestu“6, môže byť aj dnes s úspechom využitý 

ako jeden z dôležitých a základných kameňov pri ďalšom stupňovaní „kultúry 

nedôvery“, v rámci ktorej dnes žijú a hľadajú svoju cestu európske univerzity.  

Ak by platilo to, čo nám bolo sľubované Misesovými vplyvnými po-

kračovateľmi na počiatku „neoliberálnej éry“7, bol by byrokrat dávno už len 

muzeálna postava obývajúca fiktívne kafkovské svety, teda niečo ako stredoveký 

rytier. Bol by už totiž plošne nahradený moderným, na zisk orientovaným ma-

nažérom ako úspešným „krotiteľom“ byrokracie a hovorcom „voľného trhu” 

alebo, ešte lepšie, čistým „voľným trhom” samovoľne produkujúcim pravdu, 

pre niektorých splnením neoliberálneho sna o dobre fungujúcej byrokracii bez 

byrokratov. Časom sa však nielen v slovenských pomeroch ukázalo to, čo trefne 

                                                                                                                                             
hierarchická štruktúra rozhodovania a prítomnosť odborne vyškoleného personálu pracujúceho 
v stálom zamestnaneckom pomere. 
3 Podrobne F. Novosád, Osud a voľba. Max Weber o modernej spoločnosti, Bratislava 2016,  
s. 72-73. 
4 Mises, L. von, Byrokracie, Praha 2002, s. 50-52. 
5 Podľa anglického historika Judta práve: „Von Mises a Hayek jsou významnými „praotci“ 
chicagské volnotržní makroekonomické školy“ (T. Judt,  Zle se vede zemi. Pojednání o naší 
současné nespokojenosti, Praha 2011, s. 88), nástup a triumf neoliberálnej ideológie preto Judt 
trochu ironicky vykladá aj ako „pomstu Rakúšanov“ (Ibidem, s. 93). 
6 Mises, L. von, Byrokracie, Praha 2002, s. 118. 
7 K tomuto historickému obdobiu podrobne P. Ther, Nový pořádek na starém kontinente. 
Příběh neoliberální Evropy,  Praha 2016.     
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sumarizuje Graeber8, že aj zabezpečovanie ekonomiky „voľného trhu“ si vyža-

duje tisíckrát viac papierovania, než napr. absolutistická monarchia Ľudovíta 

XIV, že teda aj hladké fungovanie „voľného trhu“ si vynucuje, okrem všemoc-

ných manažérov, aj prítomnosť armády úradníkov9.  

Na slovenských univerzitách sa práve v ostatných  rokoch stretávame 

s už skutočne  obludným nárastom byrokratizácie súvisiacej s bujnejúcim aka-

demickým „výkazníctvom“. Akreditačný spis našej Univerzity Mateja Bela 

z roku 2014  mal až 57 900 strán (!), čo je päťnásobne viac, ako pri ostatnej 

akreditácii. Máme preto skutočne vážne dôvody intenzívne premýšlať (ako to 

robí napr. Matlovič10), nad tým, do akej miery je režim vedy vôbec zlučiteľný 

s „voľnotržným“ podnikateľským režimom založeným na krátkodobých cieľoch 

a merateľných výstupoch alebo s úradníckym režimom založeným na zošnu-

rovaní do formulárov, rigidnom výklade predpisov a nezmyselnom výkazníctve.  

Podľa zaujímavého konceptu britského sociológa J. Lawa11 akademické 

a výskumné inštitúcie môžu a aj musia dnes fungovať v štyroch rôznych reži-

moch usporiadania, ktorými sú podnikanie (enterprise), povolanie (vocation), 

úradovanie (admnistration) a vizionárstvo (vision, charisma). Tlak vyso-

koškolskej a vednej politiky už dlhodobo tlačí nielen slovenské univerzity  

vo vzrastajúcej miere operovať predovšetkým v režime podnikania a úradovania 

(kľúčové dokumenty slovenských i európskych reforiem vedy a výskumu sa 

dlhodobejšie pohybovali – a  pravdepodobne sa aj budú pohybovať – práve 

                                                           
8 D. Graeber, Utopie pravidel. O technologii, stupiditě a skryté přitažlivosti byrokracie, Praha 
2017, s. 16. 
9 Údajne „zásadný“ rozdiel medzi byrokratom (spájaným s „prekonanou“ minulosťou, 
neefektívnosťou, ritualizmom, odtrhnutosťou od reality, zdĺhavosťou a neprehľadnosťou 
úradných postupov, literárne už takto „stigmatizovaným“ v množstve diel) a moderným 
manažérom (ktorého nám ako záchrancu pred všetkými týmito neduhmi byrokracie odporúča 
napr. New Public Management) však možno ani nie je až taký zásadný, ak sa na tieto dve 
postavy pozrieme trochu inou kategorizačnou optikou, napríklad tou, ktorú rozpracúva  
B. Latour, (Poznání a vizualizace aneb jak myslet očima a rukama, Praha  2010). Aj manažér 
nutne a dokonca hojne používa „deflačné stratégie“, v rámci ktorých sa veci menia na papier 
a papier na menej papiera (Ibidem, s. 71), platí to, domnievame sa, aj pre všetky digitálne 
ekvivalenty papiera. Oblasti reality, ktoré sa zdajú byť z nebyrokratického či nemanažérskeho 
pohľadu veľmi vzdialené, sú od seba iba pár centimetrov, ako náhle sú sploštené na rovnaký 
povrch či obrazovku (Ibidem, s. 80). „Široce vzdálené domény se přibližují na centimetry; 
zprohýbané a skryté domény se zplošťují, na tisíce jevů se lze dívat synopticky [...] Mohou být 
vytvářeny rejstříky rejstříků a tento proces může pokračovat, dokud si několik lidí nebude 
prohlížet miliony ostatních, jakoby je měli na dlani“.  „Zdravý rozum“, poznamenáva ďalej 
Latour, si rád ironicky uťahuje z byrokratov, z „těchto „škrabáků“ a „přehazovačů papíru“ 
a často se ptá, k čemu ten „úřední šiml“ je; ale tutéž otázku by si měl klást o celém zbytku vědy 
a technologie“, dokonca aj o modernej manažérskej vede, forsírovanej napr. v Testamente vedca 
ako skutočné vtelenie antibyrokratického „zdravého rozumu“. Latour sumarizuje: „V naší 
kultuře je „přehazování papíru“ zásadní mocí, která neustále uniká pozornosti“ (Ibidem,  
s. 81), práve takouto mocou však disponuje nielen byrokrat, ale i jeho historicky „vyššia“ verzia, 
teda manažér.  
10 R. Matlovič, Koncept spoločensky relevantnej univerzity – východisko zo súčasnej krízy 
identity univerzity?, w: P. Kónya (ed.), Univerzita v kontexte zmien, Prešov 2014, s. 11-29. 
11 J. Law, Organizing modernity, Oxford 1994. 
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v manažérskom diskurze  podnikania a vykazovania/ úradovania12).  Prepíname 

sa teda, podľa momentálnej situácie, do viacerých ostro odlišných „režimov 

chodu“, „prepínacie zariadenia“ máme, a možno nielen na slovenských univer-

zitách, už poriadne opotrebované. Pričasto sa prepíname najmä do zvlášť nemi-

lovanej roly úradníka, viacerí mávame problém i s prepnutím sa do roly vzo-

rového vedeckého podnikateľa. 

V roku 2015 boli k tomuto súboru problémov publikované dva 

texty, ktoré na tento stav univerzitného sveta reagujú, kombinujúc prvky vedy 

a tiež literárne postupy13, bližšie si ich teraz všimneme, a to s ambíciou pozor-

nejšie rozlišovať dosť podobne znejúce revolučné hlasy volajúce po zmene. 

Autor prvého textu, Jozef Hvorecký, pôvodne matematik a informatik, 

dnes profesor na slovenskej súkromnej Vysokej škole manažmentu, dcérskej 

inštitúcii americkej City univerzity v Seattli, zvolil zvláštny  žánrový formát na 

pomedzí vedy a literatúry. Zachytil v ňom príbehovou a v niečom až románovou 

formou s prvkami fikcie cestu slovenských univerzít v posledných desaťročiach 

a navrhol jej pokračovanie. Knihu nazval Testament vedca (2015),  jej drama-

tický podtitul znie Kolaps školstva a cesta k oživeniu. Všetky negatívne prvky 

slovenského vysokého školstva Hvorecký najprv metonymicky skoncentroval do 

jedinej fiktívnej negatívnej postavy vedca  „testamentára“. „Testamentár“ píše 

list svojmu synovi ako skutočne pikaresknú14 životnú rekapituláciu či rovno 

testament človeka prežívajúceho vďaka veľmi hrubému životnému pragmati-

zmu, dosahujúceho pochybné úspechy v grotesknom vedeckom spoločenstve 

plnom absurdít. Širší kontext tohto osobného príbehu tvorí kolektívny príbeh 

polovičatej a nedotiahnutej „modernizácie“ zaostalého slovenského vysokoškol-

ského systému lipnúceho podľa Hvoreckého na formách ešte z čias osvietenskej 

panovníčky Márie Terézie. Autor sa pýta, prečo zlyhali všetky porevolučné re-

formy vzdelávania, navrhuje, ako sám píše, „rýchle, efektívne a úsporné rieše-

nia“ spočívajúce vo veľmi  razantnom dotiahnutí procesov manažérizácie 

slovenského univerzitného sveta. Príbeh absurdne rozbujnenej slovenskej 

univerzitnej byrokracie podáva typicky „misesovsky“, teda tak, že nad byrokra-

ciou je možné zvíťaziť len tým, že ju nahradíme manažérizmom, spájaným  

                                                           
12 Podrobne T. Stöckelová (ed.), Akademické poznávání, vykazování a podnikání. Etnografie 
měníci se české vědy,  Praha 2009. 
13 Literárne aspekty vedeckých prác si systematickejšie začal všímať N. Frye (Anatomie kritiky, 
Brno 2003, s. 380-393), narúšajúc tak predtým ostrú a rešpektovanú koncepčnú hranicu medzi 
krásnou literatúrou a ďalšími prejavmi slovesnej kultúry, teda napr. aj medzi literatúrou  
a humanitnými vedami. Popri pomerne zriedkavých vedeckých textoch apelujúcich viac na 
„chladný rozum“ si všímal i početnejšie texty využívajúce „ozdobnou přesvědčovací techniku, 
nasládlé příklady a emocionálně zabarvené pojmy“ (Ibidem, s. 385), práve k takým patria 
i nami skúmané texty. Jeho myšlienky ďalej rozvíjal a radikalizoval H. White (Metahistorie. 
Historická imaginace v Evropě devatenáctého století, Brno 2011), ktorý prišiel s tézou, že napr. 
i historikova múza Kleió básni, ukazujúc tak na principiálne literárnu povahu historickej vedy. 
14 Pikareskný román azda najstručnejšie a najvýstižnejšie definuje Frye ako „příběh o úspěšném 
lumpovi“ (N. Frye, Anatomie kritiky, Brno 2003, s. 266). 
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s ukončením či výrazným obmedzením štátneho dirigizmu a s mohutným 

nástupom „voľného“ trhu. 

Ako kontrastné pozadie Hvoreckého knižky, s ktorej kritickým duchom 

a ironickým tónom síce sympatizujeme, no s jej ideovými východiskami a viacerými 

závermi a odporúčaniami nedokážeme rezonovať,  si zvolíme iný text publi-

kovaný tiež v roku 2015. Ten patrí k rovnakému žánru kritických esejí a manife-

stov, hojne sa zjavujúcich v univerzitnom prostredí najmä v posledných rokoch. 

Tematizuje s bohatým využitím literárnych prostriedkov príbeh súčasných ho-

landských univerzít. Pôjde o text W. Halffmana a H. Raddera, dvoch holand-

ských univerzitných pracovníkov venujúcich sa filozofii vedy, text má názov The 

Academic Manifesto: From an Occupied to a Public University (2015; 

v preklade Akademický manifest s podtitulom Od okupovanej univerzity 

k verejnej univerzite). 

V tomto manifeste sa jeho autori ostro vymedzili práve proti hojne kri-

tizovanej, no úspech zaisťujúcej kombinácii nastavovacích režimov typu podni-

kanie a úradovanie, vyzývajú dokonca k razantnému  odporu a akademickému 

aktivizmu. Manifest je reakciou, a to vôbec nie priateľskou, práve na pokročilú 

manažérizáciu holandských univerzít, teda na ten proces, o ktorom vo Hvo-

reckého knižke počujeme len samé chvály. V manifeste sa dozvedáme, že ma-

nažérizácia univerzít síce ešte nie je v Holandsku tak pokročilá ako napr. 

v Británii (o situácii v Británii viac, podrobne a veľmi kriticky Collini15), no už 

sa tu stihlo vytvoriť silné „kontinentálne predmostie.“ Holandsko je v tejto 

záležitosti teda určite ďaleko pred Slovenskom a  aj pred ďalšími európskymi 

krajinami patriacimi k zoskupeniu Vyšehradskej štvorky. 

Podstatnou inšpiráciou pri porovnávajúcom a hodnotiacom pohľade na 

tieto dva žánrovo síce blízke, no ideovo dosť vzdialené texty publikované v tom 

istom roku nám budú viaceré prvky a princípy diskurzno-historického prístupu 

rakúskej lingvistky Ruth Wodakovej16. Diskurzno-historický prístup sa zame-

riava na analýzu tých diskurzov, v ktorých sa tematizujú závažné a aktuálne 

spoločenské otázky, pre takéto diskurzy býva typická prítomnosť protichodných 

naratívov, za ktorými stoja rozdielne diskurzné koalície.  

Protichodné naratívy o univerzite, teda naratív profesora Hvoreckého  

o razantnej manažérizácii univerzít ako jedinej záchrane pred ich úplným  

kolapsom i naratív „verejnej univerzity“ spomínaných holandských filozofov 

vedy, sú utvárané prostredníctvom (skôr) pozitívnej prezentácie seba samých 

(my) a negatívnej prezentácie príslušníkov inej názorovo rozdielnej sociálnej 

                                                           
15 S. Collini, Sold Out, https://www.lrb.co.uk/v35/n20/stefan-collini/sold-out (dátum prístupu: 
20.07.2018). 
16 M. Reisigl, R. Wodaková, Diskurzivně-historický pŕístup (DHA),  https://studiezapliko-
vanelingvistiky.ff.cuni.cz/wpcontent/uploads/sites/19/2018/01/michal_horejsi_145-177.pdf 
(dátum prístupu: 20.07.2018); E. Lehečková, L.M. Hořejší, Ruth Wodaková, 
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-ecacdf96-b918-4ce1-aebe-
6109f810336e  (dátum prístupu: 20.07.2018). 
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skupiny (oni). Docieľujú to  špecifickým pomenovaním obidvoch skupín 

(stratégiami nominácie), prisúdením vlastností a dejov týmto skupinám (pre-

dikáciou), podložením tohto usporiadania argumentáciou (validnou alebo aj 

falošnou), explicitným pomenovaním postoja vlastného týmto aktérom (per-

spektivizáciou) a nakoniec aj dosť masívnym zapojením hyperbolizačných 

a eufemizačných prostriedkov s cieľom posilniť pozitívnu reprezentáciu „my“ 

a negatívnu reprezentáciu „oni“. V štruktúre týchto dvoch naratívov sú teda 

rozoznateľné viaceré literárne postupy. Na báze takéhoto univerzálneho analy-

tického rozčlenenia sa teraz pokúsime čiastočne rozkryť diskurznú prax v rámci 

týchto dvoch ostro protichodných diskurzov pojednávajúcich najmä 

o univerzitnej byrokracii.  

Obidva texty sú bojovne vyostrené, žánrovo sa síce Hvoreckého Testa-

ment vedca priamo v tiráži deklaruje ako „vedecká práca“, no ide tu skôr 

o (pochopiteľný) signál všemocným slovenským knihovníkom a rôznym 

„overovacím komisiám“, ktorých úloha rýchlo vzrastá v rámci postupnej eskalácie 

„kultúry nedôvery“, rozhodujú totiž  o tom, do ktorej (bonitnej alebo nebonitnej) 

publikačnej kategórie určitú knihu zaradia (o probléme viac Porubjak17, ktorý 

v tejto súvislosti hovorí úplne oprávnene až o špecificky slovenskom „kategori-

začnom šialenstve“). Fiktívne pasáže či autobiografické memoráty v Testamente 

vedca však žánrovo skôr pripomínajú ironizujúce románové postupy, 

stvárňujúce skutočne „kafkovský“ svet absurdnej univerzitnej byrokracie, autor 

sa tu prejavuje ako jeho ostrý satirik a parodista (aby sa v ďalšej časti knižky 

 žánrovo prepol a predstavil sa ako zápalistý obhajca moderných manažérov 

prichádzajúcich zachrániť prehnitý univerzitný svet18).  

Početné interdiskurzné presahy knižky odkazujú viac k tematickej 

všežravosti a šírke románového žánra, v texte nájdeme, popri vtipných kari-

katúrach, i tabuľky a popularizačné výklady niektorých pilierov manažérskej 

vedy, tiež krátke ilustratívne príbehy rámované v štýle známych zákonov profe-

sora Parkinsona, ktorého niektorí jeho obdivovatelia právom označujú i za 

„Darwina“ súčasnej manažérskej vedy.  

Hvorecký  vo svojom  Testamente vedca kladie pre neho najpodstat-

nejšiu otázku: „Má slovenské vysoké školstvo vôbec nejakých manažérov? Na 

prvý pohľad sa zdá, že akademických funkcionárov na najvyššej úrovni sme-

rovanie k optimálnemu fungovaniu a prosperite nezaujíma“19, ak by ich však 

tieto cieľové hodnoty (zamotávajúce, dodávame, univerzitnú inštitúciu do siete 

„veľkých príbehov“ neoliberálnej prosperity) aj oslovili, majú zviazané ruky, ich 

                                                           
17 M. Porubjak, Mráz prichádza odvšadiaľ, http://ostium.sk/language/sk/mraz-prichadza-
odvsadial/ (dátum prístupu: 20.07.2018). 
18 V týchto pasážach Testamentu vedca sa už viac dostáva k slovu ambiciózna vševysvetľujúca 
tržná ideológia, autor sa stáva do veľkej miery jej „tlačovým hovorcom“, keď požaduje 
etablovanie podnikateľského hľadiska ako nového svetového názoru a všeobecne spásonosného 
učenia i v univerzitnom prostredí. 
19 J. Hvorecký, Testament vedca (Kolaps školstva a cesta k oživeniu), Premedia 2015, s. 93. 
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právomoci sú podľa Hvoreckého v rámci slovenskej akademickej samosprávy 

silne obmedzené20.  

V rámci kľúčových nominačných stratégií autor konštruuje a využíva 

viaceré konceptuálne metafory, typický slovenský akademický funkcionár podľa 

Hvoreckého o modernom manažmente vie len málo, je to skôr „guru“, teda 

úzko zameraný špecialista schopný riešiť najťažšie problémy svojho odboru21. 

Má síce explicitné a tacitné vedomosti zo svojho odboru – ostatné však len na 

úrovni „bežného občana“. Ak sa ocitne v riadiacej  funkcii, je jeho smutným 

a bezvýchodiskovým údelom „funkčná schizofrénia“, ktorá nepomáha ani jemu 

a ani riadenej inštitúcii.  

Podľa Hvoreckého žiaducou a lepšou, no pre slovenské univerzity zatiaľ 

netypickou alternatívou je „kvalitný manažér ako „politik“, stratég, ktorý rieši 

celostné otázky zverenej inštitúcie, jej smerovanie a udržateľný rozvoj“, 

pričom „... nemusí mať hlboké explicitné poznatky z iného odboru okrem ma-

nažmentu“22. Táto argumentačná línia vychádza z diskutabilného predpokladu, 

že neexistujú žiadne podstatné rozdiely v schopnostiach potrebných napr. 

pri riadení reklamnej agentúry, ropnej plošiny či univerzity. Tento pre Hvo-

reckého základný predpoklad však ako dosť sporný vníma napr. cambridgeský 

profesor literatúry a dejín ideí Stefan Collini, v kritickej eseji s názvom Jak od-

povědnost na univerzitách nabyla škodlivých podob píše toto:  

 

Zkušenosti a dovednosti související s hlavní činností organizace jsou 

považovány za druhotné. Manažerismus totiž nevyžaduje dlouhodobou obe-

známenost se zamotanými specifiky konkrétní instituce nebo skupiny lidí, 

nýbrž znalost procesů, které lze aplikovat ve všech podobných institucích23. 

 

Cieľovým smerovým horizontom „kvalitného univerzitného manažéra” 

je podľa Hvoreckého škola, „ktorá sa bude chcieť dostať do šanghajského 

rebríčka“, preto „musí posilniť kvalitné pracoviská, či dokonca zrušiť horšie“24. 

                                                           
20 Podľa Hvoreckého napr. novela slovenského vysokoškolského zákona z roku 2007 
„paradoxne donútila súkromné VŠ prebrať podstatnú časť „tejto chaotickej štruktúry“ (Ibidem, 
s. 95). Prototypový člen inej diskurznej koalície, profesor Collini, je napr. vo vzťahu  
k (z manažérskeho pohľadu) „chaotickej“ akademickej samospráve podstatne žičlivejší, rámcuje 
procesy postupného zanikania britskej akademickej samosprávy trochu inak: „V uplynulých 20 
nebo 30 letech se dramaticky redukovalo nebo i odstraňovalo vše, co připomíná akademickou 
samosprávu: fakultní senáty se rušily nebo obcházely a byli jsme svědky ohromného rozšíření 
týmů profesionálních manažerů, kteří časem začínají mít vlastní aspirace a kariéry“  
(S. Collini, Jak odpovědnost na univerzitách nabyla škodlivých podob, http://ceskapozice. 
lidovky.cz/jak-odpovednost-na-univerzitach-nabyla-skodlivych-podob-pea-
/tema.aspx?c=A180328_173524_pozice-tema_lube (dátum prístupu: 20.07.2018). 
21 J. Hvorecký, Testament vedca (Kolaps školstva a cesta k oživeniu), Premedia 2015, s. 93. 
22 Ibidem, s. 94. 
23 S. Collini, Jak odpovědnost na univerzitách nabyla škodlivých podob, http://ceskapozice. 
lidovky.cz/jak-odpovednost-na-univerzitach-nabyla-skodlivych-podob-pea-
/tema.aspx?c=A180328_173524_pozice-tema_lube (dátum prístupu: 20.07.2018). 
24 J. Hvorecký, op. cit., Premedia 2015, s. 96. 

http://ceskapozice.lidovky.cz/autori.aspx?idnovinare=4109
http://ceskapozice.lidovky.cz/autori.aspx?idnovinare=4109
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Hvorecký tu upozorňuje na „matematickú pravdu“, podľa ktorej: „V bežných 

inštitúciách“ sa nachádza „viac priemerných a slabších pracovísk ako vyni-

kajúcich“. Spôsob riadenia, ktorý je v slovenských podmienkach nastavený 

zákonom, práve priemerným umožňuje ovládať fakulty a vysoké školstvo po-

mocou „solidarity neschopných“25, toto je  silná a podstatná zhrňujúca Hvo-

reckého metafora diskurzne (dis)kvalifikujúca samosprávne univerzitné me-

chanizmy i nimi volených rozhodujúcich sociálnych aktérov slovenského 

univerzitného sveta. 

V celom Testamente vedca cítiť silný „kult súkromného“ (teda „uctívání 

soukromého sektoru a zejména kult privatizace [...] nadšení pro zbavování se 

veřejných statků“, v ktorom najďalej zašli „na svou svobodu tak pyšné anglo-

saské tržní společnosti“26). Je tu mimoriadne hyperkriticky vykresľovaná najmä 

štátna (verejná, „jednotná“, na „chaotickej“ samospráve lipnúca), teda 

v neoliberálnom myšlienkovom rámci obvykle už apriórne zlá škola ako súčasť 

„konzervatívneho“ verejného sektora. Ten býva ako celok vykresľovaný, v rámci 

ideologickej ofenzívy „neoliberálnej revolúcie“, ako stelesnený prejav rigidity, 

ako archaizmus a ako neúnosné bremeno, ktoré svojou redundanciou 

a prehnanými nárokmi na verejné peniaze len blokuje rozvoj iniciatívy a tvorbu 

bohatstva27. Imperatív radikálneho „zoštíhľovania“ štátu a jeho inštitúcií, te-

da znižovania verejných výdajov (napr. v podobe finančnej „chemoterapie“ 

verejných univerzít sprevádzanej v ideálnom prípade aj masívnym rozkvetom 

rôznych súkromných vysokých škôl pohotovo kolonizujúcich uprázdnený prie-

stor) nám bol a je  v neoliberálnej ére podávaný priam ako nediskutovateľná 

prírodná nevyhnutnosť, ako „matematická pravda“, rôzne alúzie, ozveny 

a opakovania tejto známej tézy veľmi dobre a veľmi často počuť i vo Hvo-

reckého knižke).  

Značne ironický, ostro odlišný pohľad na takúto radikálnu zoštíhľujúcu 

optimalizáciu či „sebaoptimalizáciu“, (v prípade verejného sektora obvykle 

sprevádzanú i masívnou privatizáciou verejných služieb) ako obvyklý razantne 

presadzovaný a mýtizovaný manažérsky ideál, mimochodom vôbec nepočítajúci 

s principiálnou a neodstrániteľnou „suboptimálnosťou“ „obmedzene ra-

cionálnych“ ľudských bytostí a inštitúcií, ktorú dnes v sporoch s chicagskou 

voľnotržnou ekonomickou školou dosť neúprosne odhaľuje napr. behaviorálna 

ekonómia28, si azda práve tu zaslúži našu pozornosť. Podľa Nasima Taleba, 

americko-libanonského finančníka a populárneho rebelantského mysliteľa 

                                                           
25 Ibidem, s. 97. 
26 O tejto téme viac a podrobne T. Judt, Zle se vede zemi. Pojednání o naší současné 
nespokojenosti, Praha 2011, s. 94-103. 
27 P. Krčál, Dispozitiv penální legitimity: Kritická reflexe legitimity ve společnosti po 
neoliberální revoluci,  Nakladatel  Doplněk 2017, s. 60. 
28 Napr. D. Kahneman, Myšlení rychlé a pomalé, Brno 2012; R. Thaler, Neočekávané chování. 
Příběh behaviorální ekonomie, Praha 2017; H.J. Chang, 23 věcí, které vám neřeknou 
o kapitalismu, Praha 2013. 

https://www.kosmas.cz/nakladatelstvi/130/doplnek/
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tvrdo ironizujúceho viaceré vplyvné neoliberálne mýty je redundancia, teda 

určitá nadbytočnosť u živých bytostí a „živých“ inštitúcií celkom bežná a aj dosť 

dôležitá forma poistenia. Je typická napr. aj pre ľudské telo, ktoré disponuje 

párom očí, pľúc, ľadvín dokonca aj mozgov – keďže máme dve hemisféry – 

pričom každý náš orgán má väčšiu kapacitu, ako potrebujeme v bežných pod-

mienkach, čo je z ekonomického hľadiska zjavne neefektívne. Riešením tejto 

„neefektívnej“ redundancie, ak sa ju, pravda, naučíme rozpoznávať ako zásadný 

problém, je „naivná optimalizácia“, na hlásaní ktorej si tak zakladá ekonómia či 

manažérska veda29. Taleb o „naivnej optimalizácii“ (konštruujúc celý trs syste-

maticky prepojených konceptuálnych metafor) píše toto:  

 

Ekonom by považoval udržování páru plic a ledvin za neefektivní: stačí uvážit 

náklady na přepravu týchto těžkých orgánů napříč savanou. Podobná optimali-

zace by vás ovšem zabila při první nehodě nebo mimořádné události. 

Uvědomme si rovněž, že pokud bychom svěřili Matku přírodu do rukou eko-

nomům, učinili bychom přítrž instituci individuálního vlastnictví ledvin: jeli-

kož tento orgán nepotřebujeme nepřetržitě, bylo by jistě výhodnější jej prodat 

a používat jednu centrální ledvinu ve společném vlastnictví. Na noc bychom 

pak mohli pronajímat i oči, protože ty ke snění také nepotřebujeme30.  

 

Vysmievajúc sa z excesov obchodníckej mentality a podnikateľskej on-

tológie, Taleb upozorňuje, že komplexné systémy prežívajú vďaka svojim reze-

rvám a redundanciám, nie vďaka nebezpečne radikálnemu zoštíhľujúcemu 

„vyskladneniu rezerv“, zadlžovaniu sa a naivnej optimalizácii31. Dnes jednodu-

cho vôbec netušíme, čo možno budeme zajtra potrebovať, a to je v príkrom roz-

pore s bežnou zjednodušenou manažérskou predstavou účelnosti, ktorá obvykle 

ignoruje možné druhotné využitia (potenciálne exaptácie) telesných orgánov  

či ľudských inštitúcií32.  

Ak to radikálne vztiahneme i na slovenský, poľský či aj európsky 

univerzitný svet, dnes jednoducho vôbec netušíme, na čo nám verejná akade-

mická sféra môže slúžiť zajtra. Napr. v súčasnosti sú historické a sociokultúrne 

islamistické štúdie aktuálne a dôležité, ale pred dvadsiatimi rokmi by ich každý 

univerzitný manažér považoval len za ekonomicky nezodpovedné koníčky aka-

demických podivínov33.  

Nadšeným prívržencom takéhoto „manažérskeho optimalizovania“ 

akademickej sféry dávame do pozornosti poctivo a konzistentne vyargumen-

tovanú tézu sociológa N. Luhmanna postulujúcu principiálnu neovládateľnosť 

                                                           
29 N. Taleb, Černá labuť. Následky vysoce nepravděpodobných událostí,  Praha 2011, s. 328. 
30 Ibidem, s. 328. 
31 Ibidem, s. 391. 
32 Ibidem, s. 324. 
33 T. Klikauer, What is managerialism?, https://doi.org/10.1177/0896920513501351 (dátum 
prístupu: 20.07.2018). 
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živých systémov a ich vývoja. Predstava možnej „racionalizácie“ a nekonečnej 

„optimalizácie“ živých systémov je podľa Luhmanna len jednou z možných 

sémantík ich sebaopisu. Pokusy o riadenie (byrokratické i manažérske) 

systémov, ktoré patria k ich každodennej praxi, nemôžu viesť k ich ovládaniu, 

ale len k stupňovaniu systémovej komplexnosti34, robia ich zložitejšími 

a v konečných dôsledkoch môžu viesť k (úplne nechcenej) „demodernizácii“ 

riadených systémov alebo dokonca  aj k ich zániku35. Platnosť tejto tézy vzťahu-

jeme tak na byrokratické riadenie, ako aj na moderný manažment verbálne sa 

dištancujúci od excesov byrokratizácie, oháňajúci sa voľnotržnou rétorikou. 

Akceptovanie tejto skutočne skeptickej Luhmannovej tézy by určite mnohým 

príliš optimisticky vyladeným a sebaistým univerzitným manažérom asi dosť 

pokazilo spánok. 

V neutešených slovenských univerzitných pomeroch je dnes pomerne 

ľahké získať pozornosť a možno aj popularitu razantnou  kampaňou sľubujúcou 

výrazné obmedzenia už skutočne obludného vládneho byrokratizmu, ktorý je 

v akademických komunitách už dlho a plošne vnímaný ako neprijateľne arogant-

ný a kontraproduktívny, a ponúknuť popritom aj lákavú, na Slovensku   ešte ne-

odskúšanú alternatívu: rýchle a nedomyslené presmerovanie k anglosaskému 

obchodnému a manažérskemu modelu vysokého školstva spojené s rozsiahlou 

privatizáciou, sľubujúc, že tento model bude efektívnejší a  konečne skoncuje 

s byrokraciou.  

Čo však o tomto manažérskom modeli  spravovania akademického sve-

ta hovoria naši skúsenejší holandskí kolegovia, ktorí ho už dlhšie zažívajú na 

vlastnej koži? V prípade Akademického manifestu ide o veľmi tvrdú kritiku 

aktuálneho stavu (nielen) holandských univerzít, kondenzovanú v rámci špeci-

fických nominačných a predikačných stratégií do niekoľkých hlavných koncep-

tuálnych metafor asi takto:  „Univerzity boli okupované“. Nie však študentmi, 

ktorí by sa domáhali svojho hlasu ako v 60. rokoch, ale „mnohohlavým Vlkom 

manažmentu“, ktorý kolonizoval akademické prostredie „so žoldnierskou 

armádou profesionálnych úradníkov vyzbrojených tabuľkami, výkonovými 

indikátormi a auditovými procedúrami, za sprievodu hlučného Pochodu Efek-

tivity a Excelentnosti“ (opierame sa tu o preklad častí manifestu, ktoré publi-

koval Porubjak36). 

Dozvedáme sa, že „vlk manažmentu“ pôvodne prišiel na holandské 

univerzity „oblečený do ovčej kože“ s  tvrdením, že prichádza preto, aby pomo-

hol chudobným akademickým pracovníkom v ťažkých časoch rozpočtových 

obmedzení. Akademickým pracovníkom vtedy sľuboval najmä obmedzenie 

                                                           
34 N. Luhmann, N., Láska jako vášeň, Praha 2002, s. 273. 
35 Ibidem, s. 273. 
36 M. Porubjak, Mráz prichádza odvšadiaľ, http://ostium.sk/language/sk/mraz-prichadza-
odvsadial  (dátum prístupu: 20.07.2018). 
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administratívy,  papierovania, nekonečných neplodných stretnutí i možnosť 

sústrediť sa plne na ich skutočnú úlohu. 

Ale každý, upozorňujú nahnevaní tvorcovia manifestu, kto dovolil 

„vlkovi manažmentu“ prevziať iniciatívu, musí teraz tráviť každý víkend nad 

hromadami papierov vytvorených „organizovanou nedôverou“ a obvykle končí 

písaním správ či petícií, aby z čoraz prekérnejšej a neistejšej pozície ohrozenej 

ovce určenej na bitúnok oznámil, že ešte nie je pripravený na porážku (tu vy-

užitá metafora univerzitného spoločenstva ako ohrady pre ovce má úctyhodne 

dlhé dejiny siahajúce až kdesi k „apokalyptickej“ biblickej obraznosti, o nej 

a o jej pokračovaniach podrobne Frye37). Vyostrovaná súťaž sa na univerzitách 

stáva bázovou súčasťou „kultúry nedôvery“, akademickí pracovníci sú vždy už 

apriórne podozriví, „vlk manažmentu“ totiž vychádza z toho, že ak nie sú 

neustále ohrozovaní, nič nerobia. Manažment udržiava vysokoškolský personál 

vo veľkej vzdialenosti. V najhorších postihnutých holandských univerzitách 

majú vysokí manažéri len veľmi malý kontakt s pracovným priestorom a naučili 

sa ignorovať sťažnosti zamestnancov. 

Holandská univerzita prestáva byť, vďaka bujnejúcemu manažérizmu, 

inštitúciou užitočnou pre celú spoločnosť. Neexistuje už ako „verejná univerzi-

ta“, teda ako verejná výskumná a vzdelávacia platforma, ale namiesto toho ge-

neruje  už len privatizovateľné poznatky zakotvené v drahých patentoch, uve-

rejňované v nedostupných a výlučne anglickojazyčných časopisoch oslovujúcich 

už len medzinárodné vedecké spoločenstvo a firmy. Vedecké časopisy 

v holandskom jazyku o záležitostiach týkajúcich sa holandskej spoločnosti boli 

postupne zrušené a obetované „na oltári medzinárodných tabuliek akademickej 

ligy“. Holandská „podnikateľská univerzita“ sa totiž v súčasnosti zaujíma 

predovšetkým o lukratívne podnikanie, pod taktovkou manažérizmu týmto 

novým nasmerovaním stelesňuje „racionalitu iracionality“.  

Ak naivne, dobrovoľne a bez diskusií akceptujeme manažérsky systém 

kontroly, podľa holandských filozofov si internalizujeme „vlka manažmentu“. 

Zavádzame tieto neadekvátne nástroje zodpovednosti aj sami, keď si vypočíta-

vame vlastný h-index, počítame citácie, vytvárame zoznamy publikácií, aj keď 

ich ešte žiadny manažér od nás nepožaduje, pretože dúfame, že budeme na 

vrchole zoznamu, keď budú najslabšie ovce poslané na bitúnok. Dokonca ešte 

predtým, ako vlk „zavrčal“, sme sa už zhoršili. 

Na záver manifestu nám autori sebaironicky38 predstavia samých seba, 

teda vlastne nás, akademických pracovníkov, s dosť zaujímavou nominačnou 

                                                           
37 N. Frye, Anatomie kritiky, Brno 2003, s. 163-169. 
38 Takúto principiálne sebaironizujúcu nominačno-predikačnú stratégiu by sme v Testamente 
vedca hľadali márne, jeho autor sa pri svojej apoteóze ideálneho univerzitného manažéra totiž 
literárne prepol do úplne iného, už výrazne antiironického zobrazovacieho režimu (v zmysle, 
v akom rôzne režimy literárneho zobrazenia rozlišuje N. Frey, Anatomie kritiky, Brno 2003). Od 
ironického a pikareskného obrazu „testamentára“ ako trefného symbolu univerzitnej frustrácie 
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stratégiou týmito slovami: „Tak, tu sme teda: zbabelci, žobráci, zlodejíčkovia 

a kolaboranti. Pospolu, no osamotení čelíme Vlkovi“39.  

Podobne ako profesor manažmentu Jozef Hvorecký, aj holandskí autori 

Akademického manifestu naznačujú celkom konkrétne, no úplne rozdielne 

cesty  k prekonaniu akútnej krízy a najmä k obnoveniu a posilneniu univerzit-

nej autonómie. Oproti konceptu univerzity okupovanej manažmentom stavajú 

koncept „verejnej univerzity“, dávajú prednosť projektu  univerzity zameranej 

na spoločné dobro a najmä na dôkladné posúdenie toho, čo vlastne toto „spo-

ločné dobro“ zahŕňa. 

Aby sa táto ich vízia mohla začať napĺňať, ponúkajú autori manifestu 

dvadsať, ako sami uvádzajú provokatívnych „prvých krokov“. Sú medzi nimi 

                                                                                                                                             
a absurdity autor náhle, z literárneho hľadiska dosť prudko, prechádza k veľmi idealizovaným 
obrazom manažéra, pripomínajúcim už opäť viac božského hrdinu mýtov, čarodejných 
rozprávok, kresťanských legiend či rytierskych románov, ktorého autorita a schopnosti sú 
preukázateľne vyššie, než autorita a schopnosti bežných akademických hodnostárov, napr. 
akademických „guruov“, ktorých do kresiel dekanov a rektorov nedosadili „vždy múdre“ správne 
rady, ale len „chaotická“ slovenská akademická samospráva fungujúca na báze „solidarity 
neschopných“. I keď autorova observačná pozícia (ako určitá každému poznávajúcemu aktérovi 
nutne vlastná perspektivizácia či fokalizácia problému, teda vlastne definovanie autorovho 
hľadiska a vyjadrenie jeho účasti alebo odstupu) je tu dokonca veľmi explicitne a jasne 
pomenovaná, napr. aj v kapitole s názvom „Sedím v Seattli a čudujem sa“ (J. Hvorecký, 
Testament vedca (Kolaps školstva a cesta k oživeniu), Premedia 2015, s. 47), nediskutované 
základné „pravdy“ manažérskej vedy už autor čitateľom podáva ako úplne nezávislé na svojom 
poznávajúcom subjekte, teda forsíruje ich ako úplne univerzálny „zdravý rozum“. Pre viaceré 
z týchto „právd“ však, domnievame sa, platí aj všeobecnejšie zistenie, že: „ pravdy  rozširované 
ideology volného trhu jsou založené na příliš pohodlných předpokladech a omezeném náhledu 
na danou problematiku, neli přímo na čiré vypočítavosti“ (H.J. Chang, 23 věcí, které vám 
neřeknou o kapitalismu, Praha 2013, s. 15). Hvorecký svoj naratívny konštrukt vystužil 
masívnym a až príliš kontrastným zapojením rôznych hyperbolizačných a eufemizačných 
prostriedkov s cieľom posilniť pozitívnu reprezentáciu „my“ (moderní manažéri) a negatívnu 
reprezentáciu „oni“ (akademické spoločenstvo, jeho neospravedlniteľné a neudržateľné lipnutie na 
samospráve a autonómii). Ak by sme chceli  podobným spôsobom uchopiť a opísať prevládajúcu 
obraznosť Akademického manifestu, opäť najmä s využitím klasifikačnej schémy rôznych režimov 
literárneho zobrazenia ako ich rozlišuje  N. Frey (Anatomie kritiky, Brno 2003), stretávame sa aj 
tu so symbolizmom absurdného sveta už neprijateľného pre ľudské túžby, sveta univerzitných 
nočných môr a obetných baránkov, sveta prekarizovaného akademického otročenia, neistoty 
a chaosu, teda takého sveta, ktorého obvyklými symbolmi v minulosti (popri ovčíne napadnutom 
vlkmi) bývala napr.  i babylonská veža, katakomby, bludiská či labyrinty. Stretávame sa tu 
s neradostným obrazom „podnikateľskej univerzity“ pripomínajúcim  peklo, z hľadiska použitej 
obraznosti podobné, aké Frey nachádza v Danteho Božskej komédii či v moderných distopiach, 
napr. v Orwellovom románe 1984. Rozdiel medzi Hvoreckého víziou a odpudivým obrazom 
„podnikateľskej univerzity“ holandských filozofov je však v tom, že toto novodobé „akademické 
peklo“ už nemôže spasiť ušľachtilý manažér prichádzajúci z nepokazeného a vznešeného 
externého (biznis)prostredia, takýto manažér je totiž už jeho etablovanou súčasťou, jeho 
obyvateľom a dokonca veľmi aktívnym či až rozhodujúcim spolutvorcom („vlkom“ v ovčíne). 
Vzývaná sila, ktorá môže vecami pohnúť v pozitívnom zmysle, je v manifeste len a iba prípadný 
(trochu nepravdepodobný) aktivizmus akademických „oviec“ ako pôvodných obyvateľov tohto 
neutešeného miesta, teda oných „zbabelcov“, „žobrákov“, „zlodejíčkov“ a „kolaborantov“ 
kolektívne čeliacich „vlkovi manažmentu“.  
39 Citované podľa prekladu M. Porubjak, Mráz prichádza odvšadiaľ, http://ostium.sk/ 
language/sk/mraz-prichadza-odvsadial (dátum prístupu: 20.07.2018). 
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kroky ako oslabenie prísne hierarchizovaných štruktúr univerzít, obmedzenie 

nadbytočných kontrolných systémov (výročných správ, výkazov), zákaz fúzie 

univerzít a pracovísk, pretože väčšie inštitúcie majú sklon k posilňovaniu ma-

nažmentu, ďalej odstránenie kontraproduktívnej konkurencie medzi univerzi-

tami, zákaz univerzitného marketingu, a teda okamžité zrušenie všetkých PR  

a marketingových oddelení, zabránenie špekuláciám s nehnuteľným majetkom 

univerzít, horný limit pre počet študentov každého programu, uzákonenie saba-

tikalu, posilnenie verejnej dostupnosti vzdelania a pod. Holandskí filozofi chcú 

opäť povedať študentom, že sú v prvom rade študenti a občania, a nie spotrebi-

telia (totiž ako uvádza Collini: Studenti byli reklasifikováni na "spotřebitele" 

a byli zredukováni na ekonomické jednotky na trhu. Důsledkem je financiali-

zace a marketizace stále větších oblastí života40).  

Keď v rámci svojich nominačných a predikačných stratégií hľadajú au-

tori manifestu nové metaforické pojmy, ktorými budú nazývať nový sporný 

model riadenia univerzít, zvažujú pojmy ako taylorizmus, „mcdonaldizácia“ 

vzdelávania, premena univerzity na supermarket či neoliberalizmus.  

Svoj odpor spájajú aj s viacerými mediálnymi prezentovanými delegi-

timizujúcimi krokmi postavenými na frivolnom akte smiechu. Nimi chcú upo-

zorniť na fakt, že „cisár manažérizmu“ rovnako ako cisár byrokracie je (už tiež) 

nahý. V kontraauditoch chcú zverejňovať poradie najväčších univerzitných od-

delení PR, najväčšie režijné náklady univerzít určené na externé konzultácie, 

najvyššie odmeny univerzitných manažérov, najdrahšie zasadacie miestnosti, 

najdrahšie značkové produkty zdobiace pracoviská univerzitných manažérov. 

Rovnaký alebo ešte i viac kritický obraz manažérizmu (uchopený však 

v širšom sociologickom rámci)  podáva Thomas Klikauer v štúdii What Is Ma-

nagerialism?41 Pomáha si tiež „okupačnou“ metaforou, manažérizmus podľa 

neho prišiel na univerzity rovnako, ako prišla nemecká armáda do Poľska. 

Uvažuje i nad vzťahom manažérizmu a neoliberalizmu, tieto dve pomenovania 

síce nevníma ako synonymá, aj keď ich spájajú spoločné afinity. Manažérizmus 

rozširuje vedecké dobývanie prírody na vedecké dobývanie ľudských bytostí, 

mantry manažérskych štúdií ľudí degradujú na ľudské zdroje. Manažérizmus 

podľa Klikauera postupne zničil aj klasickú liberálnu opozíciu medzi súkromným 

a verejným sektorom i medzi reálnymi a manažérsky vymyslenými potrebami. 

Ponúka nám manažérsky pretvorenú víziu efektívnejších a menej demokra-

tických inštitúcií, sľubuje i „príjemnejšie“ nebyrokratické formy sociálnej kon-

troly. Postupne, ako manažérizmus rastie a vyvíja sa, utvára celý vesmír nových 

diskurzov a konaní. Vyústenie Klikauerovej štúdie smeruje k radikálnemu záve-

                                                           
40 S. Collini, Jak odpovědnost na univerzitách nabyla škodlivých podob, http://ceskapozice. 
lidovky.cz/jak-odpovednost-na-univerzitach-nabyla-skodlivych-podob-pea-/tema.aspx?c= 
A180328_173524_pozice-tema_lube (dátum prístupu: 20.07.2018). 
41 T. Klikauer, What is managerialism?, w: „Critical Sociology“ 2013, https://doi.org/10.1177/ 
0896920513501351 (dátum prístupu: 20.07.2018). 
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ru: za manažérskym projektom je možný aj iný svet. Podľa Klikauera má spo-

ločnosť pred sebou len dve možnosti: postmanažérske bytie alebo násilný 

a barbarský koniec panstva manažérizmu nasledovaný spoločenským 

a globálnym rozpadom. Vzhľadom na celkovú radikálnu dikciu tejto štúdie, spo-

chybňujúcu v zásadných veciach dominantný spoločenský interdiskurz, nás asi 

vôbec neprekvapí ani záverečná Klikauerova poznámka o tom, že jeho výskum 

manažérizmu nezískal žiadny konkrétny grant od žiadnej inštitúcie z verejného, 

komerčného alebo neziskového sektora.  

Hvoreckého Testament vedca má, na rozdiel od Akademického manife-

stu či Klikauerovej skeptickej  a radikálnej štúdie,  oveľa bližšie k dominantnému 

neoliberálne tónovanému spoločenskému interdiskurzu, žánrovo sa dosť pri-

bližuje k manažérskym príručkám ako „receptom na úspech“, teda k súčasnému 

skutočne ultraúspešnému prototypovo interdiskurznému žánru. „Kozmetické 

vady“ a literárny charakter tohto žánru dnes odhaľujú (paradoxne) asi najra-

zantnejšie behaviorálni ekonómovia42 vstupujúci do vážnych sporov 

s kľúčovými dogmami voľnotržnej „chicagskej ekonomickej školy“. Od nich sa 

o tomto žánri dozvedáme zhruba toto: Ako ľudské bytosti s „obmedzenou ra-

cionalitou“ neustále, ľahko a dokonca celkom radi podliehame „klamom na-

ratívnosti“. V našej ľudsky typickej snahe, aby všetko dávalo zmysel, vnímame 

svet ako usporiadanejší, logickejší, jednoduchší a predvídateľnejší, než 

v skutočnosti je.  

 

Iluze, že člověk chápe minulost, podporuje další iluzi – iluzi, že člověk může 

řídit budoucnost. Tyto iluze nás uklidňují. Zmenšují obavy, které bychom měli, 

kdybychom si připustili plný rozsah nejistot v naší existenci. Všichni máme 

potřebu konejšivého ujištění, že jednání má odpovídající důsledky a že úspěch 

odměňuje moudrost a odvahu. Mnoho manažerských příruček je také napsáno 

tak, aby uspokojovali tuto potřebu43. 

 

Modeloví čitatelia takýchto manažérskych príručiek chcú veľmi jasnú 

správu o determinantoch úspechu a neúspechu v biznise. Potrebujú príbehy, 

ktoré im ponúkajú pocit pochopenia, aj keď len iluzórneho. Potrebe iluzórnej 

istoty sa obvykle snažia vyhovieť autori takýchto príručiek v dvoch obľúbených 

žánroch populárno-ekonomickej literatúry,  

 

v historiích vzestupu (obvykle) a pádu (občas) konkrétních osobností 

a společností a v analýzach rozdílů mezi úspěšnými a méně úspěšnými firmami 

[...] v příbězích úspěchu a pádu bývá pravidelně přeceňován vliv řídicího stylu 

a manažerských metod na výsledky firmy, a proto je sdělení těchto knih jen 

                                                           
42 D. Kahneman, Myšlení rychlé a pomalé, Brno 2012; R. Thaler, Neočekávané chování. Příběh 
behaviorální ekonomie, Praha 2017; H.J. Chang, 23 věcí, které vám neřeknou o kapitalismu, 
Praha 2013. 
43 D. Kahneman, Myšlení rychlé a pomalé, Brno 2012, s. 221. 
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zřídkakdy užitečné [...] Příběhy podnikových vzestupů a pádů zahrají u čtenářů 

na tu správnou strunu, protože nabízejí to, co lidská mysl potřebuje: jedno-

duché sdělení o triumfu nebo selhání, které identifikuje jasné příčiny a zároveň 

přehlíží důležitou roli štěstí a nevyhnutelnost regrese k průměru. Tyto příběhy 

vyvolávají a udržují iluzi, že něco chápeme, přitom poskytují ponaučení nízké 

trvalé hodnoty, kterým ale čtenáři s potěšením věří“44. 

 

Je to konzistentnosť informácií, ktorá je, okrem podmanivého poet-

ického sformovania,  v našom ľudskom svete dôležitá pre „dobrý príbeh“, nie 

ich komplexnosť. Podstatná pre „bežných ľudí“ (do tejto kategórie zaraďujeme, 

popri literárne už dlhodobo zosmiešňovaných byrokratoch, aj moderných ma-

nažérov) je koherencia príbehu, ktorý sme si dokázali skonštruovať z dostupných 

informácií45, a ak už máme hotový nejaký podmanivý a presvedčivý príbeh, ne-

chceme už  ďalšie komplexnejšie a komplikujúce informácie, aby sme si ho náho-

dou „nepokazili“46. Z takýchto zdrojov vyrastá aj tzv. „teóriou indukovaná slepo-

ta“, známa vo vedeckom svete,  akonáhle sme prijali určitú teóriu a využívame ju 

ako nástroj pri vlastnom uvažovaní, je už mimoriadne ťažké na takejto teórii 

nájsť nejaké chyby.47 Je azda celkom oprávnené vztiahnuť tieto všeobecné zi-

stenia i na pilierové teorémy manažérskej vedy, a potom čítať napr. Testament 

vedca aj „proti srsti“, teda s istým podozrievavým odstupom a značnou skep-

sou. Trh s príručkami sebamanažmentu a manažmentu vlastného života je dnes 

skutočne obrovský, konštatujú i Kaščák – Pupala, tento žáner je už dlhodo-

bejšie na nápadnom vzostupe:  

 

Nehovorí sa v nich už len o optimálnom plánovaní času, organizácie práce či 

zvládaní stresu, ale ide tu o rôzne techniky personalizácie a introspekcie [...] 

vychádza sa z predpokladu, že osobný úspech je vecou postoja a vôľového pre-

svedčenia. Manažérsky optimizmus sa vyjadruje vo viere, že jednotlivec má 

bezhraničnú schopnosť realizovať svoj život podľa vlastného plánu. Náš život 

bude tým, čím ho urobí naše myslenie“48.  

 

Hvoreckého Testament vedca sa vo viacerých žánrových parametroch 

približuje práve k takémuto typu textov. 

Nový manažérsky naratív sa už masívne a plošne presadil napr. na 

britských univerzitách, ako je však vnímaný zvnútra samotnými univerzitnými 

aktérmi? Nájdu sa medzi nimi aj skeptici, ktorí „kazia“ prostoduché príbehy neo-

liberálne tónovanej univerzitnej prosperity? Jeden z prenikavých a nenadšených 

pozorovateľov manažérizácie univerzít Stefano Collini napr. mapuje stav vecí 

                                                           
44 Ibidem, s. 222. 
45 Ibidem, s. 98. 
46 Ibidem, s. 99. 
47 Ibidem, s. 297. 
48 O. Kaščák, B. Pupala, Škola zlatých golierov: Vzdelávanie v ére neoliberalizmu, Praha 2012, 
s. 29. 
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trefnou, no nie práve radostnou metaforou: „...pokud jde o budoucnost státních 

systémů vysokého školství, fungují britské univerzity jako kanárek v dole, který 

byl používán k detekci prvních známek zhoršujícího se ovzduší v podzemí.  

A musím říct, že tento kanárek na mě nepůsobí vůbec zdravě“49. 

Ak vezmeme do úvahy vyššie spomínané (azda už čiastočne rozkryté) 

v zásadných veciach protichodné naratívy dvoch vyhranených diskurzných ko-

alícií, prípadne sa k niektorej z nich prihlásime (dobrovoľne a vedome podľahnúc 

jednému z ponúkaných „klamov naratívnosti“), je azda potrebné k sympatickému 

a dobre znejúcemu krédu sformulovanému Jozefom Hvoreckým vo vete: „Rea-

kreditujme poctivosť, svedomitosť a zdravý rozum“50 pripojiť i veľmi dôležitú 

otázku: Je manažérizmus ešte stále „zdravým rozumom“ dnešných dní, ktorý 

skutočne zatočí s byrokraciou? 
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Russian civilization matrix and a bureaucracy 

 

The article discusses the issue of the Russian code of civilization, taking into 

account the context of the phenomenon of excessive bureaucracy. Attention 

was drawn to the ideas and definitions of the civilization matrix currently 

functioning in the Russian intellectual discourse. In the territorial extent of 

this largest of states, in the historical events of the nation (for example Mongol 

slavery and succession of the Byzantine schema) and in cultural deficits and 

oriental influences, as well as in the role of religion one can find the reasons for 

the originality of Russia's culture and its bureaucracy. 

Keywords: Russian bureaucratism, pattern of civilization and culture, 

civilization code 

 

 

 

W naukach zajmujących się fenomenem cywilizacji popularny stał się 

ostatnio termin matryca cywilizacyjna. Zastąpił on pojęcie macierzy, ośrodka  

i kręgu cywilizacji, a stał się równoprawnym synonimem takich określeń, jak 

wzorzec, schemat, model, sztanca, platforma czy wreszcie modny dziś „kod 

cywilizacyjny”. Zakres znaczeniowy jest bardzo zbliżony i dosyć jasny, a przy 

tym obszernie opisany w literaturze przedmiotu; zwalnia nas to z obowiązku 

przedstawiania tutaj definicji. Na potrzeby tych rozważań przyjmijmy wykład-

nię etnologiczną, uznając, że matryca oznacza kulturę lub zbiór kultur spo-

krewnionych ze sobą genetycznie i historycznie bądź wykazujących zasadniczą 

wspólnotę podstawowych cech. Z badań nad dziejami państwowości wynika, że 

formacje ustrojowe łączą się w różne ciągi modelowe. Można wyodrębnić dwa 

wiodące wzorce, które nazwiemy matrycami: zachodnioeuropejską, inaczej 

łacińską, rzymską czy germańsko-romańską (okcydentalną) oraz wschodnią, 

azjatycką lub euroazjatycką (orientalną). Takie spolaryzowane stanowisko nie 

pomija bynajmniej innych, lokalnych odmian, posiadających jakieś swoiste 

cechy, lecz wydaje się niemal pewne, iż wszystkie one rozwijały się pod wpły-
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wem obu tych dominujących matryc, więc podczas prób klasyfikacji mogą być 

traktowane jako szczególne przypadki jednej z tych dwóch macierzy albo jako 

typy koniunkcji ich obu1. W bieżącym dyskursie w Rosji podział ten także przy-

biera postać bipolarną: cywilizacja morska kontra cywilizacja lądowa (w ujęciu 

na przykład Aleksandra Dugina2) lub ukazywany jest jako opozycja cywilizacji 

Rosji-Wyspy do „rzymsko-germańskiej platformy etnocywilizacyjnej” (w kon-

cepcji Wadima Cymburskiego3). 

Pojęcie i zjawisko biurokracji mają francuski rodowód. W XVIII wieku 

ukuto termin z francuskiego słowa „bureau” i greckiego „kratos”, który potem  

z powodzeniem rozprzestrzenił się po całej Europie i dotarł, oczywiście, także 

do carskiej Rosji. Początkowo oznaczał formę sprawowania władzy, która miała 

ograniczyć rosnący absolutyzm monarchy. Przerost biurokracji nazywany był 

biurokratyzmem. A z biegiem czasu pozytywne znaczenie przejęło pojęcie „ad-

ministracja”, natomiast „biurokracja” stała się w praktyce synonimem pejora-

tywnego słowa „biurokratyzm”. Administracja carska w Rosji w nadspodziewa-

nie szybki sposób przybrała patologiczną formę biurokratyzmu. Sprzyjały temu 

okoliczności, które zostaną omówione później. 

Na potrzeby badań można zaryzykować tezę, że Rosja wydaje się pod 

względem organizacji społeczno-ustrojowej, tzn. jeśli brać pod uwagę typ pań-

stwowości i rodzaj struktury oraz stosunków społecznych, potwierdzać swoją 

przynależność do cywilizacji turańskiej.4 Mianem turańskiej Feliks Koneczny 

określił cywilizację stworzoną przez hordy tatarskie. Ten charakterystyczny rys 

rosyjskiego modelu ustrojowego ma m.in. swoje uwarunkowanie kulturowo-

geograficzne w rozległości terytorialnej. Zwrócił na to uwagę Oswald Spengler  

w Zmierzchu Zachodu5, twierdząc, że bezkresna równina jest dla Rosjan jed-

nym z najstarszych symboli wschodniosłowiańskiej, potem ruskiej i rosyjskiej 

cywilizacji. Właśnie równina symbolizuje roztopienie się osoby w egalitarnej 

masie. Przyczyny takiego ukształtowania modelu ustroju znajdujemy, rzecz 

jasna, także w historycznych losach Rosji. Najazdy mongolskie i dwuipółwiecz-

na niewola wycisnęły na obliczu cywilizacji niezatarte piętno. Hordy z Azji na-

rzuciły swój model sprawowania zwierzchności, obyczaje plemienne, zwyczaje 

podporządkowane wspólnocie i silnemu wodzowi, a także wzorce zarządzania  

i administrowania ludźmi i zasobami. Cywilizacja ruska zrosła się z mongolską. 

I w dzisiejszej kulturze i ustroju rosyjskim aż nadto widoczne są pozostałości 

                                                           
1 Por. J. Bratkiewicz, Tradycjonalizm, kolektywizm, despotyzm. Kontynuacyjne ujęcie ewolucji 
historyczno-politycznej (ze szczególnym uwzględnieniem Rosji), Warszawa 1991. 
2 Zob. A. Dugin, The Fourth Political Theory, transl. Mark Sleboda, Michael Millerman, London 
2012 (wyd. ros.: Четвертая политическая теория, 2009). 
3 В. Цымбурский, Остров Россия. Геополитические и хронополитические работы, 
Москва 2007. 
4 M. Jendrzejczak, Turańskie oblicze Rosji, „PCh24.pl Polonia Christiana” (data dostępu: 
26.08.2014). 
5 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, t. 1: Wiedeń 1918, t. 2: Monachium 1922. 
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cywilizacji azjatyckiej. Aleksander Dugin nie waha się nawet uznać panowania 

mongolskiego za boską interwencję w dzieje narodu i państwa, dzięki której 

zyskały braterską moralność i zwyczaje oraz przynależność do odrębnej od za-

chodniej cywilizacji6. 

Tak faktycznie owa presja ze strony stepowych plemion trwała nieprze-

rwanie przez siedem stuleci: od pierwszego ataku Pieczyngów w 915 r. do pod-

palenia Moskwy w 1571 r. przez chana krymskiego Gireja. Ziemie ruskie najeż-

dżali Pieczyngowie, Chazarowie, Kumanowie, Mongołowie i Tatarzy. Wszystkie 

te ludy praktykowały taki sam turecko-mongolski styl życia. Ponieważ państwa  

i plemiona turańskie były zorganizowane na sposób wojskowy, zakładały całko-

wite, ślepe i bezpośrednie posłuszeństwo wodzowi, wykluczały funkcjonowanie 

demokracji plemiennej (obowiązującej np. w plemionach słowiańskich) oraz 

sfery życia prywatnego. Gwardia nadzorowała administrację i sprawowała czę-

sto najważniejsze funkcje administracyjne. Wszystko było podporządkowane 

wojnie i przywódcy. Nie istniały żadne ogniwa pośredniczące, które pojawiały 

się wówczas na Zachodzie, takie jak: stowarzyszenia, cechy, gildie, rady. Eric 

Voegelin (austriacko-amerykański filozof) w Nowej nauce polityki7 twierdził,  

iż mongolscy władcy uważali, że już są prawowitymi panami świata, a opór su-

werennych państw traktowali jako nieuzasadniony bunt przeciw temu prawu. 

Po odzyskaniu niepodległości przez Moskwę i przejęciu ceremoniału dworskie-

go oraz dyplomacji od Bizancjum, rolę chana przejął car, jako pomazaniec boży. 

Alain Besançon w książce Święta Ruś napisał: „Car jest mistrzem ceremonii, 

skrupulatnym celebrantem rytuałów na wzór chińskiego cesarza, na wzór swo-

jego kleru, którego jest organiczną częścią i któremu przewodzi”8. 

Na pewnym etapie rozwoju historycznego wyobrażenie ustroju państwa 

i model cywilizacji zrosły się z ideą Moskwy jako Trzeciego Rzymu. Upadek  

w 1453 r. Bizancjum przyczynił się do przeniesienia głównego ośrodka prawo-

sławia do Moskwy. Symboliczne objęcie schedy po Konstantynopolu miał sta-

nowić ślub Iwana III Srogiego (1440-1505) z Zoe (Zofią) Paleolog w 1472 r., 

bratanicą ostatniego cesarza bizantyjskiego Konstantyna XI Paleologa [Draga-

zesa, Dragasza]. Podobne znaczenie miało uczynienie z bizantyńskiego dwu-

głowego orła herbu państwa i przejęcie ceremoniału obowiązującego dotąd na 

dworze w Konstantynopolu. Od 1478 r. Iwan Srogi zaczyna używać tytułu cara 

Wszechrusi. Być może już w czasach panowania Iwana III, a na pewno za rzą-

dów Wasyla III Rurykowicza (1479-1533) idea Moskwy jako następczyni Bizan-

cjum przebiła się do świadomości elity intelektualnej ówczesnego państwa mo-

skiewskiego, a stało się to z udziałem i za sprawą pewnego mnicha-wizjonera. 

                                                           
6 Zob. A. Dugin, Nasz put': Startegiczeskije perspektiwy razwitia Rossii w XXI wiekie, Moskwa 
1999, s. 18. 
7 E. Voegelin, The New Science of Politics: An Introduction, Chicago 1952 (wyd. pol. Nowa 
nauka polityki, tłum. P. Śpiewak), Warszawa 1992. 
8 A. Besançon, Święta Ruś, tłum. Ł. Maślanka, Warszawa 2012, s. 27. 
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Po upadku Cesarstwa Bizantyjskiego, największego na świecie państwa 

chrześcijaństwa wschodniego, w narodzie obudziła się świadomość, że państwo 

moskiewskie9 pozostało jedynym państwem prawosławnym. Wtedy właśnie 

ihumen monasteru Chrystusa Zbawiciela i św. Eleazara [Eufrozyna] oraz cerkwi 

Trzech Świętych Hierarchów w Pskowie, starzec Filoteusz, sformułował pogląd 

o Moskwie jako Trzecim Rzymie.10 W tej koncepcji zawarte jest wyobrażenie 

misji władcy, jako cara Rusi i wszystkich narodów chrześcijańskich, jego wyjąt-

kowej roli jako wybrańca Boga i przeznaczenia. Łączy ona schedę kulturową 

(w tym model administracji) po Konstantynopolu z archaicznym sposobem 

administrowania autorytarnym państwem zapożyczonym, przejętym od cie-

miężców mongolskich. 

Model moskiewskiej cywilizacji, opartej na połączeniu azjatyckiego 

wzorca z patriarchalną tradycją religijną, ewoluował w XVI wieku. Za rządów 

cara Iwana IV Groźnego utrwaliło się przekonanie, że siła i przemoc są natural-

nymi i niezbędnymi atrybutami władzy, a więc leżą u podstaw ustroju i nadają 

charakterystyczny rys rozwijającej się w tej części świata cywilizacji. Iwan Pere-

swietow „wymyślił dla Iwana Groźnego opryczninę. To był prawdziwy twórca 

rosyjskiego faszyzmu. On sformułował tezę, że państwo jest wszystkim, a jed-

nostka niczym”11. Następnie w XVII wieku, gdy archetyp Trzeciego Rzymu 

przeobraził się w zaczyn słowianofilstwa, władzę i kulturę carsko-prawosławną 

postrzegano jako mające w bliskiej przyszłości rozciągnąć się na wszystkie pań-

stwa słowiańskie. Prekursorem tego nowego ujęcia wielkiej idei był Atanazy 

Ordin-Naszczokin (1605-1680), sprawujący urząd ministra spraw zagranicz-

nych Rosji. Snuł plany zbudowania wspólnego państwa słowiańskiego oraz 

stworzenia jednego języka. O swym projekcie pisał do cara Alieksieja Michajło-

wicza. Kontynuatorami tej koncepcji byli Michaił Szczerbatow (1733-1790) oraz 

Andriej Kajsarow (1782-1813), którzy przyczynili się do jej późniejszego rozkwi-

tu w XIX wieku. 

Gdy w 1721 r. car Piotr I Wielki zaczął tytułować się cesarzem-

imperatorem Rosji, wyszło na jaw, że koncepcja ustroju imperium, a zarazem 

nowego kształtu kultury i cywilizacji, stała się uzasadnieniem ekspansywnej  

i agresywnej polityki. W tym modelu na pierwszy plan wybijają się motywy 

religijne, mitologiczne i militarne. Imperium utożsamiane jest z suwerennym 

                                                           
9 Por. K. Chojnicka, Narodziny rosyjskiej doktryny państwowej. Zoe Paleolog – między Bizan-
cjum, Rzymem a Moskwą, Kraków 2008, s. 259-275. Por. D. Romanowski, Trzeci Rzym. Roz-
wój rosyjskiej idei imperialnej, Kraków 2013, s. 18-21. Zob. L. Bazylow, P. Wieczorkiewicz, 
Historia Rosji, Wrocław 2005. 
10 Por. A. de Lazari, Czy Moskwa będzie Trzecim Rzymem? Studia o nacjonalizmie rosyjskim, 
Katowice 1995; L. Suchanek, Spadkobiercy idei Trzeciego Rzymu, www.nowepanstwo.pl/ 
03_2003_miesiecznik/ 03_2003_rozmowa.html (data dostępu:  27.11.2012). Por. N. Zernov, 
Moscow, the third Rome, London 1937. 
11 G. Górny, Czekam na Iwana Groźnego. Wywiad z Aleksandrem Duginem, „Fronda” 1998, nr 
11–12. Także w: http://www.fronda.pl/a/aleksander-dugin-czekam-na-iwana-groznego,45653. 
html? part=2. Por. G. Rossa, Cięzkie czasy dla agentów, Warszawa 2009-2013, motto 13. 
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despotycznym władcą. Urzędnicy dworscy przyczyniali się do utrwalenia i upo-

wszechnienia takiego wzorca. W ekspansji terytorialnej oraz w podporządko-

waniu nowych ludów realizuje się model ustroju o cechach absolutystycznych; 

brutalność, srogość i przemoc są niezbędnymi atrybutami potrzebnymi do wcie-

lania w życie planu budowy mocarstwa. Kontynuatorami takiej koncepcji cywi-

lizacji byli sukcesorzy cesarza, spośród których wymienić trzeba zwłaszcza Elż-

bietę Piotrownę i Katarzynę II jako konsekwentnie realizujące ambicje i założe-

nia ustrojowe. Okres wojen napoleońskich przyniósł zapotrzebowanie na nowe 

urzeczywistnienie idei imperium jako niepokonanego państwa, rozciągającego 

się na rozległych obszarach Europy i Azji. Przez cały czas rosyjski model cywili-

zacyjny łączył pierwiastek silnej władzy cara z religijnym motywem ewangelicz-

nego posłannictwa.  

 

 Rosyjskie realia były na tyle „nieświęte”, że tworzyły mity najświętsze z moż-

liwych. Im większa władza rządu, tym uporczywiej mit domagał się podpo-

rządkowania się jej i usprawiedliwiał ją; im większa nędza ludu rosyjskiego, 

tym dłuższy był skok eschatologiczny zawarty w micie uzasadniającym nędzę 

i wychodzącym poza nią. Mimo że mity rodziły się z rzeczywistości, to miały 

swoją własną dynamikę i logikę. Przytłaczający i wszechobejmujący mit 

władcy zapanował i nad społeczeństwem rosyjskim, i nad samym władcą. Nie 

ustosunkowując się do policyjnej władzy cara, mit w rezultacie zakazywał ja-

kiejkolwiek myśli o opozycji przeciw niemu lub o ograniczeniu władzy cara  

w kontekście tradycyjnej Rosji12. 

 

W następnych wiekach idea ustroju i kultury w Rosji nie przestaje obra-

stać znaczeniami. W konsekwencji konotacja ta, mająca charakter historiozo-

ficzny i historiograficzny, odwołuje się do zespołu wielu idei formułowanych 

przynajmniej od początku XIX w. na gruncie literatury, etnografii, geografii, 

ekonomiki, historii czy kultury. Jej naturalnym zapleczem były dyskusje toczo-

ne w Rosji, zwłaszcza wśród inteligencji, choćby w słynnym sporze słowianofi-

lów i okcydentalistów. Słowianofilstwo A. Chomiakowa, I. Kiriejewskiego, Ak-

sakowów, J. Samarina i in. skojarzyło ideę Trzeciego Rzymu, koncepcję Wielkiej 

Rosji na stałe z przekonaniem o wyższości i niezwykłej roli dziejowej  ojczyzny. 

Nawet F. Dostojewski nie zawahał się zająć stanowiska w tej sprawie. W tej 

perspektywie widzieli też funkcję władzy. Plany i ambicje cara zostały zaakcep-

towane i ugruntowane w świadomości społecznej z całym dobrodziejstwem 

inwentarza. Panslawizm i potem euroazjatyzm podsycał nienasycone żądze 

władzy coraz bardziej łakomej na kolejne zdobycze, coraz bardziej łasej na pod-

porządkowanie sobie kolejnych narodów. Panslawiści marzyli już nie tylko  

o Wielkiej Rosji, ale o utworzeniu pod jej zwierzchnictwem Imperium Słowiań-

                                                           
12 M. Charniavsky, Tsar and People. Studies in Russian Myth, New Haven 1961, s. 229.  
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skiego. Podczas gdy ideologia słowianofilów miała charakter głównie filozoficz-

ny, to panslawizm przybrał formę myśli politycznej. W określonych okoliczno-

ściach i uwarunkowaniach historycznych (wojny z Turcją i sytuacja słowiań-

skich narodów na Bałkanach) stał się ideologią geopolityczną, cieszącą się 

uznaniem caratu, Cerkwi, elit, ale także szerokich warstw społeczeństwa rosyj-

skiego. W ten sposób idea Rosji przepoczwarzyła się po raz kolejny, zyskując 

nowy wymiar i szersze znaczenie. Władza cara i ustrój imperium, a więc i sam 

model cywilizacyjny miały zostać rozciągnięte na cały świat słowiański i chrze-

ścijański.  

W tym samym stuleciu bujnie rozwijała się rosyjska biurokracja i sze-

rzyło się łapówkarstwo, przybierając tak kuriozalne, że aż karykaturalne roz-

miary, iż stały się motywami niewybrednych żartów, obiegających kraj lotem 

błyskawicy za pośrednictwem poczty pantoflowej oraz celem bardziej wyrafi-

nowanej krytyki pojawiającej się w literaturze i sztuce. Takie przykłady można 

znaleźć w utworach Nikołaja Gogola, piętnującego z całą surowością wszelkie 

wynaturzenia życia społecznego, w tym przerosty biurokracji i korupcję.  

Za najbardziej transparentną egzemplifikację owej bezlitosnej oceny należy 

uznać komedię Rewizor, w której autor do perfekcji doprowadził umiejętność 

wyśmiewania chorych relacji pomiędzy urzędnikami a petentami. 

Kolejne etapy rozwoju i kształt rosyjskiej matrycy cywilizacyjnej w na-

stępnym pokoleniu zyskały bardziej dynamiczny wymiar dzięki nowym tren-

dom ideologicznym. Jeszcze w XIX w. misjonizmem rosyjskim i wtopioną weń 

ideą władzy zainteresowali się socjaliści i komuniści, wykorzystując na własny 

użytek i przerabiając na swoją modłę stare tradycyjne hasła. Posłannictwo im-

perium Rosji upatrywali w zaprowadzeniu w świecie nowego sprawiedliwszego 

porządku społecznego, politycznego, gospodarczego i kulturowego. Zwycięstwo 

rewolucji i powstanie Związku Sowieckiego uprawdopodobniły spełnienie pla-

nów polegających na rozlaniu komunizmu po całej Europie. Rosyjska cywiliza-

cja miała przybrać kształty społeczno-polityczne, charakterystyczne dla ustroju 

komunistycznego. Z tym, że dotychczasowe miejsce prawosławia zajęła niepo-

dzielnie panująca ideologia komunistyczna. Powstał nawet pomysł połączenia 

idei Trzeciego Rzymu z Trzecią Międzynarodówką13. Bolszewicy po przeniesie-

niu stolicy do Moskwy chętnie widzieliby to miasto najważniejszym ośrodkiem 

nie tylko Związku Radzieckiego, lecz całego świata opanowanego przez ruch 

komunistyczny. W ten sposób idea Moskwy - Trzeciego Rzymu objawiła się jako 

program rewolucyjnego podboju i opanowania wszystkich krajów. Po zwycię-

stwie nad faszyzmem w II wojnie światowej i po konferencji poczdamskiej za-

miar ten częściowo został zrealizowany (ład jałtański). Utworzenie bloku 

wschodniego z socjalistycznymi państwami zależnymi (RWPG, Układ Warszaw-

ski), w którym dominacja Moskwy była oczywista i przez nikogo nie kwestiono-

                                                           
13 Zwolennikami tego poglądu byli m.in. Razumnik Wasiljewicz Iwanow i Mikołaj Trubieckoj. 



ROSYJSKA MATRYCA CYWILIZACYJNA A BIUROKRACJA 

 

33 

wana, wydaje się spełnieniem snów o imperium światowym. Moskwa stała się, 

rzecz jasna, stolicą tego czerwonego mocarstwa, nowej komunistycznej cywili-

zacji, podporządkowanej wartościom lansowanym przez ideologów marksizmu  

i leninizmu, a potem stalinizmu. 

Rosyjski marksizm podporządkowujący jednostkę władzy kolektywu  

i komunizm z dyktaturą proletariatu, rewolucja z tendencją do rozlania się po 

całej Europie, terror bolszewizmu i Związek Radziecki z kultem przywódcy, 

rozbuchały przemoc jako w pełni usprawiedliwioną w preferowanym modelu 

cywilizacji. Wielkomocarstwowość i misjonizm to dwa najważniejsze składniki 

ideologicznego „koktajlu”, używając słów prof. Andrzeja de Lazari, który powtó-

rzył recepturę za protojerejem Ioannem Swiridowem14.  

W Rosji XX wieku i współcześnie ta ideologia znajduje wielu zwolenni-

ków. Przykładem jest nieżyjący metropolita petersburski (1990-1995) Ioann  

(Iwan Matwiejewicz Snyczew, 1927-1995), jego uczniowie i osoby skupione 

wokół „Związku Bractw Prawosławnych”. W jednym szeregu ludzi zafascyno-

wanych rosyjskim modelem cywilizacji opartej na sile można ustawić uczonych 

i pisarzy (matematyk Igor Szafariewicz, pisarz Aleksandr Zinowiew, pisarz 

Eduard Limonow) oraz polityków z lewej i prawej strony sceny politycznej  

(lewa: Ziuganow, Stierligow; prawa: Barkaszow, Łysienko, Żyrinowski). 

W nie tak odległych czasach „pieriestrojki” idea rosyjskiej cywilizacji 

ewoluowała podobnie jak koncept Trzeciego Rzymu, który przybrał postać pro-

jektu Wielkiej Europy. Gorącym zwolennikiem realizacji tej idei był Michaił 

Gorbaczow jako inicjator i orędownik „wspólnego europejskiego domu”15, oraz 

Aleksander N. Jakowlew, jego doradca w sprawach programowych. Była to 

lansowana pod koniec lat 80. linia polityki zagranicznej Związku Radzieckiego, 

zakreślona na potrzeby nowej sytuacji powstałej po zakończeniu zimnej wojny. 

Można było ją napotkać jako częsty motyw w przemówieniach I Sekretarza KC 

KPZR. Chodziło o zastąpienie wcześniejszej rywalizacji współpracą militarną 

pomiędzy Układem Warszawskim a NATO oraz gospodarczą i kulturalną po-

między RWPG a Wspólnotami Europejskimi. Bezpieczeństwo i inne wspólne 

wartości miały stać się polem do wspólnych inicjatyw, projektów i współdziała-

nia. Ale zniekształcona wówczas idea Trzeciego Rzymu znalazła swe odbicie  

w degrengoladzie samej władzy. Rzeczywista władza w wydaniu Gorbaczowa 

była postrzegana jako słaba i zwyrodniała. Rozpad Związku Radzieckiego pocią-

gnął za sobą kolejną modyfikację koncepcji. Towarzysząca rozpadowi atmosfe-

ra, niepokój i dyskusja na temat nowej rzeczywistości i przyszłości sprzyjały 

fermentowi ideologicznemu oraz odświeżeniu haseł euroazjatyzmu i motywu 

                                                           
14 Zob. A. de Lazari, op. cit., s. 6. Por. И. Свиридов, Церковное сознание и околоцерковная 
политика, “Русская мысль” 1994, nr 4032, s. 16–17. 
15 M. Menkiszak, Putinowska wizja [dez]integracji europejskiej, Warszawa 2013, s. 8. 
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Wielkiej Rosji. Za pośrednika i kontynuatora tej ideologii można uznać Lwa 

Gumilowa16. 

W nowych okolicznościach, na początku lat 90. XX w. koncepcja specy-

ficznie rosyjskiego kodu cywilizacyjnego oraz związana z nim idea Trzeciego 

Rzymu, odzyskując religijny charakter, wróciła w starej odsłonie (składnik laic-

kości został zastąpiony sakralnym). Odżyła w kręgach związanych z gazetą 

„Dien’” [potem „Zawtra”] i redakcją „Russkij Wiestnik” oraz wśród części ducho-

wieństwa17. Równolegle, drugim nurtem projekt „wspólnego europejskiego do-

mu” – po objęciu władzy przez Borysa Jelcyna – przedzierzgnął się w koncepcję 

Wielkiej Europy (ros. Большая Европа). W postsowieckiej rzeczywistości nastę-

powało przewartościowanie w ideologii, gdyż miejsce zbankrutowanego komu-

nizmu musiała zająć nowa wielka koncepcja. Świetnie nadawała się do tej roli 

zmodernizowana geopolityka. Bardzo reprezentatywna wydaje się wypowiedź 

pierwszego ministra spraw zagranicznych Federacji Rosyjskiej, Andrieja Kozy-

riewa, który w wywiadzie dla „Rossijskoj gaziety” z 12 stycznia 1992 r. zawarł 

znamienną tezę: „Rezygnując z mesjanizmu, torujemy drogę pragmatyzmowi 

[…] szybko zdaliśmy sobie sprawę, że ideologię […] zastępuje geopolityka”18. 

Gdy najpierw w roku 1994 Rosja zawarła porozumienie z Unią Europej-

ską, potem w 1996 została członkiem Rady Europy, a następnie w 1997 podpisa-

ła umowę o współpracy z NATO – zaistniały warunki sprzyjające realizacji idei 

Wielkiej Europy jako alternatywy dla poprzedniego bipolarnego układu. Nowa 

architektura rzeczywistości postsowieckiej zakładała budowę geopolityki, która 

zamiast dominacji Stanów Zjednoczonych, jako jedynego wówczas mocarstwa, 

wprowadzałaby równowagę na arenie międzynarodowej, pozwalającą na odzy-

skanie utraconej pozycji Rosji. Koncepcja Wielkiej Europy znalazła swój wyraz 

ekspressis verbis w przemówieniu Borysa Jelcyna wygłoszonym podczas szczy-

tu Rady Europy w 1997 roku. 

 

Jesteśmy gotowi, by wspólnie budować nową, Wielką Europę bez linii po-

działów – Europę, w której żadne z państw nie będzie narzucać innym swojej 

woli. Europę, gdzie duże i małe kraje są równoprawnymi partnerami, zjedno-

czonymi wspólnymi zasadami demokratycznymi. Ta Wielka Europa może 

dziś stać się potężną wspólnotą państw, z potencjałem której nie mógłby się 

                                                           
16 Zob. M. Zuber, Wpływ koncepcji eurazjatyzmu na pisarstwo historyczne Lwa Gumilowa,  
e-bookowo.pl (wydawnictwo internetowe), 2008. Por. A. Janicki, Lew Nikołajewicz Gumilow 
(1912–1992) jako historyk cywilizacji rosyjskiej, Łódź 2011. 
17 Archimandryta Konstanty w 1992 r. w artykule Moskwa – III Rzym pisał: „Na początku tego 
stulecia ze świadomości narodu rosyjskiego uleciała myśl, że nasza Ojczyzna nie jest Wielką 
Rosją, lecz przyobleczoną w narodowo-państwową potęgę Świętą Rusią, której Opatrzność 
Boska powierzyła niezwykle ważną służbę: być ostatnią ostoją wszechświatowego Prawosławia, 
Poskromicielem światowego zła. Stąd nadanie Moskwie tytułu Trzeciego Rzymu...”, „Russkij 
wiestnik”, nr 12, 18–25 marca 1992 r. 
18 Cyt. za: Z. Brzeziński, Wielka szachownica. Główne cele polityki amerykańskiej, przeł.  
T. Wyżyński, Warszawa 1998, s. 122. 
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równać żaden z regionów świata, zdolną zapewnić sobie bezpieczeństwo. 

Opierać się ona będzie na zróżnicowanej kulturalnej, narodowej i historycz-

nej spuściźnie wszystkich narodów europejskich. Droga ku Wielkiej Europie 

będzie długa i nieprosta. Ale iść nią jest w interesie samych Europejczyków19. 

 

W tych słowach pobrzmiewa echo programów okcydentalistów, a także 

tych pokojowo wobec Zachodu nastawionych panslawistów i euroazjatów oraz 

marzących o synergii przedstawicieli rosyjskiego odrodzenia filozoficzno-

religijnego. Imperialistyczne ambicje i dążenia do przewodzenia innym narodom 

zostało zasłonięte przez ireniczne, lecz zarazem idealistyczne, wręcz utopijne 

hasła. 

Po przejęciu władzy przez Władimira Putina idea Wielkiej Europy zo-

stała ponownie wpisana w program nowego przywódcy, ale w zmienionej, 

przewartościowanej formule. Dotychczasowa koncepcja współpracy z wszyst-

kimi, nawet z małymi państwami, jako równorzędnymi partnerami, została 

zastąpiona przez uprzywilejowane pozycje Rosji i najsilniejszych państw Unii 

Europejskiej, z Niemcami na czele. Zdaniem Putina problemy demograficzne 

oraz konieczność przeciwstawienia się naporowi islamu powinny stać się 

przedmiotem uzgodnionej polityki i działań w ramach porozumienia Rosji  

z Europą Zachodnią, ponieważ stanowią ich wspólne żywotne interesy. W tej 

korzystnej atmosferze realizacji idei Wielkiej Europy doszło w 2005 r. do pod-

pisania tekstów tzw. map drogowych, określających warunki współpracy Rosji  

i UE w dziedzinie gospodarki, kultury, nauki i bezpieczeństwa. 

Oczywiście najbardziej reprezentatywny kształt kodu cywilizacyjnego,  

a zarazem profil rosyjskiej administracji kreuje sam ideologiczny ośrodek wła-

dzy, czyli Kreml. Robi to skutecznie w oparciu o nową ideologię. Krąg doradców 

partii rządzącej i prezydenta z najistotniejszych przędzy ideologii rosyjskiej 

potęgi cywilizacyjnej tka pełną sprzeczności, ale efektywną politykę wewnętrzną 

opartą na przemocy oraz zewnętrzną – na sile militarnej i podbojach terytorial-

nych. Politycy tacy jak Dugin i np. „słodka parka”, czyli „prawosławny stalinista 

imperialista” Aleksandr Prochanow20 i pułkownik służb specjalnych Igor Gir-

kin-Striełkow,  bez większych zahamowań głoszą jawnie swe nacjonalistyczne, 

szowinistyczne, pełne brutalności i agresji poglądy polityczne. Nierzadko przy 

tym wyświadczają – używając słów Wacława Radziwinowicza z Gazety Wybor-

czej – niedźwiedzią przysługę Putinowi, a nawet – jak to z kolei ujęła wybitna 

moskiewska politolog, Lilia Szewcowa – „ściągają majtki” z gospodarza Krem-

                                                           
19 Fragm. przemówienia Borysa Jelcyna wygłoszonego w Strasburgu 10 października 1997 r.  
Cyt. za: „Dipłomaticzeskij Wiestnik” 1997, nr 11. 
20 Aleksander Prochanow (1938) - komandor, pisarz, dziennikarz i kolekcjoner motyli był kore-
spondentem wojennym w Mozambiku, Kampuczy, Afganistanie, Nikaragui, Czeczenii, Przydnie-
strzu, członek Związku Pisarzy Federacji Rosyjskiej. 
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la.21 Mit silnej rosyjskiej cywilizacji tworzyli i rozwijali też inni doradcy Putina 

tacy, jak: Aleksandr Niekrasow, dziennikarz, były korespondent TASS, Siergiej 

Ławrow, szef MSZ, Aleksandr Bortnikow, szef Federalnej Służby Bezpieczeń-

stwa, Sergiej Głazjew, doradca ds. integracji gospodarczej czy Władisław Sur-

kow22, doradca m.in. ds. PR (=socjotechniki). 

Specyfika rosyjskiego modelu cywilizacyjnego, podobnie jak i histo-

rycznego rozwoju Rosji była wielokrotnie podnoszona zarówno w światowej, jak  

i w rosyjskiej literaturze przedmiotu. Przykładowo Sergiusz Sołowjow pisał  

o dwóch rozbieżnych kierunkach rozwoju rosyjskiej cywilizacji. W okresie pań-

stwa moskiewskiego był to azymut wschodni, a później od czasów Piotra Wiel-

kiego zaczęła obowiązywać orientacja zachodnia.23 Natomiast Gieorgij Plecha-

now wyraził to następującymi słowami: „Im bardziej swoisty się stawał przebieg 

naszego rozwoju społecznego w porównaniu z zachodnioeuropejskim, tym 

mniej był swoisty w porównaniu z przebiegiem rozwoju społecznego krajów 

wschodnich – i odwrotnie”24. 

Rosyjski kod cywilizacyjny definiuje się i poddaje interpretacji  

w kontekście geopolityki, przede wszystkim w rozlicznych odniesieniach do 

zachodnich jej wariantów. Już w 1904 r., uznawany za jednego z ojców 

geopolityki Halford John Mackinder wyłożył swą teorię Heartlandu (serca 

Eurazji), do której potem chętnie odwoływali się twórcy i kontynuatorzy rosyjskiej 

geografii politycznej („aktywnej”), przyznając Rosji rolę głównego ośrodka władzy 

w tej części świata. Mackinder w zmodyfikowanej w 1943 r. koncepcji naprzeciwko 

Heartlandu ustawił Midland Ocean Basin – North Atlantic, wieszcząc w ten 

sposób przyszłą powojenną polaryzację skonfliktowanych kręgów cywilizacyjnych. 

Niemniej ważnym teoretycznym układem odniesienia okazuje się teoria Samuela 

Phillipsa Huntingtona, sformułowana w 1993 r. w tekście The Clash of 

Civilizations? na łamach „Foreign Affairs”, a poszerzona w 1996 r. w książce The 

Clash of Civilization and the Remaking of World Order25. 

Pomijając długi rodowód rosyjskiej geopolityki, która oczywiście nie 

pojawiła się dopiero po rozpadzie Związku Radzieckiego, ograniczymy się do 

dominujących nurtów we współczesnym dyskursie. Na pierwszy plan wybijają się 

wszelkie odmiany euroazjatyzmu, reprezentowane przez takie nazwiska jak 

Siergiej Stankiewicz, Władimir Łukin, Elgiz Pozdniakow, Natalia Narocznickaja, 

                                                           
21 W. Radziwinowicz, Jak prawosławny stalinista imperialista „ściągnął majtki” Putinowi  
i przyniósł wojnę na Ukrainę, „Gazeta Wyborcza”, 21.11.2014 r. Cały tekst: http://wyborcza.pl/ 
1,75477,17005206,Jak_ prawoslawny_stalinista_imperialista__sciagnal.html#ixzz3o9MGdBsk  
(data dostępu: 12.09.2015). 
22 W. Surkow (ur. 1964) - rosyjski polityk i biznesmen. Twórca pojęcia suwerenna demokracja  
i inicjator powołania proputinowskiej młodzieżówki Idący Razem, przekształconej później  
w organizację Nasi. Syn Rosjanki i Czeczena. 
23 С.М. Соловьев, История России с древнейших времен, т. 2, Москва 1962, с. 12.  
24 J. Plechanow, Historia rosyjskiej myśli społecznej (wybór), t. 1, Warszawa 1966, s. 21. 
25 S.P. Huntington, The Clash of Civilization and the Remaking of World Order,  New York 1997. 
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Aleksander Dugin, Walerij Pietrow, Giennadij Ziuganow czy też Wiaczesław 

Nikonow26. Jako najważniejsze wyliczyć trzeba publikacje Giennadija Ziuganowa 

(Geografija pobiedy)27, Aleksandra Dugina (Osnowy geopolityki)28 i Wiaczesława 

Nikonowa (Rosyjska tradycja historyczna)29. 

Najlepszą egzemplifikację radykalnych poglądów na temat rosyjskiej 

matrycy cywilizacyjnej można znaleźć u Aleksandra Dugina, Wiaczesława 

Nikonowa i Wadima Cymburskiego. Dugin bipolarne ujęcie świata z podziałem 

na Heartland – Eurazję i Sea Power – cywilizacje morskie (przede wszystkim 

USA), wykorzystuje do uzasadnienia budowania agresywnej rosyjskiej 

geopolityki. W tej pobrzmiewającej echami panslawizmu wizji Dugin, 

przypisuje Rosji przewodnią rolę w konstruowaniu nowego imperium 

kontynentalnego (Konfederacji Wielkich Przestrzeni), zdolnego do walki 

przeciwko zdemoralizowanemu Zachodowi. Budowy takiego imperium nie 

można sobie wyobrazić bez silnie scentralizowanego systemu administracji,  

a ten przecież toczy rak biurokratyzmu. Ale można temu, zdaniem Dugina, 

zaradzić przez przyznanie wszystkim państwom wchodzącym w skład imperium 

pewnej względnej autonomii w zakresie systemów administracyjnych i praw-

nych, uwzględniających przyjęte na danym obszarze wzorce.  

Wyraziste poglądy na oryginalność rosyjskiej matrycy cywilizacyjnej 

oraz kwestię jej zbiurokratyzowania zostały wyrażone przez A. Nikonowa  

w tekście Rosyjska tradycja historyczna. Znamienne wydaje się następujące 

stwierdzenie: „Rosja jest jednym zwartym (lub zwartym właśnie w swoim 

pluralizmie) organizmem. U jego podstaw leży cywilizacyjny, kulturowy kod gene-

tyczny, który stanowi podstawę dla wspólnej rosyjskiej matrycy”30. A w dalszych 

słowach pobłażliwie ocenia rosyjską biurokrację: „...aparat urzędniczy był w kraju 

zawsze, wbrew powszechnej błędnej opinii, mniejszy i niezbyt liczebny, biorąc 

pod uwagę populację, a tym bardziej powierzchnię terytorium. Jedną  

z podstawowych przyczyn słabości aparatu biurokratycznego były problemy  

z finansami i kadrami. W systemie służby państwowej dominowały nie tyle 

interesy instytucjonalne, ile system osobistych relacji władza-petent.” Nikonow 

stawia też ciekawą diagnozę kondycji rosyjskiej macierzy kulturowej  

i proponuje własną definicję:  

 
Matrycę tradycyjnej rosyjskiej państwowości można określić jako klasowo- 

(zawodowo- i narodowo-) terytorialno-przedstawicielską autokrację z silnym 

samowładztwem i poczuciem indywidualnej wolności człowieka. Pełnowarto-

ściowa demokracja, której pechowym pionierem była w 1917 roku Rosja, 

                                                           
26 Zob. S. Bieleń, Tożsamość międzynarodowa Federacji Rosyjskiej, Warszawa 2006, s. 71-78. 
27 Г. Зюганов, География победы: Основы российской геополитики, Москва 1997. 
28 A. Дугин, Основы геополитики. Геополитическое будущее России, Москва 2000. 
29 W. Nikonow, Rosyjska tradycja historyczna, „Strategia Rosji”, maj 2014. 
30 Ibidem. 
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przeprowadzając pierwsze w historii ludzkości wybory powszechne, ponownie 

toruje sobie drogę od końca lat 80. XX wieku, wyraźnie ograniczając przejawy 

autokracji31. 

 

W opozycji do Dugina Wadim Cymburski, owszem, uznając, że Rosja 

ma odmienny kod cywilizacyjny niż Europa Zachodnia, więc nie może dojść do 

integracji obu macierzy, zdecydowanie odcinał się od ambicji euroazjatów, 

którzy przewidywali podporządkowanie całej Europy – Rimlandu imperium 

rosyjskiemu. Według niego Rosja jest przestrzenią położoną za „Wielkim 

Limitrofem”, czyli pograniczem. Powinna utrzymać swą odrębność i bronić się 

jako wyspa przed wpływami z zewnątrz. Rosja powinna więc kontrolować 

państwa sąsiednie i zachować tam wpływy, działając prewencyjnie w interesie 

własnego bezpieczeństwa32. 

Rosyjski kod cywilizacyjny, oparty przede wszystkim na silnym 

emocjonalnym przywiązaniu do rozległego terytorium, został dzięki tego typu 

wypowiedziom na stałe wpisany we współczesny dyskurs geopolityczny. Według 

Dugina nastąpiła synteza idei Trzeciego Rzymu, Trzeciej Międzynarodówki  

i (sic!) Trzeciej Rzeszy. Tę koniunkcję idei trzeba by uzupełnić o jeszcze jeden 

składnik: ideę Wielkiej Rosji. Należałoby przyznać rację tym, którzy twierdzą, iż 

Rosja jest głównie krajem idei, w którym do pojęć i dyskusji przywiązuje się 

większą wagę niż do rzeczywistości33. Czasami prowadzi to do konfuzji i niepo-

rozumień. Na przykład zdaniem Ewy Kurek, bardzo krytycznie, nieprzychylnie  

i bez ogródek oceniającej Rosję w swej kontrowersyjnej książce, trudno pojąć 

specyfikę wielu zjawisk w tym państwie, z korupcją i biurokratyzmem na czele.  

 

Rosja to średniowieczna Azja w szatach sekciarskiego prawosławia, kraj 

nieprzewidywalny i schizofreniczny od 500 lat, państwo od zawsze 

niedemokratyczne. W Rosji z zasady instytucje państwa ignorują przepisy, by 

realizować polecenia władzy, nie służą obywatelom, służą władzy albo temu, 

kto przekupi sędziów lub urzędników, silniejszemu. Tak też się dzieje  

w kwestiach własności, realnie państwo nie chroni w Rosji prawa własności – 

przekupieni sędziowie mogą ją w każdej chwili odebrać34. 

 

Przytoczone przykłady i omówione poglądy nie wyczerpują, oczywiście, 

tematu rosyjskiego wzorca cywilizacji. Rosyjski kod i jego rozumienie podlega 

nieustannej ewolucji, zwłaszcza, że cieszy się popularnością i nieprzerwanym 

zainteresowaniem. Losy idei bywają różne, często uzależnione od oceny 

                                                           
31 Ibidem. 
32 W. Cymburski, op. cit., passim. 
33 A. Ostrowski, Rosja – wielkie zmyślenie. Od wolności Gorbaczowa do wojny Putina, tłum. 
M. Zawadzka-Strączek, Warszawa 2018. 
34 E. Kurek, Rosji rozumem nie pojmiesz?, Lublin 2015. 
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współczesnego pokolenia, także następne generacje weryfikują ich ważkość35. 

Również spojrzenie na rosyjską matrycę cywilizacyjną wymaga reinterpretacji. 

Idee bowiem są w ciągłym ruchu; krążą, ulegając pewnym transformacjom; 

mogą po jakimś czasie wyłonić się ponownie w obrębie nowego dyskursu, 

współtworząc nośną bazę ideologiczną do kształtowania się nowej dyskusji, 

sporów, kształtowania się opinii odnośnie rzeczywistości, pomagających 

zrozumieć, wyjaśnić, opisać to, co się wokół nas dzieje. Wydaje się, że koncepcja 

wyjątkowego kodu cywilizacyjnego, podobnie jak idea Trzeciego Rzymu czy idea 

Wielkiej Rosji, należy wraz ze swoimi kolejnymi inkarnacjami do plejady takich 

właśnie nośnych idei. 

Problematykę rosyjskiej matrycy cywilizacyjnej i jej podatności na 

wynaturzenia biurokracji należałoby poddać jeszcze bardziej szczegółowej  

i pogłębionej analizie. Oprócz założeń filozoficznych i przesłanek geogra-

ficznych czy historycznych oryginalnego kodu cywilizacyjnego Rosji, trzeba by 

uwzględnić współczesne jego przejawy, najważniejsze elementy i istotne cechy. 

Warto zwrócić uwagę na aktualnie funkcjonujące w rosyjskim dyskursie 

intelektualnym wyobrażenia i definicje matrycy cywilizacyjnej, a także potoczne 

przekonania na ten temat. Ciekawe okazują się główne teorie, z których 

pochodzą fundamentalne rozwiązania dotyczące tej kwestii. Omówienia  

i przebadania domagają się podstawowe formy owej matrycy oraz specyfika 

rosyjskiego kodu, jak i zakorzenionych w nim tendencji do wynaturzania 

systemu biurokratycznego. 

W tekście nie przytoczono argumentów przemawiających za 

prawdziwością tezy, że specyfika kodu cywilizacyjnego Rosji zasadza się na 

jakichś genetyczno-antropologicznych odrębnościach kulturowych, gdyż słuszna 

wydaje się krytyka wobec mitotwórczych stereotypów, prowadzących do 

skonfliktowania kręgów kulturowych na tle rzekomo ukonstytuowanych 

głęboko w tkance religijno-etnicznej odrębności cywilizacyjnych, które zamiast 

być postrzegane jako wartość, uważane są za przyczyny nieuchronnego 

zderzenia36. Raczej skupiono się na odmiennościach historyczno-geografi-

cznych i kulturowych. W rozległości terytorialnej tego największego państwa,  

w historycznych losach narodu (np. niewola mongolska i przejęcie schedy po 

Bizancjum) oraz w kulturowych deficytach i wpływach orientalnych, a także w 

roli religii można doszukiwać się przyczyn niepowtarzalności czy oryginalności 

Rosji. W tym kontekście wydaje się bardziej zrozumiałe, że biurokratyzm stał 

się w sposób niemal naturalnym stałym atrybutem rosyjskiej macierzy 

kulturowej. Nie brakuje przykładów, które ilustrują odrębność cywilizacyjną 

Rosji, mającą swe źródło w czasach państwa moskiewskiego. Besançon 

                                                           
35 T. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromęcka, Warszawa 1968. 
36 Por. W. Burszta, W. Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody kultury w globalnym świecie. 
Warszawa 2005, s. 141-143. 
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skonstatował, iż „absolutyzm moskiewski narodził się z tego kontrastu pomiędzy 

barbarią i biedą ludu rosyjskiego a ciągłym zagrożeniem pochodzącym ze 

stepów”37. Współczesne opinie na temat inności rosyjskiej matrycy, z biegiem 

lat, zwłaszcza w kontekście bieżących wydarzeń stają się bardziej wyraziste.  

W ramach rosyjskiego modelu cywilizacyjnego fascynacja potęgą, dominacją, 

wszechmocą, wielkością, militaryzmem (pojmowanymi i przeżywanymi według 

naturalistycznego schematu walki o byt) zrodziła i wciąż petryfikuje 

przekonanie o wyższości siły w walce o przetrwanie oraz zyskanie przewagi nad 

innymi społecznościami, narodami, państwami, a rozrastająca się i umacniająca 

biurokratyzacja systemu zdaje się sprzyjać utrzymaniu status quo. Mimo coraz 

to nowych tez i śmiałych twierdzeń pojawiających się w bieżącym dyskursie, 

wciąż aktualna pozostaje sentencja Aleksandra Puszkina: „Zrozumcie wreszcie 

– Rosja nigdy nie miała nic wspólnego z resztą Europy; jej historia wymaga 

innej myśli, innej formuły...”38 
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PRVKY BYROKRACIE A LITERÁRNE VZDELÁVANIE 

(NA PRÍKLADE SLOVENSKÝCH  

PEDAGOGICKÝCH DOKUMENTOV)1 

 

 
Elements of Bureaucracy and Literary Education  

(on an Example of Slovak Pedagogical Documentation)  

 

The author works with a sociological definition of bureaucracy as a form of 

rational management of big organizational units, specifically educational 

system. He observes expected model activity of a literary education participant 

in upper secondary education. He points to certain negative features of current 

model of literary education as a result of tension between two diverse functions 

of two social systems – literature and education. Findings are demonstrated on 

two examples: declared reading experience at school together with inhibiting 

experience by setting content and performance standards of education; 

reading nonfiction to “train“ reading literacy in its wide and pragmatic 

meaning.  

Keywords: literary science, literature, reading, education, bureaucracy  

 

 
Spomedzi slovníkových definícií  byrokracie bude pre naše potreby 

najdôležitejšia jej sociologická charakteristika, ktorá  byrokraciu poníma ako 

formu racionálneho riadenia veľkých organizačných celkov2. Takouto organi-

začnou jednotkou je i systém vzdelávania. Systém pôsobí plošne na všetkých 

nových členov spoločnosti, v jednotlivých segmentoch (primárne vzdelávanie, 

nižšie a vyššie sekundárne vzdelávanie, vysokoškolské vzdelávanie) je hierar-

chicky riadený, vo veľkej miere funguje podľa daných, neosobných pravidiel, 

účastníkov vzdelávania permanentne kontroluje a zároveň je sám objektom kon-

troly. Uvedené znaky sú potrebné na zabezpečenie spoľahlivého fungovania roz-

siahlej siete školských inštitúcií, bez nich by vzdelávanie v zložito štruktúrova-

                                                           
1 Štúdia je súčasťou riešenia projektu VEGA č. 1/0590/16 Literatúra ako literárne konanie a jej 
konceptualizácia v kľúčových metaforách vzdelávacieho systému.  
2 Sociologická encyklopedie, encyklopedie.soc.cas.cz, heslo byrokracia (dátum prístupu:  
30.7.2018). 
 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=5&ved=2ahUKEwiF_6PkmafgAhVBKlAKHWYVDAIQFjAEegQIBhAB&url=http%3A%2F%2Fencyklopedie.soc.cas.cz%2F&usg=AOvVaw1vwDpJp5Xx9RU3ejY7zMEL
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=5&ved=2ahUKEwiF_6PkmafgAhVBKlAKHWYVDAIQFjAEegQIBhAB&url=http%3A%2F%2Fencyklopedie.soc.cas.cz%2F&usg=AOvVaw1vwDpJp5Xx9RU3ejY7zMEL
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nom sociálnom prostredí sotva plnilo úlohy, ktoré od neho spoločnosť očakáva. 

V tomto zmysle ide o byrokratické prvky prispievajúce k racionálnemu 

a efektívnemu riadeniu veľkého sociálneho systému. Pravda, nejde o riadenie 

výrobného podniku ani o inú podobu kapitálového podnikania, kde sa dá 

úspešnosť zmerať ekonomickými kategóriami. Delikátnosť vzdelávacieho systému 

spočíva v jeho výsostnom zameraní na „ľudské zdroje“ – formatívne zasahuje 

vedomie malých a mladých členov spoločnosti, čiže z perspektívneho hľadiska jej 

najcennejšiu zložku.  Preto sa v ňom nápadne prejavujú aj negatívne aspekty 

byrokratického riadenia, napríklad keď sa dodržiavanie predpísaného konania 

mení na samoúčel, alebo keď na nastavenie systému minimálne vplývajú 

skúsenosti z reálneho školského života a dominujú v ňom „zhora“, z centier 

moci presadzované záujmy ekonomické a ideologické.  

Séria nedávnych reforiem slovenského školstva pripomína tézu, že by-

rokracia nie je schopná zbaviť sa svojich dysfunkcií, pretože  každú zmenu 

prevádza ďalšími byrokratickými opatreniami. Napätie v ambivalentnom byro-

kratickom mechanizme vzdelávacieho systému vzniká okrem iného vtedy, keď 

sa do vzdelávacieho obsahu začleňuje časť iného sociálneho systému, v ktorom 

je nápadná subverzívna, „bežnú“ predstavu o skutočnosti narúšajúca intencia. 

Zreteľným príkladom takéhoto prípadu je prítomnosť literatúry v školskom 

prostredí v podobe literárneho vzdelávania. V ňom sa dostávajú do prieniku 

dva sociálne systémy – literatúra a vzdelávanie – s rozdielnymi funkciami 

a organizujúcimi princípmi. 

 Oba systémy  sa ukazujú ako čiastočne súvisiace, ale aj podstatne 

rozdielne. Na jednej strane patria do sociálnej reality vytvorenej človekom  

a zabezpečujú odovzdávanie sociálneho vedenia v rámci spoločnosti, čím sa 

podieľajú na jej udržiavaní a fungovaní – spolupôsobia pri vytváraní ľudského 

sveta ako reality.3 Na druhej strane literatúra (širšie sféra umenia) poskytuje 

v rámci reality ostrovčeky „inej reality“, predstavuje sféru, kde je tolerované isté 

vybočovanie z bežnej predstavy o svete a jeho poriadku. Vzdelávanie má silnejšie 

formatívne a stabilizačné postavenie, lebo predstavuje jednu z centrálnych 

inštitúcií socializácie nových členov spoločnosti a svoje pôsobenie má legitimi-

zované na úrovni štátnej moci. Je to štátom financované, a preto i regulované, 

sledované a kontrolované pole sociálneho konania pripravujúce členov spo-

ločnosti na budúce želané sociálne konania, ktoré by mali priniesť obojstranný 

prospech jednotlivcom aj spoločnosti. Pole literatúry pôsobí omnoho pestrejšie, 

rozpína sa do neurčitých okrajových obrysov, vnútorná zonácia je neostrá;  

absentuje silná regulujúca intencie, naopak, ticho, nenápadne v ňom pôsobia 

jemné mechanizmy ekonomického a symbolického kapitálu; priestor je otvo-

rený najrôznejším záujemcom a umožňuje im mobility vnútri poľa aj cez jeho 

hranice, trasy sú nespočetné, ich voľba do značnej miery slobodná, zážitky 

                                                           
3 P. Berger,  T. Luckmann, Sociální konstrukce reality, Brno 1999, s. 9. 
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z „cestovania“ sú obvykle prekvapujúce, pútavé. Literárne vzdelávanie je prieni-

kovou oblasťou oboch systémov, ktorá pôsobí ambivalentne: ide o jeden 

z mnohých výbežkov literárneho poľa, ktorý by mal hoci len stopovo zachovať 

niečo z dobrodružnej podstaty a liberálneho ovzdušia tohto priestoru, no zároveň 

je to jasne ohraničený sektor vzdelávania, kde sa dbá na vytýčenie smeru i kon-

trolu pohybu. Vzdelávanie v tomto prieniku povoláva do svojich služieb lite-

ratúru, nie naopak, preto je pochopiteľné, že si ju „pristrihne“ na mieru, akú po-

trebuje. Menej nápadný, hoci preukázateľný je opačný smer služby: to,  

čo vzdelávacie inštitúcie naučia deti a mladých ľudí vnímať ako literatúru, ostane 

pre niektorých celoživotne jednou z mála skúseností s touto formou kultúry. Oba 

druhy inštitúcií v záujme fungovania spoločnosti môžu pokojne koexistovať, ale 

nastanú aj prípady, keď ich rozličné funkčné dominanty na seba narazia. Náš 

záujem sa sústreďuje na jednu z takýchto kolízií medzi literatúrou a vzdelávaním.  

V príspevku si všimneme, ako sa (byrokraticky) stanovuje  na úrovni 

štátnej vzdelávacej politiky a riadiacich štruktúr vzdelávacieho systému 

očakávané modelové konanie účastníka literárneho vzdelávania. Pritom po-

ukážeme na niektoré negatívne stránky súčasného modelu literárneho 

vzdelávania. Pozornosť zúžime na literárne vzdelávanie v rámci vyššieho stupňa 

sekundárneho vzdelávania v slovenskom jazyku. Základný riadiaci nástroj 

vzdelávacieho systému predstavujú záväzné štátne dokumenty.  V prípade vy-

ššieho sekundárneho vzdelávania je to Inovovaný štátny vzdelávací program 

pre gymnáziá so štvorročným a päťročným vzdelávacím programom (ďalej  

aj IŠVP), ktorý vypracoval Štátny pedagogický ústav a schválilo ho Ministerstvo 

školstva, vedy, výskumu a športu Slovenskej republiky 20. marca 2015 pod 

číslom 2015-7846/10840:1-10B0 ako súčasť Štátneho vzdelávacieho programu 

pre gymnáziá s platnosťou od 1. septembra 2015. Osobitne je v ňom vyčlenená 

vzdelávacia oblasť jazyk a komunikácia a v jej rámci sa nachádza dvojzložkový 

predmet slovenský jazyk a literatúra s výmerou 12 hodín v rámcovom učebnom 

pláne pre celé obdobie štúdia. Jedna zo zložiek predmetu – literatúra – bude 

v príspevku predstavovať centrálnu tému.  

 

Riadiace idey vzdelávania 

 

Na Slovensku, podobne ako v mnohých iných štátov, sa spúšťačom re-

foriem vzdelávacích systémov a ich ideovým pozadím stali nadnárodné eu-

rópske predstavy o cieľoch a zmysle vzdelávania. Zrejme najvplyvnejším 

nástrojom presadzovania týchto predstáv je pravidelný testovací program PISA 

zastrešený organizáciou OECD. Nelichotivé výsledky dosahované v meraniach 

PISA sú podstatnou súčasťou zdôvodňovania zásadných zmien vo vzdelávaní 

a metodika nadnárodného porovnávajúceho monitoringu vniesla do refor-

movaných národných systémov okrem iného ideu štandardizácie vzdelávacích 

cieľov a merateľnosti výsledkov vzdelávacieho procesu. Uvedené parametre 
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spolu s akcentom na praktické zameranie vzdelávania, na užitočnosť na-

dobúdaných poznatkov a na schopnosť uplatniť ich v reálnom konaní pred-

stavujú nový rámec pre umiestnenie  umeleckej literatúry ako zložky vzdeláva-

nia. Sprievodným javom je  sústavný dohľad a kontrola prostredníctvom  

spomenutého monitorovania, čo umožňuje   riadiť vzdelávanie s ohľadom na 

„exaktné“ meranie výstupov. 

Ideovú bázu vyššieho sekundárneho vzdelávacieho systému možno vy-

jadriť metaforami kompetencie, užitočnosti a sebarozvoja žiaka. Napríklad 

v prípade prvej z uvedených metafor bol do cieľovej oblasti (dokument vy-

medzujúci hlavné ciele celého gymnaziálneho vzdelávania) na princípe A je B 

prenesený z pôvodne úzkeho segmentu odborného vzdelávania pojem kompe-

tencia (spôsobilosť), aby v reformnej rétorike programu vyjadroval centrálnu 

predstavu o podstate, zmysle a funkciách vzdelávania. Zjednodušene sa dá 

význam prvej, určujúcej konceptuálnej metafory vyjadriť spojením „cieľom 

vzdelávania je nadobudnúť kompetencie“.  Na inom mieste štátny vzdelávací 

program formuluje chápanie kompetencií ako všeobsiahleho pojmu za-

hrňujúceho teoretické poznatky, hodnotový profil i prakticko-aplikačné schop-

nosti študenta. Zdôrazňuje finálny význam celej vzdelávacej aktivity v podobe 

konania.  Možnosť/schopnosť konať, činne sa prejavovať, implikuje praktickú 

zameranosť akejkoľvek časti vzdelávania a jeho hodnotu meria kritériom uži-

točnosti, použiteľnosti.   

Pohľad do štátnych vzdelávacích programov umožňuje po metafore 

kompetencií identifikovať druhé kľúčové spojenie slov s denotátom „vzdelanie 

je prakticky použiteľné/užitočné“. Metafora použiteľnosti/užitočnosti je 

založená na fakte, že do cieľovej oblasti vzdelania sa zo zdrojového externého 

prostredia imperatívne prenieslo hľadisko praktického uplatnenia všetkého, 

s čím žiak príde počas školskej edukácie do kontaktu. 

Obe na seba nadväzujúce kľúčové metafory – metafora kompetencií 

a metafora použiteľnosti/užitočnosti – umožňujú pomenovať „kto nimi hýbe“ 

i „čím hýbu ony samy“. 

Odpoveď na prvú otázku smeruje k ideológii neoliberalizmu a jeho 

záujmu o homo oeconomicus –  človeka, ktorý sám seba spravuje podľa eko-

nomických pravidiel, je prvkom produktívnej ekonomiky  a spôsobilým subjek-

tom ekonomickej súťaže: „Kompetencie sú kľúčom k formovaniu aktívneho 

občana, flexibilného, iniciatívneho a tvorivého pracovníka poznatkovej ekono-

miky, adaptibilného a iniciatívneho účastníka učiacej sa spoločnosti“4. Má ísť 

o osoby, ktoré dokážu svoje kompetencie neustále inovovať a byť pripravené 

predvídať a saturovať všetky možnosti transformácie dynamicky sa meniaceho 

sveta. Najpodstatnejšie sú prierezové kompetencie – schopnosť riešiť problémy, 

komunikatívnosť, pripravenosť k učeniu, sociálne, personálne zručnosti – ktoré 

                                                           
4 O. Kaščák, B. Pupala, Škola zlatých golierov, Praha  2012, s. 119. 
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majú umožniť človeku rozpoznať, čo a kedy sa učiť, a uspôsobiť ho 

k sebaorganizačným a sebaprezentačným technikám. Tréning zameraný na 

prierezové kompetencie vytvára „univerzálnu pracovnú silu“, schopnú mobility 

a priberania nových zručností.5 

Následná otázka „čím hýbu metafory?“ je takisto zreteľne zodpovedaná. 

Klasická idea všeobecného vzdelávania sa podľa uvedených autorov súčasnou 

vzdelávacou politikou výrazne a bezprecedentne potláča. Prostredníctvom 

kompetencií stotožnených s cieľmi  vzdelávania sa ruší deliaca čiara medzi vše-

obecným a odborným (profesijným) vzdelávaním. Všeobecné vzdelávanie vo 

svojom kultivačnom a akademickom poňatí sa vytráca, paralelne dochádza ku 

generalizovanej redukcii cieľov vzdelávania ako prípravy ľudí na pracovný trh. 

Škola sa rozchádza so stabilným jadrom cieľov vzdelávania – s uchovávaním, 

regeneráciou a reprodukciou kultúrnej pamäti. Centrálne idey súčasného štát-

neho vzdelávacieho programu sú na Slovensku jednoznačne napojené na záuj-

my a potreby ekonomického diskurzu. Otázka, ako sa v takomto ideovom 

zarámovaní dá využiť literatúra, je nanajvýš zaujímavá. 

 

Napätie medzi ideami vzdelávania a vzdelávacím obsahom: dva príklady 

 

Čítanie umeleckého textu a (ne)zážitkovosť 

Z pragmatického hľadiska je jednoduchšie napojiť sa na kompetenčné 

vzdelávanie cez jazykovú zložku, ťažšie je takto využiť literatúru.  To je však roz-

hodujúci spôsob, akým ju udržať s vysokou časovou dotáciou v centrálnom, 

„nástrojovom“ predmete zasahujúcom kompletne celé ročníky žiakov. Literatúra 

totiž v predchádzajúcich troch desaťročiach  nenápadne strácala privilegované 

spoločenské postavenie, zbavená mimoestetických úbežníkov svojho fungovania 

bola odrazu „obyčajným“ kultúrnym médiom v silnej konkurencii iných médií. 

V školách ostala časová dotácia výučby literatúry približne rovnaká ako pred na-

značenými zmenami a túto nemalú výmeru bolo potrebné obsahovo zaplniť, inak 

vyjadrené, pre literatúru bolo nutné nájsť funkcie, ktoré  opodstatnia jej zarade-

nie do súčasných vzdelávacích programov. Odboroví didaktici našli jednoduchú 

staro-novú alternatívu:  „Základným princípom osnovania obsahu je rozvoj číta-

nia ako nástroja na všestranné osvojovanie umeleckého textu. Dôraz sa kladie na 

postupné rozvíjanie čitateľa od schopnosti analyzovať sémantiku umeleckého 

textu (analytické čítanie), porozumieť jej a prenikať do znakovej podstaty textu, 

až po schopnosť pracovať s jeho významom na vyššej individuálnej úrovni spra-

covania, t. j. syntetizovať ho, interpretovať a hodnotiť zo všetkých jeho stránok 

(syntetické, hodnotiace čítanie)“6.   

                                                           
5 Ibidem, s. 121. 
6 IŠVP, https://www.minedu.sk/8387-sk/statne-vzdelavacie-programy/, s. 28 (dátum prístupu: 
30.7.2018). 
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Súčasný model literárneho vzdelávania teda kladie dôraz na čítanie li-

teratúry a na zážitok z nej. Možno to premietnuť do dvoch východiskových spo-

jení: „literatúra/literárna výchova/literárne vzdelávanie je recepcia“ a „čítanie 

literatúry/literárna výchova/literárne vzdelávanie je zážitok“. Metafora re-

cepcie, kľúčová v prestavbe predmetu, bezprostredne súvisí s metaforou 

zážitkovosti (zážitkový model vyučovania literatúry), v ktorej sa na princípe 

A je B zvýrazňuje z množiny funkcií literatúry jedna podstatná: literatúra (pres-

nejšie: čítanie literárnych textov) vyvoláva (umelecký, estetický) zážitok. Metafo-

ra recepcie a metafora zážitkovosti predstavujú ústredné idey zmeneného prístu-

pu ku konceptualizácii  literatúry v systéme vzdelávania. V záujme týchto do-

minánt autori reformy vystriedali literárnohistorický prístup k literatúre súbo-

rom teoretických poznatkov o slovesnom umení, ktoré by mali žiakom poslúžiť 

ako prostriedok k lepšiemu porozumeniu textov a k rozvíjaniu analyticko-

interpretačných schopností. Ich prehlbovanie by malo viesť k posilňovaniu záuj-

mu o ďalšie čítanie umeleckých textov. Vzostupná špirála vzájomne sa mo-

tivujúcich čitateľských návykov a schopností ich analyticko-interpretačného 

spracovania je príťažlivou projekciou, no jej konkretizácia obsahuje viaceré 

vnútorné protirečenia. Pokúsime sa ich postupne identifikovať. 

Prvé napätie možno vyvodiť zo spojenia „čítanie literatúry“: odkazuje 

k najbežnejšiemu spôsobu jej recepcie, k spontánnemu, dobrovoľnému čítaniu 

motivovanému prostým záujmom o tento druh kultúry a potešením z neho. 

Súčasná koncepcia výučby literatúry zdôrazňuje význam a prvotnosť priamej 

recepcie, ráta s čítaním literatúry (na hodinách a zrejme aj mimo nich) v onom 

bezprostrednom zážitkovom mode, aký sprevádza „bezúčelné“ čítanie, vedené 

záujmom. No premiestnenie  tohto „obyčajného“ čítania do školského prostre-

dia (literárne vzdelávanie) je v podstate nemožné. 

Príčina, pre ktorú sa recepcia literatúry a s ňou spojená zážitkovosť do-

stáva do napätia so školským prostredím, nespočíva len v presune čítania do 

inštitucionalizovaného rámca. Pripusťme, že i v rámci školy by sa mohli vytvoriť 

relatívne priaznivé podmienky na zachovanie aspoň čiastočného účinku „priro-

dzenej“ recepcie literatúry. No prestavaná koncepcia literárneho vzdelávania 

takúto recepciu – akiste nezámerne, napriek dobrým úmyslom autorov reformy – 

spoľahlivo paralyzuje intenciami kompetenčného vzdelávania aj konkrétnym 

formulovaním vzdelávacieho štandardu, resp. jeho súčastí (obsahový a výkonový 

štandard). Ak si položíme jednoduchú otázku, ktorá z kompetencií stanovených 

IŠVP7 počíta s bezprostrednou recepciou umeleckého textu a zážitkovosťou jeho 

pôsobenia, odpoveď sa blíži ku konštatovaniu, že žiadna. S čítaním „pre radosť“ 

sa tu nepočíta. S takýmto recepčným modom azda najviac súvisí skupina analy-

tických a interpretačných kompetencií, ale ich reálne rozvíjanie je závislé od 

predchádzajúceho „obyčajného“, zážitkového čítania. Pokiaľ k nemu nedôjde – 

                                                           
7 Ibidem, s. 28-29. 
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a v celom modelovom nastavení literárnej zložky predmetu nie je vytvorená 

príležitosť na jeho reálne uplatnenie –, ostane analýza výrazových prostriedkov 

rovnako samoúčelnou školskou operáciou, akou je obvykle už celé desaťročia.  

Aby sme lepšie vysvetlili, prečo metafory recepcie a zážitkovosti ostávajú 

v reformovanej literárnej zložke predmetu slovenský jazyk a literatúra len povr-

chovou dekoráciou použitého konceptualizačného slovníka, pripomeňme, o čo 

v nich z hľadiska literárnej vedy ide a čo by bolo potrebné rešpektovať, aby sa zvýši-

la pravdepodobnosť ich funkčnosti v inštitucionalizovanom prostredí školy.  

Ľubomír Plesník pokladá v systéme kultúry za druhový príznak zážitkového 

(skúsenostného) modelu „... archetypálny recepčný princíp ,byť akoby naozaj  

v zobrazovanomʽ (aktivácia všetkých zložiek príjemcovej osobnosti pri vnímaní 

modelu danej situácie, jej kváziprežívanie)“8. Operátor akoby odkazuje  

k podvojnému charakteru recepcie literárneho textu. Možno ho opísať pomocou 

princípu hry a herného konania. Schopnosť dočasne uveriť „pravidlám hry“ –  

čiže  vstúpiť do fikčného sveta a pobudnúť v ňom ako v reálnom, hoci môže byť od 

reality veľmi vzdialený – je podstatná pre zážitok zo slovesného umenia. 

Zážitkový recepčný model založený na dvojplánovom konaní zodpove-

dá chápaniu recepcie ako „oživenia“ literárneho diela prostredníctvom vníma-

nia, rozumenia čitateľa. Ide o fázu sémantického čítania, v ktorom sa 

sprítomňuje fikčný svet prostredníctvom zdanlivo ľahko prestupných, mimeti-

zujúcich lingvoštylistických konvencií.9 Sémantický čitateľ číta prvoplánovo, ob-

sahovo, zatiaľ čo druhoplánový, diskurzívny prístup k textu spája literárna veda 

so semiotickým čitateľom schopným refigurovať text v celostnej tvarovej reflexii, 

v dynamickom zvýznamnení jeho rôznorodých elementov.10 Zjednodušene 

možno uviesť, že pre spoločenské fungovanie literatúry je základným predpokla-

dom zážitková, sémantická recepcia textov, zatiaľ čo semiotické čítanie pred-

stavuje nadstavbovú rovinu recepcie, ktorá nemusí byť nutne aktivovaná 

pri každom čítaní a schopnosť uplatniť ju je u čitateľov  výraznejšie diferencovaná 

v závislosti od ich vzdelania, profesijnej orientácie, kultúrneho rozhľadu, pred-

chádzajúcich čitateľských skúseností a pod. Možno predpokladať, že semiotický 

čitateľ dokáže synchrónne využívať „naivný“ aj diskurzívny spôsob čítania, 

pričom zážitkovosť sa uňho vytvára ako synergický efekt oboch stratégií. No 

pri sémantickom čítaní takáto súčinnosť zrejme funguje len v obmedzenej miere 

a ťažisko recepcie spočíva v prenesení sa do fikčného diania na princípe herného 

konania.  Oba typy čítania sa u sémantického čitateľa môžu dostať do napätia, 

pretože snaha identifikovať diskurzívnu rovinu textu („ako“ je text napísaný) 

oslabuje, prípadne ruší zážitok z mentálneho pobudnutia vo fikčnom svete.  

                                                           
8 Ľ. Plesník, Zážitkové v systéme kultúry, v: Pragmatická estetika textu, Nitra 1995, s. 74.  
9 Slovník novější literární teorie, Praha 2012, s. 455. 
10 Ibidem. 
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Predmetové kompetencie stanovené pre literárnu zložku vzdelávania jedno-

značne dokladajú prevahu inštrukcií s takýmto rušivým vplyvom. 

Samozrejme, že rozvíjať napr. plynulé čítanie literárneho textu 

s aplikáciou poznatkov o zvukovej rovine jazyka má význam, no takúto aktivitu 

netreba zbytočne zastrešovať zážitkovosťou. Naopak, ide o presmerúvanie 

k semiotickému čítaniu so zámerom rozvíjať túto schopnosť ako umocňujúcu 

nadstavbu „naivného“ čítania, no bez prítomnosti tejto sémantickej základne. 

Dochádza tak k situácii zásadne protirečiacej našej vlastnej empírii aj poznatkom 

literárnej teórie: intuitívne, zážitkové rozumenie textu ako nevyhnutný predpo-

klad druhého, kritického čítania v konceptualizácii literárneho vzdelávania ab-

sentuje. Paradoxne, na tejto od čitateľského zážitku odklonenej stratégii súčasná 

koncepcia výučby literatúry proklamatívne stavia zámer rozvíjať čitateľské 

návyky a zároveň prehlbovať schopnosť porozumieť rôznym textovým 

stratégiám. V obraznom vyjadrení ide o podobnú situáciu, ako keby sme chceli 

rozvíjať potešenie z pohybovej telesnej aktivity a jej priaznivé účinky tým, že 

budeme žiakov v triedach vytrvalo učiť pravidlá rozličných športových disciplín 

a testovať ich ovládanie, no reálnu aktivitu na ihrisku či v prírode neumožníme.  

Výmenou literárnohistorického prístupu k výučbe literatúry za literárno-

teoretický princíp sa v rámci literárnej zložky na najvyššej úrovni konceptua-

lizácie potvrdzuje tendencia smerovať od zážitku k jeho „zrieďovaniu“ či k neutra-

lizácii účinku. Paradoxom je, že v povrchovej rovine sa ako zmysel uskutočnenej 

zmeny uvádza práve rozvíjanie čítania. Na pozadí naznačeného protirečenia sa 

v inom svetle javí aj dlhodobá kritika klesajúceho záujmu mládeže o čítanie 

a následné pokusy o nápravu. Ukazuje sa, že práve súčasná konceptualizácia 

literatúry v pedagogickej dokumentácii pre vyššie sekundárne vzdelávanie „re-

cepčnému bytiu“ umeleckých textov nielenže nenapomáha, ale ho svojou 

vnútornou apóriou paralyzuje. 

Doteraz sme sa venovali – podľa nášho názoru – ťažiskovému pro-

blému konceptualizácie literatúry na vyššom sekundárnom stupni slovenského 

vzdelávacieho systému. Ukázali sme, že metafory recepcie a zážitkovosti, ktoré 

sú pre spoločenské fungovanie literárneho systému základné, využíva zmenená 

koncepcia výučby literatúry len v povrchovej rovine svojho zdôvodnenia 

a rozpracovania. Tento interný parameter konceptualizácie, ktorý nastavili sami 

literárne vzdelaní autori kurikulárnej prestavby, pokladáme za jej hlavný nedo-

statok. No nemenej závažný je spôsob, akým nová koncepcia premostila lite-

ratúru s celkovým kontextom  vzdelávacích priorít. Vraciame sa k centrálnym 

ideám vzdelávania vyjadreným metaforami kompetencií a použiteľnosti/užitoč-

nosti vzdelania, aby sme zistili, ako má k ich napĺňaniu prispievať literatúra 

v uplatnenej konceptualizácii.   

 

 

 



PRVKY BYROKRACIE A LITERÁRNE VZDELÁVANIE… 

 

51 

Čítanie umeleckého textu a čitateľská gramotnosť   

 

Výraz čítanie nachádzame v slovenskom vzdelávacom programe rovna-

ko v jazykovej aj v literárnej zložke predmetu slovenský jazyk a literatúra. Má 

dva základné významové varianty. Prvým je čítanie umeleckých textov: „Zákla-

dom literárnej zložky je postupné rozvíjanie čitateľských kompetencií od analy-

tického čítania až po schopnosť pracovať s významom literárneho textu na vy-

ššej individuálnej úrovni spracovania (syntetické a hodnotiace čítanie)“11. 

V predchádzajúcich častiach sme sa pokúsili ukázať  úskalia, ktoré pre tento 

zámer predstavuje samotná koncepcia literárneho vzdelávania. Druhý význam 

čítania je širší a prekrýva sa so schopnosťou porozumieť akémukoľvek  

prečítanému textu. Stretávame sa s ním v rozpise kompetencií v rámci jazykovej 

zložky predmetu, konkrétne ide o kompetenciu „komunikovať adekvátne komu-

nikačnej situácii“. Tesne sa tu prelínajú úkony viazané na umelecké a neumelecké 

texty, pričom optimálny výkon spočíva v univerzálnej schopnosti študenta rozlíšiť 

príslušné druhy textov, následne k nim pristúpiť s diferencovanými očakávaniami 

a uplatniť primerané mentálne operácie (napr.: „Žiak vie rozlíšiť a charakteri-

zovať umelecký a vecný text po obsahovej i formálnej stránke.“ „Žiak vie v texte 

analyzovať využité výrazové prostriedky z hľadiska autorovho zámeru a funkcie 

textu“12). Je pochopiteľné, že jazyková zložka predmetu kladie dôraz na  širšiu 

dimenziu čítania: „Žiak ovláda základy kritického čítania, t. j. vie vnímať pro-

blémy nastolené textom a identifikuje chyby a protirečenia, ktoré sa v texte 

nachádzajú.“13  Ide o kompetenciu, ktorú vystihuje spojenie čitateľská gramot-

nosť. Problém z hľadiska literárneho vzdelávania nastáva vtedy, ak sa začne 

čítanie literárnych textov ponímať v lepšom prípade ako aktivita rovnorodá 

s čítaním napr. textu vecného, v horšom prípade ako „tréningový“ nástroj 

umožňujúci človeku uspieť vo svete praktickej užitočnosti. Nejde o hypotetickú 

situáciu, naopak, k naznačenému spriahnutiu dvoch modov čítania došlo 

v rámci medzinárodnej kampane za rozvoj čitateľskej gramotnosti, ktorá je 

bezprostredne prepojená s vplyvnými testovacími projektmi (najmä PIRLS, 

PISA). Spomedzi kritických náhľadov na podstatu, výsledky a dosahy testovaní 

na tomto mieste spomenieme problematickosť samotného vymedzenia čita-

teľskej gramotnosti. Následne sa zameriame na to, ako samozrejme, neproble-

maticky sa v definíciách čitateľskej gramotnosti prepája čítanie umeleckej lite-

ratúry so široko ponímanou schopnosťou človeka rozumieť textom naj-

rôznejšieho druhu. 

Marie Švrčková uvádza definície čitateľskej gramotnosti používané 

v niektorých testovaniach: v prípade PISA ide o „... schopnost porozumět 

                                                           
11 IŠVP, https://www.minedu.sk/8387-sk/statne-vzdelavacie-programy/, s. 2 (dátum prístupu: 
30.7.2018). 
12 Ibidem, s. 15. 
13 Ibidem, s. 13. 

https://www.minedu.sk/8387-sk/statne-vzdelavacie-programy/
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psanému textu, přemýšlet o něm a používat jej k dosahování určitých cílů, 

k rozvoji vlastních schopností a vědomostí a k aktivnímu začlenění do života 

společnosti.“; výskum PIRLS definuje gramotnosť ako „... schopnost porozumět 

formám psaného jazyka, které vyžaduje společnost a/nebo oceňují jednotlivci, 

a tyto formy používat. Mladí čtenáři mohou odvozovat význam z široké škály 

textů. Čtou, aby se učili, aby se zapojili do společenství čtenářů, a pro zábavu“14.  

Na obe medzinárodné štúdie sa explicitne odvoláva oficiálny štátny dokument 

Ministerstva školstva, vedy, výskumu a športu SR  s názvom Národná stratégia 

zvyšovania úrovne a kontinuálneho rozvíjania čitateľskej gramotnosti z apríla 

2016. Dokument zvlášť akcentuje „... funkčný charakter čítania za účelom 

rýchleho získavania a efektívneho spracovania informácií.“15  Čítanie je tak 

jednoznačne vnímané ako prostriedok praktického, účelového konania a ako 

predpoklad úspešného fungovania v spoločenskom živote vrátane trhu práce. 

Zlepšovanie čitateľskej gramotnosti má byť prevenciou pred problémami, ktoré 

inak spoločnosti pribudnú s nedostatočne čitateľsky gramotnými jedincami: „... 

nedostatočná, nevyzretá čitateľská (a informačná) gramotnosť vedie v konečnom 

dôsledku k vážnym problémom pri štúdiu, ako aj pri uplatňovaní nárokov na trhu 

práce“16. Pri rozvíjaní čitateľskej gramotnosti má preto ísť o súhrnnú schopnosť 

človeka porozumieť akejkoľvek forme písaného jazyka a využiť toto porozumenie 

na najrôznejšie individuálne aj spoločenské potreby a ciele. 

V takejto pragmatickej perspektíve sa odrazu otvára priestor aj na 

odôvodnenie čítania umeleckej literatúry. Národná stratégia  konštatuje, že 

„Žiaci, ktorí pravidelne čítajú beletriu a ďalšie materiály, napr. časopisy, noviny 

a nebeletristickú literatúru, boli zvyčajne v čitateľských prieskumoch 

mimoriadne úspešní. Čítanie komixových kníh s lepšími čitateľskými výkonmi 

spojené nebolo. Ani čítanie materiálov na internete nemalo na úroveň 

čitateľskej gramotnosti taký pozitívny a výrazný vplyv ako čítanie tlačených 

textov prostredníctvom kníh a printových médií“17. Dokonca i zážitkovosť 

čítania literatúry prispieva k želanému efektu: „Vo všetkých zúčastnených 

krajinách OECD dosiahli žiaci, ktorí radi čítajú pre potešenie, signifikantne 

lepšie výsledky než žiaci, ktorí čítajú najmenej. Percento žiakov, ktorí vôbec 

nečítajú pre potešenie, predstavuje celkovo až alarmujúcich 41%. Z hľadiska 

typov textov sa preukázalo, že dobrý výkon v čítaní zvyčajne súvisí s čítaním 

beletrie, obzvlášť dobré výsledky však dosiahli žiaci, ktorí čítajú rozmanité 

druhy textov (...)“18. Uvedené zistenia sú dôvodom, pre ktorý štáty vypracúvajú 

                                                           
14 M. Švrčková, Zjišťování kvality počáteční čtenářské gramotnosti žáků primární školy,  
v: R. Wildová a kol., Čtenářská gramotnost a podpora jejího rozvoje ve škole, Praha 2012, s. 44.  
15 Národná stratégia zvyšovania úrovne a kontinuálneho rozvíjania čitateľskej gramotnosti, Bra-
tislava 2016, http://zsss.stranka.info/stranky/zsss/F/subory/cg_narodnastrategia.pdf? PHPSESSID 
=b42aa96b4144705d00361c5218a63ff5, s. 2 (dátum prístupu: 30.7.2018).  
16 Ibidem. 
17 Ibidem, s. 10. 
18 Ibidem, s. 11. 
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národné stratégie na podporu čítania a v rámci nákladných plánov ich realizácie 

sú ochotné z verejných zdrojov podporovať aj slovesné umenie, spolupracovať 

s nadáciami, vydavateľstvami, nakladateľstvami, verejnými knižnicami, školami, 

propagovať umelecké knihy a ich čítanie, financovať literárne programy a akcie, 

rozdeľovať podpory autorom i prekladateľom, šíriť povedomie o národnom 

literárnom dedičstve atď.  

Na úrovni štátnej kultúrnej a vzdelávacej politiky sa tak projektuje na 

prvý pohľad sympatická perspektíva „záchrany“ umeleckej literatúry a niektoré 

opatrenia môžu byť v jednotlivých prípadoch naozaj užitočné. Netreba však 

zabúdať na logiku štátnej podpory rôznych druhov literárneho konania. Štáty 

uvoľňujú časti verejných zdrojov preto, že sa ukázala súvislosť medzi čítaním 

umeleckej literatúry a dobrými výsledkami pri testovaní kompetencií uži-

točných pre širokú praktickú uplatniteľnosť budúcich produktívnych občanov. 

Nejde o podporu čitateľského (literárneho) konania v jeho celej možnej rozľah-

losti vrátane subverzívneho pôsobenia literatúry na ustálené formy osvojovania 

a videnia sveta ani o akceptáciu odlišností medzi čítaním umeleckých a iných 

textov, ale o využitie redukovaného súboru niektorých efektov literárnej komu-

nikácie na dosahovanie jasne pomenovaných formatívnych zámerov. Zážitkovosť 

čítania sa mihne v prípustkovom dodatku, že mladí ľudia čítajú „aj pre zábavu“, 

inak je pochopená ako nástroj učenia sa, socializácie a prípravy na praktický 

život. Nemožno prehliadnuť argumentáciu uplatnenú v samotnom štátnom 

dokumente: autori národnej stratégie konštatujú, že žiaci, ktorí čítajú, majú 

lepšie výsledky pri zvládnutí úloh z čitateľskej gramotnosti zameraných aj na 

neumelecké texty. Presne, títo žiaci z akéhosi dôvodu čítajú umeleckú literatúru, 

a preto možno lepšie obstáli v testovaní čitateľskej kompetencie, no nie je nijako 

preukázateľné, že literatúru čítajú vďaka školskému či nejakému inému trénova-

niu kompetencie čítať.  Prirodzene, že čítanie literatúry prispieva k rozvoju vše-

ličoho z toho, čo sa dá zahrnúť pod nejakú kompetenciu (tam sa dá napokon za-

hrnúť čokoľvek), no dobrovoľné, autenticky zakúšané, zážitkové čítanie literárnych 

textov ďaleko presahuje funkciu tréningového nástroja na rozvoj čitateľskej gra-

motnosti; môže navodiť omnoho zložitejší a samozrejme nepredvídateľný,  

nekontrolovateľný a netestovateľný proces osobnostných zmien.  

Je prekvapujúce, ako ústretovo, akceptačne pristúpili k naznačenému 

spriahnutiu čítania literatúry s čitateľskou gramotnosťou niektorí odboroví 

didaktici. Akoby prehliadli, že štátom očakávaná recepcia slovesného umenia 

preukázateľne súvisí s napĺňaním predstáv o bezproblémovom, t.j. pracovne 

flexibilnom, celoživotne sa učiacom, pracovne uplatniteľnom a názorovo kon-

formnom, jednotlivcovi a že pritom dochádza k zásadnej redukcii funkcií ume-

leckej literatúry a k eliminácii všetkých jej prípadných účinkov, ktorými by 

mohla „ohroziť“ hladký vstup recipientov do pripravených spoločenských rol. 

Elementárne špecifiká rozdielnych čítaní rozličných textov sú v mixe utilitárne 

poňatých textových vzoriek úplne rozpustené. 
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 Nemienime, prirodzene, popierať, že čítanie literatúry má vplyv na 

celkové formovanie a rozvíjanie osobnosti človeka, ani nechceme viesť umelú 

deliacu čiaru medzi zážitkovou recepciou umenia a ostatnými sférami životného 

sveta. Naopak, zreteľ na toto prepojenie nás viedlo k predchádzajúcej kritike 

koncepcie literárneho vzdelávania, ktorá integráciu zážitku z umenia do reálnej 

životnej skúsenosti mladých ľudí deklaruje, no v skutočnosti prispieva k jeho 

separácii. Zlepšenie súčasnej situácie podľa nášho názoru nie je možné, ak sa 

bude ignorovať osobitosť umeleckej komunikácie, teda aj špecifiká čítania 

literárneho textu. Prirýchle „zabudnutie“ na tieto osobitosti v mene lákavej 

možnosti ukázať priamočiaru spojitosť medzi významom umenia 

a pragmatickými záujmami spoločnosti pokladáme za prejav bezradnosti tých, 

ktorí tomuto diktátu bezprostrednej užitočnosti (čohokoľvek) chceli vyjsť 

v ústrety. Azda najtransparentnejšie sa dôsledky takéhoto postupu ukazujú 

v oblasti školského hodnotenia výsledkov literárneho vzdelávania, čo je však už 

téma na iný príspevok. 
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The article attempts to identify the connection between the Protestant Refor-

mation and bureaucratization of life in German city-States. According to the 

author, the development of school education served as a direct impetus for the 

linguistic unification and bureaucratization of the German society. The open-

ing of schools and their work on certain school programs solved the problems 

of religious education and the spread of a special (Lutheran) version of Christi-

anity. A special role in this process was played by the German language, which 

had already reached a certain level of unification by the beginning of the XVI 

century, but “picked up” by Luther and put him in the service of Christian sal-

vation through faith and the Divine message. The consolidation of school and 

religious rules is reflected in the Church statutes. 

Keywords: Luther, language unification, bureaucratization, catechism, 

Church Order 

 

 
Роль языка как средства коммуникации, формирования и 

трансляции знаний, видение его как структуры, «моделирующей 

общение»1, давно не вызывает сомнений и является базовым принципом 

любых лингвистических и социологических построений. Для родона-

чальника Реформации, Мартина Лютера (1483-1546), язык имел еще  

и сакральное значение, обладая способностью приблизить верующего 

человека к распознанию божественного замысла в отношении себя. По 

этому поводу в своем Послании к советникам всех городов земли 

немецкой. О том, что им надлежит учреждать и поддерживать 

христианские школы (1524) он замечал: 

 

                                                           
1 В. Добреньков, В. Нечаев, Общество и образование, Москва 2003, с. 44. 
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Да позволено мне будет сказать, что без изучения языков мы не сможем 

сберечь Евангелие. Языки – это ножны, в которых хранится меч Духа. 

Они – ларец, в котором переносится это сокровище. Они – сосуд, 

вмещающий этот напиток. Они – хранилище, где лежит эта пища. Не 

случайно в самом Евангелии они сравниваются с корзинами, в которых 

хранятся хлеб, рыба и другие припасы. Да, если мы не доглядим  

и упустим изучение языков, то не только потеряем Евангелие, то в конце 

концов придем к тому, что не сможем правильно говорить и писать ни на 

латыни, ни на немецком2. 

 

Для Лютера владение древними языками (латинским, 

древнегреческим и древнееврейским) важно именно с точки зрения 

понимания Божьего слова без посредников3. Немецкий реформатор 

расширил функциональные возможности языка, выведя его за рамки лишь 

межчеловеческого общения и присвоив ему важное место во взаимо-

действии человека с Богом. 

По существу, Лютер тем самым придал языку основополагающее 

значение в познании Бога, божественного замысла и, следовательно,  

в самопознании человека, чем во многом предвосхитил современные 

когнитивно-лингвистические подходы в гуманитарном знании. Роль 

Лютера в истории немецкого языка, в его популяризации и умелом 

использовании достаточно известна. Немецкий реформатор, «…гениально 

сочетая основательную филологическую подготовку, самобытность 

религиозного чувства, поэтическую смелость и свободное владение 

языком»4, не знал себе равных. Известный немецкий специалист в области 

немецкой диалектологии и истории языка Адольф Бах обращает особое 

внимание на гениальность Лютера как переводчика, на «…стилистическую 

и художественную» обработку им текста, на роль слова как «носителя 

верного смысла»5. Все это – признаки глубокого понимания реформатором 

значения языка в познании, в формировании определенной картины мира 

(Weltbild) носителей языка. 

Будучи искренне верующим и преданным своей вере человеком,  

а также являясь профессором Виттенбергского университета и пропо-

ведником, он практически с первых шагов ревизии христианского учения 

проповедовал и разъяснял основные его положения, «оттачивая» тем 

самым свои педагогические и теологические навыки. А, благодаря 

«печатному слову», его комментарии и размышления по отдельным 

                                                           
2 М. Лютер, Послание к советникам всех городов земли немецкой. О том, что им 
надлежит учреждать и поддерживать христианские школы, в: Мартин Лютер – 
реформатор, проповедник, педагог, ред. О. Курило, Москва 1996, с. 103. 
3 Ibidem. 
4 А. Бах, История немецкого языка, Москва 1956, с. 170. 
5 Ibidem, с. 170-171. 
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вопросам интерпретации Священного Писания фиксировались в много-

численных «книжках с молитвами» (Betbüchlin), «настольных книгах» 

(handbuch), «книгах для чтения» (leßbüchlin), «инструкциях» (unterrich-

tung), «разъяснениях» (erklerung) и др. 

Проповедование и толкование отдельных частей Священного 

Писания, перевод Библии на (верхне)немецкий язык (с целью приблизить 

к божественному познанию людей, неспособных освоить древние языки), 

а также редукция Священного Писания до его краткого, понятного 

населению изложения велись Лютером параллельно друг с другом 

соответственно его пониманию религиозного и нравственного 

просвещения. В ходе этой деятельности рождается одно из лучших (по 

мнению самого автора) произведений немецкого реформатора – 

катехизис. Катехизисов было два – Большой катехизис (Großer Kate-

chismus6) – для учителей: пасторов, проповедников, хозяев и отцов 

семейства с тем, чтобы они постоянно и основательно обучали 

«…молодежь тем основам, которые раскрываются в катехизисе, или 

наставлении для детей», и побуждали их «…к усердным самостоятельным 

упражнениям и занятиям в этой области»7; и Краткий катехизис (Kleiner 

Katechismus8) – собственно учебное пособие для детей и слуг. В сочетании 

с плакатной формой презентации материала в виде набора таблиц, 

которые можно было развешивать на стенах церкви и школы с целью 

наглядного обучения, катехизисы Лютера представляли собой по 

существу учебно-методический комплекс XVI столетия по обучению 

основам христианской веры и формированию соответствующей 

религиозной картины мира. 

Как отмечалось, весомую роль в распространении лютеровских 

идей (в его же языковой интерпретации) сыграло изобретение в 1445 году 

книгопечатания. Это событие трансформировало европейское 

самосознание в целом. По мнению Маршалла Мак-Люэна, «…различие 

между человеком печатной и человеком рукописной культуры так же 

велико, как различие между человеком бесписьменным и письменным»9. 

Изобретение Иоганна Гутенберга привело к невиданному ранее 

ускорению в общественном и индивидуальном развитии и повлекло за 

собой ряд других технических изобретений и открытий. В Галактике 

                                                           
6 Сам Лютер назвал его «немецким» (Deutscher Katechismus). 
7 М. Лютер, Большой Катехизис: Книга Согласия, Минск 1996, п. 3. 
8 Сначала Лютер назвал это произведение Enchiridion (ἐγχειρίδιον), что в переводе с греч. 
означает ‘учебник’, ‘руководство’, но также может переводиться как ‘оружие’ (ср.: Оружие 
христианского воина Эразма Роттердамского). Под таким названием Краткий 
катехизис также фигурирует в более поздних изданиях, однако гораздо реже, чем под 
своим привычным титулом. 
9 М. Мак-Люэн, Галактика Гутенберга: сотворение человека печатной культуры, 
Киев 2003, с. 135. 
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Гутенберга (Мак-Люэном) рассматриваются не только условия  

и особенности изобретения книгопечатания, но и социально-

политические, лингвистические – в целом, культурологические 

последствия этого события для западного мира. 

Франко Камби констатирует начавшийся в ту эпоху комплексный 

перелом, который происходил во всех областях социальной жизни10. Он 

отмечает в указанное время целый ряд революций: географическую 

(«открытие» Европы миру и перемещение торговых путей из 

Средиземноморья в Атлантику); экономическую (развитие товарного 

производства и формирование финансовой сферы); политическую 

(зарождение современного национального государства и изменение 

концепции власти в целом); социальную (укрепление буржуазии)  

и личностную (обращение к человеку, зарождение индивидуализма)11. Все 

это изменило самосознание западного человека, привело его  

к необходимости следовать новыми «маршрутами», как в области 

организации общественной жизни (в том числе, через бюрократизацию ее 

отдельных сторон), так и в плане «заботы о себе», самообразовании, 

спасении и т. д. 

В этой связи интересны выводы Мак-Люэна о роли 

книгопечатания в формировании национальных языков и национальной 

литературы, которое он относит к XVI веку. Являясь «горячим средством 

коммуникации», книгопечатание «…позволило людям впервые увидеть 

язык, на котором они говорят, и тем самым визуализировать свое 

национальное единство посредством единства языкового»12. Превратив 

национальные языки в активные средства коммуникации, 

книгопечатание, в то же время, стало первой формой массового 

производства13. Важность языкового аспекта изобретения Гутенберга 

отмечалась уже в том же XVI столетии. например, в своем письме 

Пантагрюэлю Гаргантюа (1533) восхваляет книгопечатание: 

 

Ныне науки восстановлены, возрождены языки: греческий, […] 

еврейский, халдейский, латинский. Ныне в ходу изящное и исправное 

тиснение, изобретенное в мое время по внушению Бога, тогда как пушки 

были выдуманы по наущению дьявола. Всюду мы видим ученых людей, 

образованнейших наставников, обширнейшие книгохранилища, так что, 

на мой взгляд, даже во времена Платона, Цицерона и Папиниана было 

труднее учиться, нежели теперь…14. 

                                                           
10 F. Cambi, Manuale di Storia della pedagogia, Roma-Bari 2009, p. 95. 
11 Ibidem, p. 96-97. 
12 М. Мак-Люэн, op. cit., с. 206. 
13 Ibidem, с. 333. 
14 Цит. по: М. Мак-Люэн, op. cit., с. 219. 
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Примечательно, что аналогичные мотивы немного раньше 

(Послание к советникам…) находим и у Лютера: «…поскольку сейчас Бог 

так милосердно и щедро способствует [развитию] искусств, [воспитанию] 

образованных людей, [сохранению] книг, нам нужно с толком провести 

жатву…»15. 

Тот факт, что и Лютер, и Рабле связывали обучение языкам  

и образование в целом с печатным делом (с книгами) весьма показателен 

с той точки зрения, что он позволяет действительно выявить значимость 

книгопечатания в процессе перехода обучения (и школьного дела,  

в частности) на совершенно иной институциональный уровень,  

а, следовательно, подобные процессы способствовали и бюрократизации 

школьной и государственной (общественной) жизни. Как это протекало  

в Германии, пошагово описано в Истории немецкого языка Баха, где 

отмечается, что до появления печатной книги… 

 
…языковое сближение различных территорий могло протекать лишь 

путем устного и письменного общения отдельных лиц. Теперь […] 

имеется возможность распространять дешевые книги в тысячах 

экземпляров по всей территории, где говорили по-немецки. Печатники 

были материально заинтересованы в том, чтобы […] их книги были 

понятны, читались и тем самым находили сбыт. Но это становилось 

возможным лишь при отсутствии в книгах ярко выраженных диалектных 

черт. Поэтому печатники порой прибегали к сглаживанию языковых 

различий, к унификации языка и правописания в духе того общего 

языка, который формировался в канцеляриях16. 

 

Роль унификации языка(-ков) в дальнейшем развитии западной 

культуры огромна. Без нее было бы невозможно делегирование функций 

и обязанностей, а, следовательно, был бы невозможен и процесс 

централизации наций17. Наконец, без унификации языка было бы 

невозможно утверждение четких правил и дисциплины для школ на 

уровне города, герцогства, затем – государства (или церковного ордена). 

Таким образом, книгопечатание и последовавшая за ним унификация 

национальных языков явились непосредственными посылами для 

развития школьного образования по пути его дальнейшей 

институционализации и придания ему массового характера. 

Лютер принял в этой унификации самое непосредственное 

участие. Возвращаясь к истории создания им катехизисов, следует 

отметить, что оно вписывалось в общую реформационную программу по 

обучению населения германских земель основам христианской веры, что, 

                                                           
15 М. Лютер, Послание к советникам..., с. 115. 
16 А. Бах, op. cit., с. 167. 
17 М. Мак-Люэн, op. cit., с. 245. 
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по мнению реформатора, было невозможно без решения вопроса 

безграмотности. Непосредственным поводом для практических шагов  

в области просвещения немецкого населения явилась Визитация прихо-

дов в 1527 (проведенная Лютером совместно с его соратниками – 

Филиппом Меланхтоном и Иоганном Бугенхагеном), выявившая 

«плачевное состояние дел» в религиозном образовании. Еще одним 

последствием Визитации стало открытие латинских школ и составление 

учебных планов – уставов (Schulordnungen в составе Церковных уставов/ 

Kirchenordnungen). Авторами первых уставов стали те же Меланхтон 

(Саксонский учебный план/ Unterricht der Visitatoren an die Pfarrherren für 

Kurfürstentum Sachsen,1527/1528) и Бугенхаген (Брауншвейгский устав/ 

Der ehrbaren Stadt Braunschweig Schriftliche Ordnung, zu Dienst dem heiligen 

Evangelio, christlicher Liebe, Zucht, Frieden und Einigkeit. Durch Johan Bugen-

hagen beschrieben, 1528). Позже уставы появились в других городах: 

Виттенберге (1533), Ганновере (1536), Вюртемберге (1559) и др. Нарушая 

традиции канцелярского языка (принятого в Империи), уставы на терри-

ториях протестантских земель, как правило, писались на верхненемецком 

языке, чем способствовали его дальнейшему укреплению и распростра-

нению. 

Тем самым можно констатировать, что при Лютере и реформаторах 

«первого поколения» наблюдается своего рода нормативное оформление  

и кодификация определенных правил в организации жизни христианской 

общины (на уровне города, земли, государства) и системы обучения в ней.  

К примеру, в «своем» уставе Бугенхаген пишет: 

 

…здесь, в Брауншвейге, почтенным Советом и всей общиной прежде всего 

признано необходимым учредить добрые школы и для этого нанять 

честных, порядочных, обученных магистров и (их) помощников, Богу 

всемогущему во славу, молодежи во благо и по воле всего города,  

в которых [школах] бедная незнающая молодежь могла бы благонравно 

содержаться, выучить десять заповедей Господних, «Верую», «Отче 

наш», таинства Христа с толкованием, как то надлежит детям. А также 

учиться петь псалмы на латыни, каждый день читать латинские уроки 

из Писания. К тому же еще и получить школьные познания для 

усвоения [всего] этого; и не только, но чтобы через то [они] со временем 

стали бы добрыми шульмейстерами, добрыми проповедниками, 

добрыми правоведами, добрыми врачами, добрыми гражданами – 

богобоязненными, благонравными, честными, порядочными, послушными, 

дружелюбными, обученными, миролюбивыми, не буйными, но 

радостными, которые бы потом приучали бы своих детей к доброму и так 

от поколения к поколению18. 

                                                           
18 Der ehrbaren Stadt Braunschweig Schriftliche Ordnung, zu Dienst dem heiligen Evangelio, 
christlicher Liebe, Zucht, Frieden und Einigkeit. Durch Johan Bugenhagen beschrieben,  
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То есть, реформа церкви и развитие школьного дела в германских 

землях, объективно требовавшие языковой унификации, в то же время 

способствовали и языковой бюрократизации. Кроме того, теперь уже 

германские канцелярии часто использовали язык Лютера в качестве образца 

(Бах). 

Нет сомнения в том, что унификации, связанной с образова-

тельными аспектами, предшествовала необходимость унификации 

деловой (прежде всего, в торговой среде). Еще в XIV веке в городах 

Ганзейского союза активно формируется так называемый канцелярский 

язык. Под имперским влиянием в 1464 году фиксируется термин «общий 

немецкий язык»19. С целью поддержания деловой активности в первой 

половине XV века (и даже раньше), по мнению Тамары Таценко, в ряде 

ганзейских городов появляются и легализуются немецкоязычные школы 

для обучения грамоте и счету все того же торгового населения (включая 

детей)20. 

Указанные факты ни в коей мере не умаляют заслуг Лютера  

в унификации и бюрократизации немецкого языка. Он сам в своих Tisch-

reden высказывает убеждение, что канцелярские языки южнонемецких  

и средненемецких областей представляют собой единство: 

 

Я не имею своего особого немецкого языка, я пользуюсь общим 

немецким языком так, чтобы меня одинаково могли понять южане и 

северяне. Я говорю на языке саксонской канцелярии, которому следуют 

все князья и короли Германии… потому это и есть самый общий 

немецкий язык21. 

 

При этом Лютер использовал этот язык не только в говорении, но 

и при написании и издании собственных произведений, в том числе, 

обучающего характера (то есть, по сути, он его популяризировал).  

В подтверждение данного вывода можно сослаться на свидетельство из 

Орфографии 1531 года немецкого грамматика Фабиана Франка из 

Бунцлау, приведенное в Истории немецкого языка Баха: 

 

Наиболее чистое его (единого верхненемецкого языка) воплощение он 

видит в немецком языке Лютера, в языке аугсбургских книг, 

напечатанных Иоганном Шёнсбергером, и в языке имперской 

канцелярии. Он противопоставляет этот язык как «правильный чистый 

                                                                                                                                             
в: Ch.F. Bellermann, Das Leben des Johannes Bugenhagen nebst einem vollständigen Abdruck 
seiner Braunschweigischen Kirchenordnung vom 1528, Berlin 1859, s. 130. 
19 А. Бах, op. cit., с. 163. 
20 Т. Таценко, Реформация и начальное образование в немецких городах XVI века,  
в: Городская культура. Средневековье и начало нового времени, ред. В. Рутенбурга, 
Ленинград 1986, с. 128. 
21 А. Бах, op. cit., с. 165. 
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немецкий язык» («das rechte reine Deutsch») «местным языкам» («Land-

sprachen») и предостерегает от проникновения местных диалектных 

особенностей в общий язык22. 

 

Однако следует помнить, что в лютеровскую эпоху о строгих 

правилах в орфографии не могло быть и речи. Но большинством 

филологов Лютер и не рассматривается как создатель звуковой  

и грамматической систем немецкого языка, но как «отец немецкого 

языка» в области его стилистической и художественной обработки – то 

есть, именно тех сфер, которые в большей мере «ответственны» за 

канцлерскую, бюрократическую, формальную сторону языка. 

Образ Лютера находится в центре движения, направленного на 

создание общенемецкого языка. Лютер (по его собственному 

свидетельству) сознательно присоединился к общему немецкому языку, 

употреблявшемуся в канцелярии саксонского курфюрста, однако этот 

язык не подходил полностью для целей и задач реформатора (перевод 

Библии и распространения основ христианской веры в его собственной 

интерпретации). Поэтому ему пришлось приложить все силы своей 

индивидуальности и языкового мастерства для обогащения оказавшегося 

в его распоряжении типа восточно-средненемецкого канцелярского 

языка, что он сделал, опираясь на местную традицию и богатую лексику23. 

Популярность Библии и целенаправленное распространения катехизисов 

среди населения с параллельным внедрением школьного образования  

(со временем – обязательного) заложили прочную основу общенемецкого 

языка. Ясно, что канцелярии и печатники не смогли бы это сделать ввиду 

ограниченности издаваемого ими материала. 

Таким образом, ревизия христианства, предпринятая Лютером  

в начале XVI столетия и основанная на его искренней вере, Страхе Божьем 

и стремлении обрести вечное спасение, привела к своего рода 

«филологической» и образовательной революциям. Искренняя уверен-

ность немецкого реформатора в том, что каждый христианин должен и 

может непосредственно общаться с Богом, повлекла за собой, с одной 

стороны активное изучение «священных» языков (латыни, древне-

греческого и древнееврейского), с другой – обозначила необходи-мость 

перевода Священного Писания на национальные (в случае Лютера, 

(верхне)немецкий) языки. 

Решение последней задачи поставило перед Реформацией 

проблему общего образования населения. Написанный Лютером 

Краткий катехизис одновременно служил пособием по обучению 

основам христианской веры, а также – чтению и письму. Латинский 

                                                           
22 Ibidem, с. 166. 
23 Ibidem, с. 172. 
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вариант катехизиса включал в себя алфавит и правила слогосложения, 

явно представляя собой элементарную азбуку24. 

В то же время в ряде германских городов открываются латинские 

школы (с немецкоязычным преподаванием для некоторых учащихся), для 

которых пишутся специальные учебные планы (школьные уставы). 

Образцом для всех служил Саксонский план Меланхтона. К примеру, 

Бугенхаген в своем (Брауншвейгском) уставе заявляет, что программа 

обучения в городских школах изложена в указанном сочинении25. В плане 

религиозного образования настойчиво рекомендовалось использовать 

лютеровский катехизис. 

Подобное религиозное и «школьное» единодушие, без сомнения, 

требовали и языкового единства. Лютер, как было показано, сознательно 

использовавший для своих просветительских и пропагандистских целей 

уже устоявшийся вариант канцелярского имперского языка, не только 

популяризовал, но и «обогатил» его, придал ему функции языка 

внутринемецкого и межсословного общения. Тем самым реформатор 

способствовал, как укреплению языковой унификации, так  

и своеобразной бюрократизации в системе протестантской общины, 

школьного образования и государства (княжества) в целом. 

Материальным воплощением подобной бюрократизации явились 

Церковные уставы (включавшие в себя «школьные» разделы)26, 

устанавливающие строгую регламентацию жизни христианской общины, 

в том числе, на языковом уровне. 
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БЮРОКРАТИИ ГЛАЗАМИ ДРУГ ДРУГА.  

ТРАВЕЛОГИ XVII ВЕКА О РОССИИ1 

 

 
Bureaucracies Facing Each Other:  

Seventeenth Century Travelogues about Russia  

 
The article is focused on Sir Thomas Smythe’s Voiage and Enterteinment in 

Rushia (London, 1605, 4to) - an example of a ‘diplomatic travelogue’ which 

mainly covers the official part of the mission. Using the principles of discourse 

analysis, the author focuses on ideological and cultural prejudices which, 

though hidden, shape the ambassador’s perception of Muscovite court,  

bureaucracy, the country as such as well as the ultimate goals and limits of the 

diplomacy. According the travelogue, while equipped with practical knowledge 

English bureaucracy searches for new partners to bolster its economy, the art 

of husbandry, while the Muscovite one is still on the medieval level and  

remains 'theatrical', i.e. to impress the foreigners with the might and glory of 

the Russian tzar. 

Keywords: travelogue, diplomatic literature, court, bureaucracy, Russia and 

the West, cultural ‘other’, cultural transfer  

 

 
До распространения в Европе культуры частных путешествий – 

сперва в виде гранд-тура, как в XVIII столетии, а затем и «массового» 

туризма в высших сословиях (XIX век) и за их пределами (XX век) – 

основными путешественниками были дипломаты. Последнее особенно 

справедливо для таких экзотичных стран, каковой была для Европы 

Московия. Поскольку же посольство было официальной миссией и посол 

и его свита встречались прежде всего с представителями российских 

властей, то значительная часть страноведческой информации, 

сообщаемой «дипломатическими травелогами», или прямо отражает 

                                                           
1 Настоящая статья подготовлена в рамках проекта «Езда в Россию: Неизвестные  
и малоизвестные европейские травелоги XVII века: поэтика, текстология, 
библиография», поддержанного грантом РФФИ № 16-34-00017-ОГН. 
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опыт контакта между двумя дворами, или почерпнута из уст 

официальных лиц.  

Дипломат, путешествующий в рамках посольства, с одной 

стороны, оставляет страноведческий текст об обычаях, вере, истории, 

системе управления, военной и экономической мощи, об основных 

промыслах. Это – функциональная часть текста, демонстрирующая 

успешность миссии. Сюда же примыкают описания дипломатических 

ритуалов и протоколов в принимающей стране. Органичные в качестве 

документа «для служебного пользования», эти части вряд ли способны 

принести издательский успех в тех случаях, когда травелог дипломата 

издают массовым изданием. Соответственно, печатаемый текст зачастую 

сдобрен известной долей «баек». Отношение к подобным «байкам» 

внутри дипломатической путевой прозы варьируется от страны к стране и 

от эпохи к эпохе. По-видимому, континентальная Европа XVII века 

относится к вставным элементам куда более толерантно, нежели Англия –  

 

...так как мы зашли уже далеко в Северное море, я мог бы угостить вас по-

царски и притом чуть не даром, а затем отлично позабавить вас 

описанием игр и турниров на воде, в котором я изобразил бы Левиафана, 

с его выложенными раковинами щитом, [...] [н]о все это предметы для 

чуждого мне языка, на котором люди не краснеют фантазировать, как 

истые поэты...2.  

 

Центр дипломатического травелога – факты.3 (Времена неосознан-

ного вымысла для Западной Европы раннего Нового времени уже 

завершались.4) Но интереснее в данном случае иное: перед нами тексты, 

отражающие встречу бюрократий: бюрократии пославшей страны  

(и посол со своей свитой – ее органичная часть) и бюрократии прини-

мающей страны. Дипломатическая путевая проза представляется 

весомым источником, демонстрирующим не только (а может быть и не 

столько) самую страну, сколько лиц, репрезентирующих власть  

и государство.   

Томас Смит, посол Англии в Московии в 1604-05 гг., встречает 

представителей русского государства еще в море, на рейде нынешнего 

Архангельска:  

                                                           
2 И.М. Болдаков, Т. Смит, Сэра Томаса Смита путешествие и пребывание в России, 
Санкт-Петербург 1893, с. 12-13. 
3 И.Г. Савельева, Английская литература путешествий: к вопросу о формировании 
национальной специфики жанра, «Молодой ученый» 2016, № 21, ч. 10, с. 1017-1020;  
С.В. Савельев, «Три путешествия Яна Стрейса: Опыт исследования фактологии  
и поэтики одного травелога XVII века и его переводов», «Общественные науки» 2018,  
№ 1, с. 35-37. 
4 М.И. Стеблин-Каменский, Миф, Ленинград 1976, с. 82-89. 
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...не дойдя до Архангельска на одну милю, мы бросили якорь, а в 11 часов 

ночи на посольский корабль прибыл пушкарский голова, по имени 

Максим Юрин (Vrin), человек довольно благовоспитанный, но не 

особенно представительный на вид. Встреченный двумя из наших 

джентельменов и еще несколькими людьми, он был проведен в каюту 

милорда, где, провозгласив полный титул царя и царевича (как это  

у русских в обычае), он объявил послу, что его государь и повелитель  

и молодой царевич прислали его осведомиться о здоровье его величества 

английского короля и принцев и, выслушав ответ посла, спросил о его 

собственном здоровье, а также и джентельменов, находящихся в его 

свите5.  

 

Поминуя негативный опыт предшественника, Джильса Флетчера, 

оскорбившего московского царя своим нежеланием зачитывать полный 

титул последнего, Томас Смит отмечает как свою приверженность 

русскому этикету, так и неизменность русской традиции – бывшей  

и остающейся странной для англичан (“как это у русских в обычае”). 

Посольства Джерома Бауса (1583-84), Джильса Флетчера (1588-89), 

Томаса Уиллиса (1600-01) закончились или неудачно, – без расширения,  

а то и с сокращением торговых преференций – или просто со скандалом, 

как депортация Томаса Уиллиса. Это были миссии от двора королевы 

Елизаветы, уважаемой в Московии. Томас Смит вез в Москву первое 

посольство от имени преемника умершей королевы – Якова I. Отсюда – 

акцент, отмечающий радушие первой встречи; акцентирование 

допущенных московитами отходов от протокола: 

 

...великий государь, узнав о предстоящем прибытии посла и желая 

выразить свое особое расположение к его величеству королю Англии, 

равно как и желание постоянно жить с ним в мире и дружбе… прислал 

его, Максима, назначением состоять в приставах при его особе...6.  

 

Упростившиеся порядки вызывают удивление – впрочем, 

воспринимаются они не как смягчение нравов, не как трансформация 

русского двора и государства, а как непосредственный знак высшей 

заинтересованности в деятельности посольства и политико-

экономических связях с Англией: 

  
Столь необычайное начало внушало серьезную надежду на благопри-

ятный исход нашей миссии, так как подобная милость ни разу не 

оказывалась прежним послам, которые, по своем прибытии  

в Архангельск, должны были оставаться там в досадном выжидательном 

                                                           
5 И.М. Болдаков, Т. Смит,  op. cit., с. 14. 
6 Ibidem, с. 15. 
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положении все время, пока отправленный Архангельским воеводой 

гонец в Москву, отстоящую на 1000 миль, не вернется с царским 

дозволением продолжать путь и с охранною грамотой7. 

 

Впрочем, акцентируя личную милость царя к англичанам, 

нарратор осторожно допускает и другие объяснения. Государство 

меняется. Оно кажется более европеизированным: 

 

Не доходя верст тридцати до Устюга, милорд был встречен на реке 

другим приставом, Константином Петровичем Артышовым [...]. 

Степенный, прямой и спокойный джентельмен, каков был он, – сущая 

находка для иностранного посла в этой стране...8. 

 

Улучшаются манеры, так что на периферии Московии 

обнаруживаются русские джентельмены, благовоспитанные и даже 

владеющие иностранными языками. Русская бюрократия – а для Томаса 

Смита она неотделима от Государства Российского – повернулась  

к англичанам лицом. Посланник этому несказанно рад, но… радость не 

мешает ему наблюдать и подмечать. 

Постоянный критический момент, отмечаемый в тексте травелога, 

– это указание на косноязычие русской бюрократии:  

 

10-го октября пристава явились с уведомлением от посольского дьяка, 

что он полагает (ибо эти люди никогда ни о чем не говорят наверное), что 

милорду предстоит на следующее утро представиться великому 

государю9.  

 

Многословие объясняется неумением облечь мысль в слова. 

Трудности же с выражением мысли снижают договороспособность. 

Русская бюрократия любит теряться в мелочах, не стоящих обсуждения; 

застревать в них: «Конечно, это у русских только бесцельный обычай 

(столь же неразумный, сколько и стародавний) вдаваться в пустословие, 

когда они не имеют возможности настоять на своем...»10. С другой 

стороны, некое гротескно выглядящее и не согласующееся со статусом 

официальных лиц ребячество – «кому известно, с какою странною 

церемониальностью наблюдается у русских за тем, чтобы первым не сойти 

с лошади»11 – в какой-то мере делает человечнее сложившийся в более 

ранних текстах образ русской бюрократии.  

                                                           
7 Ibidem, с. 16. 
8 Ibidem, с. 21. 
9 Ibidem, с. 31. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, с. 27. 
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Антонио Поссевино: любой ценой пробиться к царю сквозь 

бюрократию, обрести его внимание и понимание  – 

 

Часто многое из сказанного нами они переводили ему без всякого смысла 

и не по существу. Они опускали значительную часть, преимущественно из 

того, что, по их мнению, будет неприятно государю и для них самих будет 

представлять какую-нибудь опасность. Это относилось в первую очередь  

к религиозным делам. Мне кажется весьма вероятным, что то же самое 

они делали и с грамотами других государей, хотя их писали по-русски из 

Литвы в тех случаях, когда их наречие не сходилось с русским. Но с Божьей 

помощью также и это неудобство было преодолено тем, что в дело 

вступили наши переводчики, которых раньше они не хотели допускать. 

Они заново перевели все наши письменные документы12.  

 

Томас Смит: непонятно? – не обращаем внимания и идем дальше. 

Когда представители русского двора скатываются в пустословие, то  

и переводчик не нужен – «Затем были внесены подарки, и мы, 

подчиняясь требованиям церемониала, должны были выслушать, хотя и 

не понимая … полный титул царя»13. Проявлять смелость, быть 

настойчивым и не потакать капризам – рекомендация, повторяющаяся на 

страницах травелога раз за разом:  

 

...это было простое выспрашивание, удовлетворить которое было бы 

большим легкомыслием со стороны посла; [...] это и было собственно 

своего рода военною хитростью, чтобы выведать, доложить ли им государю 

о после, как о человеке робком, или же исполненном сознания 

собственного достоинства14. 

 

А что же английская бюрократия? Разве она менее заметна, чем 

русская? Там, в далекой Англии, ведь тоже церемониалы и подчас весьма 

детализированные:  

 

Когда всё было готово для отъезда, сэр Томас, в сопровождении кавалеров 

сэра Томаса Челленора (Th. Challenor) и сэра Уильяма Рэ (Will. Wray), еще 

нескольких благородных особ и своей собственной свиты, отправился 10-го 

июня 1604 года ко двору, пребывавшему в то время в Гринвиче, где и был 

представлен его величеству высокопочтенным графом Сольсбери (the Earle 

of Salsbury)15.  

 

                                                           
12 А. Поссевино, Исторические сочинения о России XVI в., Москва 1983, с. 29. 
13 И.М. Болдаков, Т. Смит,  op. cit., с. 32-33. 
14 Ibidem, с. 31. 
15 Ibidem, с. 6. 
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Английское государство также способно быть устрашающим и за 

несколько лет до назначения послом чуть было не уничтожило Томаса 

Смита:  

 

Замечу только, что положение нашего посла на корабле сильно 

напоминало его временное заключение в Лондонском Тауэре: теперь ему 

точно также приходилось внезапно переходить от тревоги к успокоению, 

одновременно испытывая страх и надежду16. 

  

Действия английской бюрократии способны проявлять своеволие, 

непредсказуемость, одним словом – устрашать, «[как] порой бог Нептун, 

подобно суровому властелину, бывало захочет дать почувствовать свою 

силу и гнев находящимся в его власти… (как пред политическими 

кознями трепещут узники в темнице)»17. 

Чем же она лучше – только ли потому что «своя»? Если обе 

бюрократии склонны использовать властные функции для политического 

запугивания? Прагматизмом. Английская бюрократия, как изображает ее 

повествователь, впитала в себя reason, она координирует, или по крайней 

мере пытается координировать, свои действия со всеобщим благом 

 

Торговые сношения служат как бы золотою цепью, соединяющие во 

взаимной дружбе одни государства с другими: они настоящий цемент, 

неразрывно связующий руки, сердца и самую душу народов, не сходных 

между собою по виду, различных по нравам, языку и религии. Тот же 

голос, гармоничные звуки которого всего сладостнее для слуха государей, 

предпочитающих пальмовое и оливковое деревья, как символы мира, 

узловатому дубу, эмблеме войны, внушил нашему августейшему монарху, 

его величеству королю Англии Иакову оставить по-прежнему открытыми 

все порты и гавани, которые в царствование возлюбленной, ныне усопшей, 

сестры его поддерживали торговые сношения нашего государства  

с российским18. 

 

Английская бюрократия добровольно ограничила свою власть. 

Она куртуазна, способна вести разговор:  

 

...король в милостивых выражениях осведомился у сэра Томаса  

о продолжительности предстоящего ему пути, о сроке его возвращения,  

о характере климата, предложив и еще несколько вопросов относительно 

России, на что сэр Томас и дал надлежащие ответы19. 

 

                                                           
16 Ibidem, с. 10. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, с. 5. 
19 Ibidem с. 6. 
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Английская бюрократия ценит остроту мысли, точность выра-

жения – причем по отношению к слову уравнены и правитель,  

и подданный:  

 

Когда же король, выражая свое удивление по поводу продолжительности 

предполагаемого посольства в России [...], шутливо заметил ‘выходит, что 

сэр Томас отправляется чуть не с самого солнца’, присутствовавший при 

аудиенции граф Нордгамптон (the Earle of Northampton) отвечал: ‘Ему так 

и должно казаться при расставании с вашим всепресветлейшим 

величеством’20. 

 

Иначе говоря, нарратор демонстрирует английскую бюрократию, 

но показывает ее как среду, существующую, чтобы решать актуальные 

проблемы, достаточно компетентную и благовоспитанную, чтобы это 

делать. Хотя порой случаются эксцессы. 

Что касается русской бюрократии, то это также весьма широкая 

прослойка. Но с точки зрения нарратора, эта прослойка существует для 

других целей, нежели английская. Русская бюрократия существует, чтобы 

ярко высвечивать мощь и богатство царя. Отсюда - регулярное указание, 

что в России нет как такового привилегированного сословия:  

 

...мы созерцали, как великому государю прислуживали за столом двести 

человек бояр, все в одежде из золотой парчи. Царевичу прислуживало сто 

молодых князей, в числе которых были и казанские, и сибирские,  

и татарские, и астраханские, и черкесские, и русские, – все они были не 

старше двадцати лет21. 

 

По отношению к царю между князем и последним подданным нет 

существенной разницы: князь точно такой же слуга, у него точно также 

отсутствуют личные права. Русская бюрократия потому предстает 

декоративным элементом московитского политического театра. (И как тут 

не вспомнить указание Орландо Файджеса о восприятии европейцами уже 

XVIII-XIX вв. Санкт-Петербурга не как города, а как причудливой 

декорации22). Одна сторона театрального представления под названием 

прием посольства выражена при помощи вещей: 

 

В продолжение аудиенции мы могли созерцать во всем его величии 

могущественного царя. Он восседал на золотом троне, обитом дорогою 

тафтой; в правой руке он держал золотой скипетр, а на голове имел корону 

из чистого золота; на шее у него надето было ожерелье из драгоценных 

                                                           
20 Ibidem. 
21 Ibidem, с. 36. 
22 O. Figes, Natasha’s Dance: A Cultural History of Russia, Metropolitan Books 2002,  
p. XXVII-XXX. 
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камней и жемчуга; его верхняя одежда была сделана из малинового 

бархата, красиво вышита золотом и изукрашена драгоценными камнями23. 

 

Другая – столь же демонстративная и призванная произвести 

эмоциональный эффект – при помощи людей, холопов: 

 

У ворот дворца находилось несколько парадно одетых особ в ожидании 

посла, который ехал верхом, имея по сторонам своих приставов, тогда как 

несколько других следовали за ним вместе с известным числом дворян. 

Таким образом мы проехали около версты, созерцаемые тысячью глаз:  

по обеим сторонам пути были расставлены стрельцы, под ружьем  

и в парадной форме, в числе до двух тысяч, между тем как несколько 

гонцов было распределено на расстоянии, отделявшем, по мере их 

приближения, наших приставов от царского дворца24. 

 

Московский правящий класс – как изображает его один из 

дипломатических травелогов – порожден не нуждами управления, а 

задачами театрального характера. Отсюда проистекают титулы, равно как 

и принцип их иерархического деления – «В Архангельске посол провел 

около двух недель. За это время от него был потребован подробный 

именной список всех сопровождающих его лиц и прежде всего носящих 

звание королевских придворных (звание высокопочитаемое не только 

московским государем, но и турецким султаном, и персидским шахом, и 

марокканским беем, которые тем самым как бы льстят собственному 

величию)...»25. Но у кого же титулов больше, нежели у царя? –  

 

Тогда один из этих бояр [...] прямо с бумаги прочитал [...], что он, с двумя 

другими боярами, прислан великим государем (следует полный титул) 

осведомиться о здоровье его величества короля [...]. После того второй 

боярин, пушкарский голова [...], повторив весь титул царя и царевича, 

сказал, что он прислан узнать о здоровье милорда и королевских 

придворных [...]. Третий, по своему званию дьяк, [...] соблюдая ту же 

формальность, заявил, что великий государь, царевич и великая 

государыня приказали ему уведомить его, посла, [...] что для почетного  

и удобного пребывания их приготовлено обширное и прекрасное 

помещение...26.  

 

Мелочность и мышиная возня… но не только. Движущаяся 

бесконечными повторами, речь московитов здесь выступает не как 

носитель мысли и информации, а как нечто околдовывающее, оживляя 

                                                           
23 Ibidem, с. 34. 
24 Ibidem, с. 32. 
25 Ibidem, с. 16-17. 
26 Ibidem, с. 28. 
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времена софиста Горгия27, в которые еще не забылось родство grammar  

и grimoire28. Англия сформировала систему управления, которая защищает 

прагматические интересы. Московия – страна средневековая, а ее 

правящий класс – это по-прежнему двор, в узком или более широком виде. 

Когда в случае демонстрационной надобности границы между 

бюрократией, двором и подданными временно стираются и каждый житель 

Московии становится звеном государственного (или царского) тела. 

Две бюрократии встретились. И очевидно, выглядели причудли-

выми друг для друга… 

 
ЛИТЕРАТУРА: 

 

Figes O., Natasha’s Dance: A Cultural History of Russia, New York 2002. 

Herrick J.A., The History and Theory of Rhetoric, Boston 2001. 

Болдаков И.М., Смит Т., Сэра Томаса Смита путешествие и пребывание 

в России, Санкт-Петербург 1893. 

Поссевино А., Исторические сочинения о России XVI в., Москва 1983. 

Romilly J. de, Magic and Rhetoric in Ancient Greece, Harvard 1975. 

Савельев С.В., «Три путешествия» Яна Стрейса: Опыт исследования 

фактологии и поэтики одного травелога XVII века и его 

переводов, „Общественные науки” 2018, № 1. 

Савельева И.Г., Английская литература путешествий: к вопросу  

о формировании национальной специфики жанра, „Молодой 

ученый” 2016, № 21, ч. 10.  

Стеблин-Каменский М.И., Миф, Ленинград 1976. 

 

                                                           
27 J.A. Herrick, The History and Theory of Rhetoric, Boston 2001, p. 40-41. 
28 J. de Romilly, Magic and Rhetoric in Ancient Greece, Harvard 1975, p. 9-16. 



Георгий Прохоров 

74 

 

 



 

75 

 

ОЛЬГА ДОВГИЙ 

Московский государственный университет 

Российский государственный гуманитарный университет 

Россия 

 

 

«ЯБЕДА ВСЕПЛОДНА»:  

СИСТЕМА ДЕЛОПРОИЗВОДСТВА  

В ЗЕРКАЛЕ САТИР А.Д. КАНТЕМИРА 

 

 
„Universal Snitch”: Office Work through  

the Mirror of Antioch Cantemir’s Satire 

 

The paper is a continuation of series of author's publications on Antioch 

Cantemir’s satires in the light of poetics and deals with principles of manage-

ment system representation in satires. The main principle of this system is  

sidestepping of the law. The mechanism of sidestepping – bribes, servitude, flat-

tery, etc. – is reflected in the mirror of satire in all detail. Cantemir’s scheme of 

the bureaucratic world turned out to be in demand in Russian literature. 

“Slander”, “red cloth”, “bribes” and many other elements from Cantemir’s fund 

were actively used in Russian satires and comedies in the 18th-20th centuries. 

Keywords: A. Cantemir, satires; management system; sidestepping the the 

law; bribes 

 

 

В 19-м веке Россия, по выражению В. Ключевского, «управлялась 

не аристократией, а бюрократией»1. «Чины сделались страстью русского 

народа» –  писал Пушкин2. Как следствие, погоня за чинами сделалась 

любимой темой российских сатир и комедий. А.Д. Кантемир был одним из 

первых, кто отразил в зеркале сатиры весь процесс российского 

делопроизводства первой половины 19-го века, во всей его карикатурной 

сущности. Главный принцип системы делопроизводства в сатирах – 

действия в обход закона. Эта пародийная система живет по своим, 

перевернутым, законам, в ней своя иерархия, свой декорум. Как и любая 

система в поэтике Кантемира, она распадается на множество оппозиций  

и может быть проанализирована сквозь их призму. 

                                                           
1 В.О. Ключевский, Курс русской истории, ч. III, Москва 1908, с. 7. 
2 А.С. Пушкин, Записка о народном воспитании, в: А.С. Пушкин, Собр. соч., в 10 т., т. 7, 
Москва 1962, с. 356. 
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Для того, чтобы работала система делопроизводства, нужны две 

заинтересованных стороны. Очень приближенно оппозицию участников 

процесса можно обозначить так: «просящие» / «дающие».  

Группа «просящих» очень велика. Они хотят либо получить что-

то хорошее: чин, дворянство («прибавить несколько букв к имени»), 

возмещение убытков в виде денег, земель и т.д. – либо не получить чего-

то плохого: например, наказания, которое может выразиться в убавлении 

их имущества или свободы. В эту группу входят все недовольные своим 

положением – то есть практически все изображенные в сатирах 

персонажи. В следующем пассаже представлены  типичные притязания 

представителей разных сфер деятельности – и светской, и духовной: 

 

«Нет правды в людях, – кричит безмозглый церковник, – 

Еще не епископ я, а знаю часовник, 

Псалтырь и послания бегло честь умею, 

В Златоусте не запнусь, хоть не разумею». 

Воин ропщет, что своим полком не владеет, 

Когда уж имя свое подписать умеет. 

Писец тужит, за сукном что не сидит красным, 

Смысля дело набело списать письмом ясным. 

Обидно себе быть, мнит, в незнати старети, 

Кому в роде семь бояр случилось имети 

И две тысячи дворов за собой считает, 

Хотя в прочем ни читать, ни писать не знает [c. 61]. 

 

«Дающие» формально должны действовать по закону, не требуя 

за выполнение служебных обязанностей никакой долнительной платы. 

На деле они стремятся к прибавлению своих доходов. Так возникает еще 

одна оппозиция по принципу идеальности / реальности: «Как должно 

быть / как есть»; порядок / нарушение. 

«Как должно быть», правильное положение дел показано 

наиболее схематично. Афористичное определение идеального судьи 

содержится в словах Филарета: «Суд судя, забыл ли ты страсти?» [с. 70]. 

Судья должен быть честен, неподкупен, сведущ в науках, должен  знать 

наизусть все законы, для него в суде равны все – именно такой образ 

возникает в монологе Филарета во 2-й сатире: 

 

За красным судить сукном Адамлевы чада 

Иль править достоин тот, кому совесть чиста, 

Сердце к сожалению склонно и речиста 

Кого деньга одолеть, ни страх, ни надежда 

Не сильны; пред кем всегда мудрец и невежда, 

Богач и нищий с сумой, гнусна бабья рожа 

И красного цвет лица, пахарь и вельможа 
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Равны в суде, и одна правда превосходна; 

Кого не могут прельстить в хитростях всеплодна 

Ябеда и ее друг – дьяк или подьячий;  

Чтоб, чрез руки их прошед, слепым не стал зрячий, 

Стречись должен, и сам знать и лист и страницу, 

Что от нападения сильного вдовицу 

Соперника может спасть и сирот покойну 

Уставить жизнь, предписав плутам казнь достойну. 

Наизусть он знает все естественны права, 

Из нашего высосал весь он сок устава… 

Мудры не спускает с рук указы Петровы, 

Коими стали мы вдруг народ уже новый, 

Не меньше стройный других, не меньше обильный, 

Завидим врагу и в нем злобу унять сильный  [с. 75]. 

 

Но в этом определении заключено и множество скрытых антитез. 

Их главный маркер – «речиста деньга», которая «сильна одолеть» 

любого. Одна из главных имманентных оппозиций: много (людей, всех 

«адамлевых чад») / одна (правда превосходна). Справедливость должна 

быть одинакова для всех. Повтор прилагательного «красный» образует 

своего рода диафору: красное сукно – красный цвет неприятного лица. 

Красное сукно должно поглощать, нивелировать все остальные цвета. Как 

ни гнусна «красная рожа», но за красным сукном надо судить 

справедливо. «Знать и лист, и страницу» – эта конкретизация нужна для 

подчеркивания профессионализма судьи, для которого не существует 

мелочей при решении судеб людей. «Спасти вдовицу соперника» – яркий 

образ великодушия, которым должен обладать судья.  

Как видим, уже в описании образцового представителя системы 

правосудия содержатся намеки на его абсолютную идеальность. В сатирах 

присутствуют столь же близкие к идеальным описания представителей 

других видов деятельности: военных, придворных, священнослужителей. 

 

Как все обстоит на самом деле 

 

Как мы уже отметили выше, система принятия любых важных 

решений описана в сатирах как система обхода законов. А для того, чтобы 

наилучшим образом обойти закон, существует целая наука, целый свод 

правил. Все они негласные – но их невыполнение рассматривается как 

нарушение декорума и влечет за собой провал дела. 

Почему так происходит? 

Высшие чины, которые должны «вершить дело», часто считают 

для себя зазорным знакомство с существом своей профессии. Через все 

сатиры проходит мотив необходимости профессиональных знаний только 



Ольга Довгий 

78 

для низших чинов; гражданские уставы, естественный закон, народные 

нравы попадают в разряд ненужных наук: 

 

Если ж кто вспомнит тебе граждански уставы, 

Иль естественный закон, иль народны нравы — 

Плюнь ему в рожу, скажи, что врет околёсну, 

Налагая на судей ту тягость несносну, 

Что подьячим должно лезть на бумажны горы, 

Хочешь ли судьею стать – вздень перук с узлами, 

Брани того, кто просит с пустыми руками, 

Твердо сердце бедных пусть слезы презирает… [c. 60]. 

А судье довольно знать крепить приговоры... [с. 61]. 

 

Недостойный судья, естественно, нарушает все заповеди судьи 

образцового. Он продажен: 

 

…тебя как судья бежит осторожный 

Просителя, у кого карман уж порожный… [c. 93]. 

 

Он часто спит во время слушания дела: «Спи на стуле, когда дьяк 

выписку читает…» [c. 60]. 

Многие представители юстиции, как и священнослужители 

невежественны до такой степени, что могут быть описаны при помощи 

просопопеи: 

 

…невежество… 

Судит за красным сукном… [c. 61].  

 

Науку невежество местом уж посело, 

Под митрой гордится то, в шитом платье ходит… [c. 61].  

 

Знатный вельможа, как правило, не затрудняет себя 

внимательным рассмотрением просьб тех, кто ждет у него в передней: 

 

Народ весь, зная того в государстве силу, 

Поутру сквозь тесные передни насилу 

К нему кто-кто доступал; просьбы и поклоны 

Как Йовиш с неба примал и кивком на оны 

Одним весь ответ давал… [c. 61]. 

 

Знати не нужно знать никаких наук – этот тезис не раз 

иллюстрируется в сатирах. Знания, необходимые знати, лежат совсем в иной 

плоскости: 
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Коли кто карты мешать, разных вин вкус знает, 

Танцует, на дудочке песни три играет, 

Смыслит искусно прибрать в своем платье цветы, 

Тому уж и в самые молодые леты 

Всякая высша степень – мзда уж невелика, 

Семи мудрецов себя достойным мнит лика… [с. 61]. 

 

Итак, те, кто должны заниматься принятием решений, не 

участвуют в процессе. Законное решение дел оказывается невозможным – 

и в ход идет стратегия решения дел в обход закона. А кто же участвует? 

Кто помогает делам двигаться?  

Те, кто находится на более низких ступенях иерархической 

лестницы – именно они в курсе малейших деталей любого дела, любой 

тяжбы. В этой группе выделяются несколько подгрупп: 

1) «Ябеда и ее друг – дьяк или подьячий» [c. 75] – это глаза и уши 

важных чиновников: 
 

Клементий, судья, собой взяться не умеет 

Ни за что и без очков дьяка честь не смеет [с. 96]. 
 

В примечаниях Кантемир поясняет: «Клементий, судья, столь 

глуп и к делам негож, что без дьяка своего ни за что приняться не умеет,  

и проч.» [с. 106]. 

2) Слуги знатных людей.  

Именно они решают, когда допустить просителя к важному лицу 

и допустить ли вообще: 

 

Чрез толпу слуг, золотом облитых, удобен 

К нему доступ и певцам, и сводникам гнусным, 

И б....м, и всех страстей затеям искусным… [с. 91]. 
 

3) Женщины 

Жены важных чиновников тоже могут быть полезны в продви-

жении дела: 
 

А то все приказчице, стряпчице, княгине 

Понеси в поклон, а сам жирей на мякине… [с. 137]. 

 

Все эти «помощники» могут ускорить дело, а могут замедлить,  

а то и вовсе заморозить. Как можно ускорить дело? Способы простые – 

взятки, подкупы, подарки: 
 

Клита в постели застать не может день новой, 
Неотступен сохнет он, зевая в крестовой, 

Спины своей не жалел, кланяясь и мухам, 
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Коим доступ дозволен к временщичьим ухам. 
Клит осторожен - свои слова точно мерит, 

Льстит всякому, никому почти он не верит, 
С холопом новых людей дружбу весть не рдится [c. 75]. 

 

Взятки часто дают слугам («кланялись дворецкому с полными 

руками», с. 69), не смея дать взятку напрямую его хозяину: 

 
И, с зарею встав, бежит с передни в передню, 

Гня спину, прося, даря и слугу последнюю… [с. 134]. 
 

Старик сановитый из 5-й сатиры жалуется на приказные поборы. 

Отметим числовую симметрию: три получателя взяток – и три глагола.  

За каждое действие отдельная плата. 

 
В лавку, сколько, знаешь ли, в подарках исходит 

Судье, дьяку и писцу, кои пишут, правят 
И крепят указы мне? [с. 127] 

 
Стоит только начать давать взятки – сразу окажется много 

получателей, рангом всё ниже и ниже. И все замкнется на «слуге последней». 

Дача взятки – это особое искусство, где важна любая мелочь: 

момент, настроение, счастливое/несчастливое стечение обстоятельств. Тут 

свой декорум. Важно, чтобы взятка была кстати – иначе все усилия 

напрасны. В 5-й сатире Сатир рассказывает, как купец, стремясь в новую 

знать, потерял все, что было нажито трудами предков:  

 

В пирах, в дарах, и за пар потерял жаркое…[с. 125]. 
 

Здесь по принципу парегменона «дары» перекликаются со словом 

«даром». Даром растраченные богатства, дары не впрок – это очень 

типичная ситуация. В той же 5-й сатире старик сановитый жалуется на 

впустую растраченные деньги: 

 

… Сколько ж даром испою Сеньке и Ивану, 
Ходокам и их слугам, что и спят с стаканом?.. [с. 128]. 

 

Ситуация с несвоевременно данными взятками настолько обычна, 

что создается особый, легко узнаваемый образ такого неудачника – 

именно с ним сравнивает  Евгения во 2-й сатире Филарет:   

 

Задумчив, как тот, что, чин патриарш достати 

Ища, конный свой завод раздарил некстати? [с. 68]. 
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В примечании Кантемир разъясняет: «Всем известно высокомыслие 

бывшего архиепископа Р***, который ничего так не жаждал, как быть 

главнейшим церкви российской, и для получения того чина много коней 

раздарил, которых он имел изрядный завод» [с. 77]. 

От просящего требуется умение выбрать верный темп. Вот 

описание дня человека, стремящегося путем подкупов и подарков 

добиться решения своих дел. Это пример кантемировского быстрого 

рассказа – перечисления. Ключевое слово здесь – «нужно». Рассказ 

построен на смене темпов: нужно то «тащиться-томиться», то «бежать» – 

и важно не перепутать: 

 

С петухами пробудясь, нужно потащиться 

Из дому в дом на поклон, в переднях томиться, 

Утро все торча в ногах с холопы в беседе, 

Ни сморкнуть, ни кашлянуть смея. По обеде 

Та же жизнь до вечера; 

Пройдет, думая, к кому поутру пристойно 

Еще бежать, перед кем гнуть шею и спину, 

Что слуге в подарок, что понесть господину. 

Нужно часто полыгать, небылицу верить 

Большу, чем что скорлупой можно море смерить; 

Господскую сносить спесь, признавать, что родом 

Моложе Владимира одним только годом, 

Хоть ты помнишь, как отец носил кафтан серой; 

Кривую жену его называть Венерой 

И в шальных детях хвалить остроту природну; 

Не зевать, когда он сам несет сумасбродну. 

Нужно добродетелей звать того, другого, 

От кого век не видал добра никакого, 

И средь зимы провожать, сам без шапки, в сани, 

Притворяясь не слыхать за плечми слух брани. 

Нужно еще одолеть и препятства многи, 

Что зависть кладет на всяк час тебе под ноги, – 

Все ж те труды наконец в надежде оставят, 

Иль в удачу тебе чин маленький доставят... [с. 148]. 

 

Среди способов ускорить благоприятное решение – и лесть, 

похвалы, поклоны. Унижение перед самыми  низкими – вплоть до самых 

гротескных форм: 

 

Спины своей не жалел, кланяясь и мухам, 

Коим доступ дозволен к временщичьим ухам… [с. 75]. 
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Но результатом всех стараний чаще всего может быть всего лишь 

«чин маленький».  

Однако есть в сатирах сильный волшебный помощник, с чьей 

помощью дела продвигаются абсолютно в обход законов – и очень быстро. 

Это Счастье: «Иных свойств не требует, кому счастье дружно» [с. 75]. 

Счастье может вознести на самую высшую ступень – но также 

быстро сбросить вниз: 

 

Редко счастье на своих крылах кого взводит 

На высоку вдруг степень, и если бывает 

Столько ласково к кому, долго в том ее знает* 

Устоять, но в малый час копком его спихнет 

Одним, что, стремглав летя, не один член свихнет; 

А без помочи того труды бесконечны 

Нужны и терпение, хоть плоды ж не вечны… [c. 148]. 

 

Так возникает новая оппозиция в методах решения дел в обход 

законов: медленно, но верно при  помощи своих трудов / 

быстро и неверно при помощи Счастья. 

В каких сферах действует механизм обхода закона? Ответ 

короткий и исчерпывающий: во всех – и в светской, и в духовной. Есть 

профессии, которые профессия предполагают автоматическое включение 

в число взяточников: 
 

…столь мнишь трудно, 

Сколь дворецкому не красть иль судье – жить скудно [c. 74]. 

 

Тех, кто берет взятки, можно условно разделить на 

принимающих и вымогающих. 

К вымогающим в сатирах часто относятся служители церкви. 

Вымогательство, как правило, сопровождается обещаниями. Поп Варлам 

из 3-й сатиры, ханжа и лицемер, обещает за пожертвования легкую дорогу 

в рай: 

 

Варлам смирен, молчалив; как в палату войдет – 

Всем низко поклонится, к всякому подойдет; 

Глаза в землю втупит; в угол свернувшись потом 

Чуть слыхать, что говорит; чуть – как ходит, ступит. 

Бесперечь четки в руках, на всякое слово 

Страшное имя Христа в устах тех готово. 

Молебны петь и свечи класть склонен без меру, 

Умильно десятью в час выхваляет веру 

Тех, кои церковную славу расширили 

И великолепен храм божий учинили; 
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Души-де их подлинно будут наслаждаться 

Вечных благ. Слово к чему, можешь догадаться: 

О доходах говорить церковных склоняет; 

Кто дал, чем жиреет он, того похваляет, 

Другое всяко не столь дело годно богу; 

Тем одним легку сыскать можем в рай дорогу [с. 94]. 

 

Кто больше виноват? Вопрос абсолютно риторический. Безусловно, 

взяточники обрисованы так, что ничего, кроме смеха, не достойны. Но и 

«просящие-дающие» тоже вызывают мало сочувствия. В большинстве 

случае ими движет зависть, желание любой ценой достичь «степеней 

известных», чтобы перейти в разряд «берущих». Унижаться – чтобы 

возвыситься и унижать других. Такова схема. Поэтому вопрос о жалости и 

сострадании к какой-то из групп находится за пределами художественного 

замысла автора; обе группы обрисованы абсолютно сатирически. 

Вот Фока из 3-й сатиры: 

 

Фока утро все торчит у знатных в передней, 

И гнет шею, и дарит, и как бы последней 

Слуг низится лишь затем, чтоб чрез свою службу 

Неусыпную достать себе знатных дружбу 

И народ бы говорил: вишь, как почитают 

Господа Фоку, – шепчут с ним, с собой сажают. 

Застроил огромный дом, который оставит 

Детей его по миру; даром тот доставит 

Ему имя тщивого при позднем потомстве. 

С родословными писцы, с творцами в знакомстве, 

Сыплет он их деньгами, чтоб те лишь писали 

В славу его. Кто сочтет, во что ему стали 

Тетради, что под его именем недавно 

Изданы?... [c. 94]. 

 

Слово «журналист» появится позднее – но описание продажного 

пера, беспринципных авторов, готовых хвалить кого угодно за деньги,  

в сатирах налицо. Итак, мы бросили беглый взгляд на систему 

делопроизводства в сатирах и увидели, что это действительно система, 

возможная при наличии двух взаимозаинтересованных сторон: дающих и 

берущих. Обе стороны действуют по строгим (хотя и негласным) 

правилам и  существовать друг без друга не могут. Получается, что 

модальность «как должно быть» отошла в фонд памяти и риторического 

примера, которому мало кто подражает: 

 

Искусны в миру, в войне рассудно и смело 

Вершили ружьем, умом не одно те дело [c. 69]. 
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А ситуация, обрисованная в сатирах, – это пародия, карикатура на 

высокий образец. И дана эта пародийная картина в таких деталях, что по 

сути, представляет собой раздел «делопроизводство» из кантемировского 

универсального фонда готового слова. Явления, описанные в сатирах, 

станут играть ключевую роль в обществе позднее, а Кантемир загодя 

оставил своим последователям принципы их сатирического изображения; 

дал подробный каталог топики и приемов для описания российского 

чиновничьего и приказного мира. Русская литература сразу начала 

пользоваться этим пособием. Редкая сатира или комедия обойдется без 

взяточника-судьи или хамоватого лакея, выпрашивающего возна-

граждение за доступ в приемную барина, без дьяка или подъячего. 

«Красное сукно» перейдет с уровня RES на уровень VERBA, станет 

синекдохой судебной топики. «Ябеда» даст название программной 

комедии. Как справедливо заметил М.Ю. Осокин: «Кантемир прико-

снулся до всего: после него любой сатирик, к какому бы пороку он не 

обратился, будет вторым»3. Присутствие Кантемира в русской комедии и 

сатире столь же несомненно – сколь не отрефлектировано и не осознано. 

Но это уже тема для другого разговора. 
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The Minute-Book of the Lodge „Prejudice Conquered” in Cracow  

for the Years 1820 to 1822. The Chronicle’s Thoroughness  

in the Face of the Bureaucratization of Public Life 

 

The Cracow Masonic Lodge „Przesąd Zwyciężony” („Prejudice Conquered”) 

has experienced a lot of ups and downs in the past. Perhaps its greatest failure 

would be its banning in 1822. This paper analyses the Minute-Book of the 

Lodge in terms of evident references to legal acts that outlawed freemasonry 

across the territories under Russian Empire. The content of these archives 

shows that despite a considerable degree of autonomy the Republic of Cracow 

had, the administrative actions of the neighbouring Powers seriously inter-

fered the citizens’ lives. The documents preserved certainly are an admirable 

example of chronicle writings of those days. Furthermore, they provide some 

clues on the complexity of factors that put an end to Masonic activity in Cra-

cow for 113 years. 

Keywords: Freemasonry, Freemasonry in Cracow, Republic of Cracow 

 

 
Zgłębiający fenomen wolnomularstwa w kontekście dziejowym Maciej 

B. Stępień słusznie zauważył, że „próby dotarcia do prawdy o masonerii mogą 

frustrować”1. Ogarniające badacza zniechęcenie zasadniczo ma dwojakie podłoże. 

Po pierwsze wynika ono z ogólnych trudności w dotarciu do źródeł oraz wielości 

opracowań, które często przekazują sprzeczne wiadomości. Po drugie wiąże się  

z nieuchronną weryfikacją tychże informacji, czyli ich redukcją do rzeczywistości 

historycznej. Wyrwane z kontekstu, zmanipulowane czy spreparowane „fakty”, 

które składają się albo na wyidealizowany obraz wolnomularstwa, albo na jego 

negatywny stereotyp, mogą przybrać wówczas odmienne od dotychczasowego 

                                                           
1 M.B. Stępień, Poszukiwacze prawdy. Wolnomularstwo i jego tradycja, Lublin 2000, s. 9. 
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oblicze i zyskać inne znaczenie. Jest to zadanie na tyle skomplikowane, że na-

wet autor najobszerniejszego opracowania dziejów krakowskiego wolnomular-

stwa, Łukasz T. Sroka, świadom „białych plam” oraz „czarnej” i „białej legendy”, 

pracę swą nazywa zaledwie zarysem historii, a nie monografią wyczerpującą 

problematykę, wskazując przy tym konkretnie obszary domagające się odręb-

nych studiów2. Jednym z nich jest analiza organizacyjnej aktywności krakow-

skiej loży na tle najważniejszych wydarzeń w historii miasta. 

Punktem wyjścia dla sygnalizowanych w tytule rozważań warto uczynić 

chronologiczne zestawienie, z którego wynika, że krakowska loża wolnomular-

ska „Przesąd Zwyciężony” funkcjonowała z dość dużymi przerwami: 

˗ od 9 marca 1786 r. do 18 marca 1790 r. 

˗ od 1 marca 1810 r. do kwietnia 1813 r. (data dzienna nieznana) 

˗ od 5 sierpnia 1814 r. do 30 października 1822 r. 

˗ od 25 października 1935 r. do 26 października 1938 r. 

˗ od 2 grudnia 1991 r. do chwili obecnej3. 

Jak widać, najdłuższy okres jej aktywności przypada na czasy współcze-

sne – 27 lat (1991-2018), podczas gdy od 1786 do 1938 roku suma wszystkich 

lat działalności wynosi raptem 18. Okoliczności warunkujące wspomniane wy-

żej okresy zastoju okażą się istotne w konkluzji, dlatego warto przywołać naj-

ważniejsze fakty z nimi związane. 

Przyjmuje się, że loża „Przesąd Zwyciężony” zawiązała się dnia 9 marca 

1786 r., natomiast dyplom erekcyjny – czyli „patent”, który sytuuje lożę w okre-

ślonych strukturach i nadaje poszczególne przywileje, otrzymała 17 grudnia 

1786 r. od działającej od 1778 r. Wielkiej Loży Prowincjonalnej „Katarzyna pod 

Gwiazdą Północną” z siedzibą w Warszawie4. Loża krakowska swoją siedzibę 

miała wówczas w specjalnie na ten cel wybudowanym obiekcie przy dzisiejszej 

ul. Kopernika pod numerem 255. Budynek ten istniał jeszcze na początku XX 

wieku, później na jego fundamentach stanął gmach Uniwersyteckiej Szkoły 

Pielęgniarek i Opiekunek Zdrowia, gdzie dzisiaj mieści się Instytut Pielęgniar-

stwa i Położnictwa Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego6.  

Co ciekawe, dzisiejsza ul. Kopernika, jak cała dzielnica nosząca podówczas na-

zwę Wesoła, faktycznie znajdowała się poza obszarem miejskim, za nieistniejącą 

                                                           
2 Zob.: Ł.T. Sroka, Sprawiedliwi chcą być doskonali. Z dziejów wolnomularstwa w Krakowie 
od XVIII wieku do współczesności, Kraków 2010, s. 14-15. 
3 Na podstawie: Ł. T. Sroka, op. cit., s. 49, 55, 57, 68-69, 79, 98, 110, 123. 
4 Zob.: S. Małachowski-Łempicki, Dzieje wolnego mularstwa w Krakowie 1755-1822, Kraków 
1929, s. 20. Wielka Loża Prowincjonalna „Katarzyna pod Gwiazdą Północną” («Екатерина  
к Северной звезде») swą nazwę zawdzięczała osobie Katarzyny II, uznawanej za rzeczniczkę  
i opiekunkę ruchu wolnomularskiego w Rosji. Podczas trwania Sejmu Czteroletniego nazwę loży 
zmieniono na „Stanisław August pod Gwiazdą Północną”. Zob.: Г.В. Вернадский, Русское 
масонство в царствование Екатерины II, Санкт-Петербург 2001, s. 301-302, 430-431. 
5 Zob.: S. Małachowski-Łempicki, op. cit., s. 21-22; także: Ł.T. Sroka, op. cit., s. 50. 
6 Zob.: Ł.T. Sroka, op. cit., s. 50. 
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już Bramą Mikołajską, a do Krakowa została przyłączona w roku 1800, wraz  

z Kazimierzem. 

Loża ta przetrwała do 18 marca 1790 r., kończąc działalność pod wpły-

wem ówczesnych wypadków politycznych, gdy w obliczu wojny rosyjsko-

tureckiej Rzeczpospolita znalazła się na linii sporu między Prusami a Rosją  

i Austrią. Archiwum oraz biblioteka lożowa z tego okresu przepadły, a pisane po 

niemiecku protokoły ze spotkań, czyli „księga budownicza”, dostały się w ręce 

miejskiej policji i również zaginęły7. 

W ciągu kolejnych dwóch dekad Kraków wpierw przeszedł pod pano-

wanie austriackie, gdzie od 1794 r. obowiązywał dekret cesarza Franciszka II 

zakazujący działalności lóż wolnomularskich w całym państwie Habsburgów8. 

Następnie klęska Austriaków w wojnie 1809 r. zmusiła Wiedeń do rezygnacji  

z części ziem polskich, tym sposobem Kraków i Podgórze w październiku znala-

zły się w granicach Księstwa Warszawskiego, co umożliwiło wznowienie dzia-

łalności krakowskiej loży dnia 1 marca 1810 roku9. 

Specjalnie na potrzeby krakowskiego wolnomularstwa kupiono wtedy 

od aptekarza Leona Likego nieruchomość posadowioną na działce przy dzisiej-

szej ul. Kopernika pod numerem 7. Nabyty z funduszy loży, lecz w ewidencji 

formalnie przynależny Kajetanowi Wytyszkiewiczowi, budynek istnieje do dziś  

i obecnie mieści się w nim Katedra Biochemii Lekarskiej CM UJ10. Loża jednak 

znów nie zdążyła rozwinąć działalności, bo już w 1813 r., w wyniku działań wo-

jennych, po klęsce Napoleona, zawiesiła prace. W roku 1814 wjechał do Krako-

wa Aleksander I – wolnomularz11 (Erfurt lub Paryż; regimentowa Ложа 

Александра и военной верности), który odmówił przyjęcia od prezydenta 

kluczy do miasta, a mieszkańcom przedstawiał się wprawdzie jako zwycięzca, 

ale też przyjaciel12. Zdawało się, że rosyjska okupacja przyniesie sprzyjającą 

wolnomularstwu atmosferę. Jak jednak wynika z jednego z listów Sotera  

Darowskiego – wcześniej Mistrza Katedry13 krakowskiej loży, pragnieniu 

wskrzeszenia wolnomularskiej działalności towarzyszyła obawa o reakcję rosyj-

skich władz: „[…] najwięcej się zaś obawiam, by (naczelnik), zezwoliwszy na 

otwarcie loży, nie nadesłał swoich kozaków, czego łatwo się spodziewać, znając 

jego”14. Z Warszawy posłano Darowskiemu na pomoc wolnomularza Rosjanina, 

                                                           
7 Zob.: S. Małachowski-Łempicki, op. cit., s. 32. 
8 Zob.: Ł.T. Sroka, op. cit., s. 55. 
9 Zob.: S. Załęski, O masonii w Polsce. Od roku 1738 do 1822. Na źródłach wyłącznie 
masońskich, Kraków 1908, s. 139. 
10 Zob.: Ł.T. Sroka, op. cit., s. 58. 
11 Zob.: Александр I Павлович, w: А.И. Серков, Русское масонство. 1731-2000. Энциклопе-
дический словарь, Москва 2001, s. 49, 1122, 1124. 
12 Zob.: S. Małachowski-Łempicki, op. cit., s. 56. 
13 Przewodniczący loży, zwany też Czcigodnym Mistrzem. Por.: T. Cegielski, Sekrety masonów. 
Pierwszy stopień wtajemniczenia, Warszawa 1992, s. 89. 
14 List Sotera Darowskiego do Wielkiego Warsztatu z 15 maja 1814 r., w: S. Załęski, op. cit.,  
s. 159. 
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członka warszawskiej loży „Tarcza Północna” – księcia Aleksandra Łobanowa-

Rostowskiego15, dowódcę pierwszego połtawskiego pułku kozaków. Łobanow 

nie zawiódł pokładanych w nim nadziei, dopomógł krakowskim braciom uru-

chomić lożę i w ciągu kolejnych paru miesięcy faktycznie gwarantował niezakłó-

cone jej funkcjonowanie16. Od roku kolejnego, po utworzeniu 18 października 

Rzeczpospolitej Krakowskiej, czyli formalnie Wolnego, Niepodległego i Ściśle 

Neutralnego Miasta Krakowa z Okręgiem (1815–1846), tworu państwowego 

znajdującego się na wieczne czasy pod opieką trzech mocarstw – Austrii, Rosji  

i Prus, których przedstawiciele czuwali nad działalnością wszystkich instytucji 

republiki, kondycja krakowskiej loży nieco się poprawiła17. Jednak już w 1821 r., 

mimo względnej autonomii, jaką cieszyło się Wolne Miasto Kraków oraz, bądź 

co bądź sprzyjającego wolnomularzom stanowiska władz miasta, daje się do-

strzec ciążące nad „Przesądem Zwyciężonym” fatum. Z jednej strony wpływy 

dworów opiekuńczych, a drugiej – rozporządzenie wydane przez księcia-

namiestnika Królestwa Polskiego Józefa Zajączka18, odbiły się na aktywności 

krakowskiej loży, która, zebrany w gotówce kapitał przekazując w czterech rów-

nych częściach Siostrom Miłosierdzia, ojcom Bonifratrom, Towarzystwu Do-

broczynności oraz władzom Rzeczpospolitej Krakowskiej na ich fundusz dobro-

czynny, a gmach wraz z otaczającym go ogrodem uniwersyteckiej klinice lekar-

skiej19, zakończyła działalność w następstwie ogłoszonego w 1822 r. reskryptu 

Aleksandra I zakazującego funkcjonowania lóż wolnomularskich na terenach 

podległych cesarzowi20. Warto za Małachowskim-Łempickim dodać, że również 

mieszkańcy Krakowa byli wrogo usposobieni względem wolnomularstwa21, co 

Darowski we wspomnianym wyżej liście komentował takimi słowy: „Już to mia-

sto nasze, od wieków w większej liczbie przez księży zamieszkałe, bo prawie jest 

ich siedliskiem, zachowuje niezatarte rysy, ich sposobu myślenia”22. 

Dwa kolejne okresy funkcjonowania krakowskiej loży wykraczają poza 

ramy czasowe przedmiotowego zagadnienia, dlatego ich omówienie pomijam. 

Warto jednak wdać się w szczegóły dotyczące analizowanych archiwaliów, bo-

wiem jest to jeden z nielicznych materiałów źródłowych dokumentujących dzia-

łalność krakowskiej loży „Przesąd Zwyciężony”, który przetrwał do dnia dzisiej-

szego – co ciekawe w dwóch redakcjach. Rękopiśmienny oryginał Księgi  

                                                           
15 Zob.: Лобанов-Ростовский 2-й Александр Яковлевич, w: А.И. Серков, op. cit., s. 484. 
Sierkow wspomina też o członkostwie A. Łobanowa-Rostowskiego w krakowskiej loży: „Член 
ложи «Побежденного предрассудка» в Кракове в период наполеоновских войн, почетный 
член этой ложи с 1818”. Ibidem, s. 1131. 
16 Zob.: Ł.T. Sroka, op. cit., s. 69. 
17 Zob.: Ibidem, s. 72. 
18 Zob.: L. Hass, Wolnomularstwo rosyjskie w podziemiu 1822-1921, Warszawa 1998, s. 36. 
19 Zob.: Ł.T. Sroka, op. cit., s. 79-80. 
20 Zob.: L. Hass, op. cit., s. 37. 
21 Zob.: S. Małachowski-Łempicki, op. cit., s. 78. 
22 List Sotera Darowskiego do Wielkiego Warsztatu z 15 maja 1814 r., w: S. Załęski, op. cit.,  
s. 159. 



KSIĘGA PROTOKOŁÓW LOŻY WOLNOMULARSKIEJ „PRZESĄD ZWYCIĘŻONY”… 

 

89 

Budowniczej zachował się w zbiorach Biblioteki Polskiej Akademii Umiejętno-

ści w Krakowie23. Ten cenny manuskrypt został odnaleziony przez pana dra 

Kazimierza Szwarcenberga-Czernego, który wraz ze swoją współpracowniczką, 

panią Janiną Skowrońską, w 1972 r. odtworzyli go w maszynopisie i własno-

ręcznymi podpisami potwierdzili jego dosłowną zgodność z oryginałem. Przepi-

sany tekst trafił następnie do Paryża, gdzie w 1974 r. staraniem Wydawnictwa 

Społeczności Wolnomularzy Polskich, w ograniczonej liczbie egzemplarzy, 

wiernie go reprodukowano wzbogacając o parę stron Przedmowy autorstwa 

Stefana Łaniewskiego24, pod którym to pseudonimem skrywał się przedostatni 

Czcigodny Mistrz „Przesądu Zwyciężonego” z okresu międzywojennego, prze-

bywający na emigracji w Paryżu, profesor prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Jerzy Stefan Langrod (1903-1990)25. Do protokołów dodano również zawierają-

cy 386 pozycji indeks nazwisk członków loży z lat 1810-182226. Faktyczną liczbę 

członków loży w chwili jej zamknięcia w 1822 r. należałoby nieco zredukować, 

ponieważ pod kilkoma numerami nikt nie figuruje, niemniej cyfra ta w ogólnym 

zarysie odpowiada sumie członków loży żyjących w roku 182227. Lektura doku-

mentów każe jednak przypuszczać, że grupę osób aktywnie zaangażowanych  

w działalność loży, regularnie uczestniczących w cotygodniowych spotkaniach, 

oszacować można na 30 do 50. 

Protokoły z posiedzeń loży, zebrane w tzw. Księgę Budowniczą, inaczej 

zwaną „księgą prac”, albo zbiorem „desek rysunkowych”, zwyczajowo zawierają 

                                                           
23 Dokumenty do historii wolnomularstwa w Polsce (koniec XVIII i pocz. XIX w.), Biblioteka 
Naukowa Polskiej Akademii Umiejętności, Rkps 444. 
24 Księga Budownicza. Protokuły obrad Spraw∴ i Dosk∴ Loży Wolnomularskiej „Przesąd 
Zwyciężony” na Wsch∴ Krakowa za okres od dnia 6-go czerwca 1820 roku do dnia 7-go 
października 1822 roku, wraz ze spisem członków Loży w okresie Rzeczpospolitej Krakowskiej 
(Wierna odbitka odnalezionego oryginału) z 2 odbitkami zdjęć gmachu Loży i przedmową 
Stefana Łaniewskiego 3 tomy, Paryż 1974 (Drukowano jako rękopis). Zapis strony tytułowej, jak 
również treści protokołów, przytaczam z zachowaniem pisowni oryginalnej. Symbol „∴” stosuje się  
w celu skrócenia dowolnego wolnomularskiego terminu (Spraw∴=Sprawiedliwa, Dosk∴=Doskonała, 
itd.), natomiast znak „□” zastępuje słowo „loża” (użyty podwójnie oznacza liczbę mnogą, 
„□□”=„loże”). 
25 Zob.: A. Kargol, Środowisko wolnomularskie w przedwojennym Krakowie, „Ars Regia” 2006, 
nr 9/15-16, 2006, s. 154. 
26 Został on sporządzony w oparciu o dwa rękopiśmienne wykazy, które znajdują się w zbiorach 
Biblioteki Jagiellońskiej. Zob.: Wykaz zaległości u BB∴ członków S. i D. □∴ na Wsch∴ Krakowa 
p∴ o∴ Tytułem P∴ Z∴ za otrzymane stopnie tudzież Contingensa miesięczne do dnia ostatniego 
mca Xgo RPS∴ 5820 czyli po dzień ostatni grudnia 1820 roku E.Z. Kassie □∴ należących, 
Biblioteka Jagiellońska, Rkps 4368; oraz: Wykaz zaległości od BB∴ członków S∴ i D∴ na Wsch∴ 
Krakowa p∴ O∴ N∴ P∴ Z∴ za otrzymane ∴skie stopnie tudzież y contingensa miesięczne do 
dnia 31 grudnia 1821 należących nie mniey wykaz należytości od tychże BB∴ do Kassy □∴  
w roku bieżącym 1822 przypadających, Biblioteka Jagiellońska, Rkps 4369. 
27 W załączonym wykazie nie widnieje na przykład nazwisko nieżyjącego już wówczas Sotera 
Darowskiego (1778-1816). Podobną liczbę członków loży w chwili jej zamknięcia w 1822 r. 
podaje również Kazimierz Girtler. Co ciekawe, Wolne Miasto Kraków roku 1822 oficjalnie liczy 
sobie około 30 tysięcy mieszkańców, zatem członkowie loży „Przesąd Zwyciężony” statystycznie 
stanowią blisko półtora procenta populacji. Zob.: K. Girtler, Opowiadania. Pamiętniki z lat 
1803-1831, tom I, Kraków 1971, s. 346. 
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informacje dotyczące daty spotkania, osób w nim uczestniczących, usprawie-

dliwienia nieobecności, odczytania i przyjęcia protokołu ze spotkania poprzed-

niego, przeprowadzonych rytuałów – jak ceremonia inicjacji, planowanych lub 

podejmowanych inicjatyw, bieżących spraw konkretnej loży czy mających zwią-

zek z funkcjonowaniem całej obediencji28. W przedmiotowych deskach znaj-

dziemy zatem zapisy świadczące o niemałym zaangażowaniu loży w działalność 

charytatywną – np. organizacji widowiska teatralnego pod opieką Towarzystwa 

Dobroczynności29; o funduszach gromadzonych w celu wsparcia ubogich – 

szczególnie wielodzietnych wdów30; albo o planach budowy pomnika upamięt-

niającego postać Tadeusza Kościuszki: 

 

Nayśw∴ B∴ Józef Januszewicz zabrawszy głos wyraził wniosek ażeby dla […] 

okazania szacunku dla obywatelskich czynów niegdy bohatera polskiego Tadeu-

sza Kościuszki na wybudowanie pomnika wyznaczyć kwotę Zp. 500 z Kassy □∴ 

BB∴ zgromadzeni w nieomylnym przekonaniu dzieląc uczucia należne sławie 

Braters∴ Tadeusza Kościuszki, któren przy tym był Bratem we względzie  

WL-skim […] postanowili jednomyślnie wypłacić z Kassy □∴ Zp. 500 – na bu-

dowę pomnika B∴ Kościuszki31, 

 

ale też, prozaiczne uwagi, np. o przeciekającym w budynku lożowym 

dachu: 

 

Na wniesienie B∴ Habowskiego z powodu zaciekania sufitu □∴ BB∴ Stuarci we-

zwani zostali o zabezpieczenie przeciwko tey dezolucyi32. 

                                                           
28 Zob.: Minute-Book oraz Minutes, w: A.G. Mackey, An Encyclopaedia of Freemasonry, vol. II, 
New York – London 1916, s. 484; Protocoll (ein), w: C. Lenning, Encyclopädie der 
Freimaurerei, tom III, Leipzig 1828 s. 141; Ł.T. Sroka, op. cit., s. 254. 
29 Zob.: Protokół z dnia 25 lutego 1822 r.; Protokół z dnia 4 marca 1822 r. 
30 Zob.: Protokół z dnia 4 grudnia 1820 r.; Protokół z dnia 28 maja 1821 r.; Protokół z dnia  
24 września 1821 r.; Protokół z dnia 12 listopada 1821 r.; Protokół z dnia 13 maja 1822 r.; 
Protokół z dnia 15 lipca 1822 r.; Protokół z dnia 5 sierpnia 1822 r.; Protokół z dnia 19 sierpnia 
1822 r. 
31 Protokół z dnia 19 marca 1821 r. Notatka ta, z której można by wnioskować o przynależności 
generała do wolnomularstwa, stoi w sprzeczności z chronologicznie wcześniejszym zapisem 
mowy wygłoszonej dnia 25 maja 1818 r. w warszawskiej loży „Świątynia Izis” na okoliczność 
przywiezienia zwłok Kościuszki do kraju: „Nie nosił on nazwiska mularza, ale jego czyny 
wojenne i domowe, jego skromność w świetności, a godność w nieszczęściu, mularskie były”. 
Cyt. za: S. Załęski, op. cit., s. 128. 
32 Protokół z dnia 21 stycznia 1822 r. To jeden z wielu przykładów, który świadczy o tym, że 
przedmiotem zainteresowania wolnomularzy w trakcie posiedzeń loży bywały sprawy 
przyziemne, choć wcale nie bez znaczenia dla komfortu samych zebranych. Ciekawe relacje 
zawierają protokoły pisane na Wyspach Brytyjskich, jak choćby wyimek z „minutes” loży „Jour-
neymen Masons” w Edynburgu dotyczący palenia tytoniu podczas spotkań: „27th December 
1886. – A notice of motion was given «That if it is the R.W.M.’s and Members’ pleasure, smok-
ing be permitted after the usual toast at Monthly Meetings and Social Gatherings». At the 
Monthly Meeting of 13th January 1887 the Motion was lost by a majority of 16 votes.” J.S. Seggie, 
D.L. Turnbull, Annals of the Lodge of Journeymen Masons № 8, Edinburgh 1930, s. 371. 
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Z perspektywy zaś omawianego tematu za najciekawsze uznać wypada 

szczegóły odnoszące się wpierw do stopniowego opuszczania loży przez po-

szczególnych braci, a następnie doniesienia o kondycji całej obediencji w kon-

tekście wydarzeń lat 1821-1822. Już w desce z 15 października 1821 r. czytamy: 

 

Przew∴ M∴ Kath∴ odczytał BB∴ Deskę Rysunkową od B∴ Pełnomocnika □∴ 

Naszey przy Wielkim Wschodzie Polskim otrzymaną z Uchwałą Wielkiego 

Wschodu Polskiego przy przykryciu □□∴ w granicach Królestwa Polskiego  

z postanowienia Rządu Światowego zapadłą – aby przeto tym gruntowniey za-

stanowić się nad środkami zabezpieczenia tak WL.skim na Wschodzie tuteysz-

ym jak równie y majątku □∴ – Przew∴ M∴ Kath∴ za zgodą BB∴ delegował 

Kommisyą z Urzędników □∴ pod przewodnictwem Przew∴ N∴ M∴ Kath∴  

B∴ Wytyszkiewicza z dodaniem Członka Naysw∴ B.: Józefa Januszewicza 

wkładayąc na tą Kommisyą obowiązek dania opinii w powyższym przedmiocie, 

przy czym Przew∴ M∴ Kath∴ odczytał wypracowaną przez siebie Deskę Rysun-

kową zachęcająca BB∴ w tey stanowczey chwili do świętego dopełnienia obo-

wiązków przyjaźni WL nakazanych między którymi posłuszeństwo Rządowi 

Krajowemu y Zwierzchności Światowey równie jest objęte33. 

 

Komunikat ten zbiega się z rozporządzeniem Zajączka z dnia 25 wrze-

śnia 1821 r., na mocy którego zabroniono zbierania się w Królestwie Polskim 

lóż, a które Aleksander I zaaprobował właśnie w październiku34. Następnie  

w czerwcu 1822 r. w Pałacu Zimowym doszło do rozmowy Aleksandra I z ar-

chimandrytą Focjuszem (właść. Piotr Nikitycz Spasskij, 1792-1838), który świę-

cie nienawidząc wolnomularstwa, doradził carowi bardziej zdecydowane postę-

powanie przeciwko masonom, przedstawianym przezeń jako „tajni wrogowie”, 

dążący do obalenia monarchy35. Dnia 1 sierpnia (13 nowego stylu) tego roku, 

powołując się na niespokojną sytuację w niektórych państwach, monarcha wy-

dał zakaz działalności wszelkich stowarzyszeń tajnych: 

 

Все тайные общества, под какими бы наименованиями они ни 

существовали, как-то: Масонских лож или другими, закрыть  

и учреждения их впредь не дозволять36.  

 

Analogicznie do wcześniejszego zarządzenia Zajączka, carski dokument 

zobowiązywał każdego dotychczasowego członka loży wolnomularskiej do zło-

                                                           
33 Protokół z dnia 15 października 1821 r. 
34 Zajączek działał pod wyraźną presją Nikołaja Nowosilcowa, przy czym obaj byli 
wolnomularzami. Zob.: S. Askenazy, Łukasiński, tom II, Warszawa 1929, s. 107; zob.: także: 
Зайончек Иосиф (Юзеф), w: А.И. Серков, op. cit., s. 338; Новосильцев (Новосильцов) 
Николай Николаевич, w: А.И. Серков, op. cit., s. 596. 
35 Zob.: L. Hass, op. cit., s. 36. 
36 Закон 29151, w: Полное собрание законов российской империи с 1649 года, том 
XXXVIII, 1822-1823, Санкт-Петербург 1830, s. 579 (zapis cytatu oraz źródła w zreformowanej 
grażdance). 
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żenia pisemnego oświadczenia, iż tego rodzaju stowarzyszeń w przyszłości nie 

powoła do życia, również poza granicami państwa, i że w przyszłości należeć do 

nich nie będzie. Odmawiający podpisania stosownych deklaracji ryzykowali zaś 

zwolnieniem ze służby. Jak słusznie zauważa Ludwik Hass, zaliczenie do stowa-

rzyszeń tajnych lóż, które i tak działały za wiedzą władzy i zobowiązane były do 

składania sprawozdań ze stanu osobowego lóż Ministerstwu Spraw Wewnętrz-

nych, formalnie było nieuzasadnione37. 

Postrzegane jako swoiste przypieczętowanie losów polskiego wolnomu-

larstwa rozporządzenia skutkowały serią dymisji, jakie składali również człon-

kowie krakowskiej loży. Dnia 12 listopada 1821 r., po okresie 8-letniej doń 

przynależności, opuszcza lożę dotychczasowy Mistrz Katedry, w latach 1810-

1815 prezydent miasta Krakowa, Stanisław Kostka Zarzecki: 

 

Światły B∴ Podskarbi Kucieński doniósł BB∴ iż Przew∴ M∴ Kath∴ dla słabości 

zdrowia nie mogąc osobiście być w □∴ polecił mu ażeby oświadczył Zgroma-

dzonym BB∴ iż dla światowych interesów zniewolony zostaje przykryć □∴ y od 

dnia dzisieyszego prosi ażeby był uważany za przykrywającego – przeszedłszy 

zaś do zdrowia dopełni pożegnania BB∴ osobiście38. 

 

Jeszcze wcześniej, bo dnia 1 października 1821 r. opuszcza lożę Wilhelm 

Żeleński: 

 

Potęż⸫ B⸫ Bugayski odczytał Deskę Rysunkową od B⸫ Wilhelma Żeleńskiego, 

któren z względu stosunków światowych z Rządem Galicyjskim zniewolony zo-

stając przykryć □∴ wynurzył swe uczucia bratnie y załączył do Puszki Ubogich 

Zp. 20039. 

 

W roku kolejnym, dnia 14 stycznia 1822 r. odchodzi z loży profesor lite-

ratury greckiej Herman Schugt40, 21 stycznia Maciej Mroczkowski41, 25 czerwca 

Kryspin Żeleński, Jan Kępiński i kanonik katedralny ksiądz Teodor Sołtyk42,  

8 lipca Woyciech Kowalski, Karol Larysz, Felix Woyciechowski i Teofil Hen-

nig43. Jak czytamy w jednym z protokołów: 

 

Przedstawione zostały oświadczenia BB∴ przykrywających □∴ dla zaszłych 

rozkazów Rządu Królestwa Polskiego jako y Galicyjskiego44. 

 

                                                           
37 Zob.: L. Hass, op. cit., s. 37. 
38 Protokół z dnia 12 listopada 1821 r. 
39 Protokół z dnia 1 października 1821 r. 
40 Zob.: Protokół z dnia 14 stycznia 1822 r. 
41 Zob.: Protokół z dnia 21 stycznia 1822 r. 
42 Zob.: Protokół z dnia 25 czerwca 1822 r. 
43 Zob.: Protokół z dnia 8 lipca 1822 r. 
44 Ibidem. 
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Pod datą 9 września 1822 r. zapisano znów: 

 

Przew∴ N∴ M∴ Kath∴ uwiadomił BB∴ o przykryciu □∴ przez B∴ Kajetana Bie-

rzyńskiego, a to dla stosunków światowych z Rządem, którego jest obywate-

lem45. 

 

Większość odchodzących, czyli w wolnomularskiej nomenklaturze 

„przykrywających lożę”, inaczej – „usypiających się”, była właśnie obywatelami 

Królestwa Polskiego albo trzech krajów. 

Zapisy Księgi Budowniczej kończą się na dacie 7 października 1822 r.  

Z innych źródeł wiadomo jednak, że loża krakowska gromadziła się jeszcze pa-

rokrotnie w ciągu kolejnych tygodni, ostatnie posiedzenie odbywając 30 dnia 

tego miesiąca46. Ten dzień też powszechnie uznaje się za początek najdłuższej, 

bo trwającej 113 lat przerwy w jej działalności. Treść obejmujących niespełna 

dwuipółroczny okres dokumentów z pewnością cechuje spora dbałość o szcze-

góły. Jest ona widoczna zwłaszcza we fragmentach odnoszących się do finansów 

loży i referujących wszelkie rozchody – zarówno związane z utrzymaniem loka-

lu, jak i wydatki przeznaczone na wsparcie ubogich. Ciekawym elementem są 

tutaj adnotacje na temat zasilania puszki ubogich w imieniu nieobecnych przez 

uczestniczących w spotkaniach braci. Równie cenne są informacje na temat 

kandydatów, którzy zwykli przedstawiać się z imienia i nazwiska, podawali 

wiek, wyznanie (katolickie lub ewangelickie, przy zupełnym braku wyznawców 

prawosławia i judaizmu) i status społeczny – czasem też wykonywany zawód 

(rewizor, pisarz, komornik, dyrektor poczty, adwokat, kasjer, burmistrz, doktor 

medycyny, artysta muzyk), innym razem ubiegający się o przyjęcie do loży mó-

wili o sobie jedynie: Obywatel Państwa Rosyjskiego, Obywatel galicyjski, Oby-

watel Królestwa Polskiego, Obywatel miasta Krakowa, albo po prostu – obywa-

tel czy kupiec. Nie bez znaczenia pozostają też rejestry braci obecnych oraz nie-

obecnych ekskuzowanych, a także wspomniane już wyżej wzmianki o podejmo-

wanych z inicjatywy loży działaniach. Te partie tekstu mieszczą się w zakresie 

czynności dokumentujących, choć nie w znaczeniu biurokratycznego admini-

strowania47. Zapisywanie, a następnie wykorzystywanie utrwalonej informacji 

niewątpliwie jest jednym z elementów systemu biurokratycznego, niemniej  

w tym konkretnym przypadku – powstałych w latach 1820-1822 protokołów,  

a więc dokumentów – trudno uznać je za oręż władzy, swoiste narzędzie pano-

wania nad grupą48. Spisywanie protokołów, które posiedzenia loży mimo 

                                                           
45 Protokół z dnia 9 września 1822 r. 
46 Zob.: S. Małachowski-Łempicki, op. cit., s. 76. 
47 Zob.: M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 
2002, s. 166. 
48 Zob.: Ibidem, s. 167. 
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wszystko relacjonują w sposób oszczędny (na pewno nie można ich nazwać 

stenogramami), ma raczej charakter informacyjny, zbliżony do kroniki. 

Komentowane dokumenty zawierają jednakże i takie passusy, których 

treść można odnieść do biurokratyzacji życia publicznego. Zjawisko to, jako 

pochodna samej biurokracji, czy raczej – jej zwyrodniała forma, uwidacznia się 

w dążeniu do bezkrytycznego przestrzegania zarządzeń administracyjnych, 

często sprzecznych z interesem określonej grupy społecznej49. Za takie uznać 

można odwołania do zarządzenia Zajączka i późniejszego carskiego rozporzą-

dzenia, które położyły kres działalności loży. W kontekście dostosowania się do 

urzędowych decyzji warto podkreślić wspomniane już wyżej słowa Zarzeckiego, 

odnotowane 15 listopada 1821 r., w których ówczesny Mistrz Katedry wyekspo-

nował konieczność podporządkowania się Rządowi Krajowemu, posłuszeństwo 

zwierzchności światowej. Postawa ta, widziana jako jeden z wolnomularskich 

obowiązków zakładała, że jeśliby władza świecka zakazem funkcjonowania obję-

ła loże, to należało go respektować. Zobowiązanie, z którego wynikało, że zo-

stawszy masonem, człowiek staje się „[…] wierniejszym Monarsze swemu 

[...]”50, wymusiło na krakowskich wolnomularzach podjęcie decyzji o uśpieniu 

całej loży – jednak z zachowaniem łączących ich więzów braterskiej zażyłości  

w przyszłości. 

Omawiane archiwalia stanowią zatem zarówno znakomity przykład  

ówczesnego dziejopisarstwa, pomocny do odtworzenia wycinka ówczesnej rze-

czywistości zbiór faktów, jak i potwierdzenie zasięgu oddziaływania administra-

cyjnych posunięć jednego z państw opiekuńczych Wolnego Miasta Krakowa, 

którym wolnomularze z podwawelskiego grodu się poddali. 
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K.P. Pobedonostsev’s personality in the public  

and literary context of the turn of the XIXth – XXth centuries 

 
The article discusses the phenomenon of the prominent statesman, thinker, 

and publicist K.P. Pobedonostsev. The author explores his relationship with 

the Russian intelligentsia, representatives of the conservative camp. The politi-

cal views of Pobedonostsev and paradoxicality of his behavior as a politician 

and as a person are analyzed. Reasons for his ideological drama, which is fatal-

ity of his attempts to resist the general tendencies of life, are also revealed. The 

article substantiates the position that the motivation of Pobedonostsev’s  

human and political strategy depended on the socio-historical and cultural 

context of the turn of the 19th – 20th centuries. 

Keywords: personality, statesman, Russian intelligentsia, political views, 
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Среди видных деятелей России рубежа XIX–XX веков особое место 

занимает К.П. Победоносцев – фигура неоднозначная, противоречивая, 

загадочная и трагическая. Ученый-правовед, мыслитель, государственный 

деятель, обер-прокурор Святейшего Синода, наставник и советник двух 

русских государей – Александра III и Николая II, талантливый 

литературный критик. Тем не менее трудно назвать имя другого 

государственного деятеля порубежного времени, кто бы снискал такую 

«абсолютную» нелюбовь, как Победоносцев. Какой бы области ни касалась 

деятельность этого человека, результаты его трудов всегда вызывали 

яростный протест современников и оценивались крайне негативно. В их 

восприятии Победоносцев был едва ли не самой одиозной личностью. Чего 

стоит только одно высказывание о нем В.О. Ключевского: «Презирал все,  
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и что любил, и что ненавидел, и добро, и зло, и народ, и себя самого»1. 

Такой записью в своем дневнике отметил выдающийся историк известие о 

кончине бывшего обер-прокурора. 

Имя Победоносцева еще при жизни стало эпонимом 

консерватизма, бюрократизма, косности, словом, всего того, что 

препятствует всяким прогрессивным преобразованиям, к нему был прочно 

приклеен ярлык реакционера, душителя свободы, палача. Пожалуй, ничья 

другая знаковая личность этого времени не подвергалась такой 

мифологизации и демонизации, как личность Константина Петровича. 

Даже после своей отставки, замечает Б.Б. Глинский, он «продолжал 

оставаться все тем же несколько таинственным, с налетом драматизма, 

Победоносцевым, которому стоустная молва продолжала приписывать 

всяческие легенды, связывать с его именем всевозможные слухи, порою 

самые фантастические…»2. 

В революционных газетах начала века на Победоносцева 

печатались карикатуры, где он изображался в виде нетопыря с зелеными 

ушами. Хорошо известны и хрестоматийные строки Александра Блока, в 

которых поэт писал о «совиных крылах» Победоносцева, простертых над 

Россией, о его «колдовской силе».3 Эти строки, можно сказать, стали 

своеобразной визитной карточкой Победоносцева и на долгие годы 

определили его человеческую и политическую репутацию и неприглядную 

роль в истории России рубежа веков. 

Долгое время считалось, что именно с него Ф.М. Достоевский писал 

своего Великого Инквизитора и что Победоносцев послужил прототипом 

Алексея Александровича Каренина, мужа Анны Карениной, хотя к моменту 

работы над романом Анна Каренина Л.Н. Толстой еще не был лично  

знаком с Константином Петровичем. 

Если вдуматься в суть претензий, предъявляемых Победоносцеву 

русским обществом, то можно увидеть в них некую парадоксальность. Так, 

например, имея устойчивую репутацию обскуранта, Победоносцев создал 

систему приходского начального образования, открыв по всей России 

церковно-приходские школы для крестьянских детей, тем самым 

добившись того, что к началу XX века в России четверть населения была 

грамотной. 

Следующий парадокс. Ярый поборник православия, человек 

глубоко религиозный, Победоносцев всячески препятствовал восстано-

                                                           
1 В. Ключевский, Дневники и дневниковые записи, в: Сочинения в 9 т., Москва 1990, т. 9,  
с. 346. 
2 Б. Глинский, Константин Петрович Победоносцев (материалы для биографии),  
в: К.П. Победоносцев: Pro et contra, Санкт-Петербург 1996, с. 387. 
3 А. Блок, Возмездие, в: Собрание сочинений: В 8 т., Москва – Ленинград 1960, т. 3, с. 295- 
-344. 
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влению канонических форм церковной жизни, порушенных еще 

реформами Петра I, а именно – созыву Поместного собора и избранию 

патриарха. Эмигрантский исследователь истории русского религиозного 

возрождения начала XX века Н.М. Зернов, характеризуя Победоносцева 

как человека «ясного ума и религиозной одаренности», считал «большим 

несчастьем» для русской Православной Церкви, что он в течение 

двадцати пяти лет занимал в ней «господствующее положение»4.  

Но, пожалуй, более всего общественность ставила в вину 

Победоносцеву его настойчивые требования смертной казни 

«первомартовцев», убийц Александра II. В представлении многих занятая 

Победоносцевым позиция была абсолютно несовместима с его 

христианским мироотношением, ставила под сомнение искренность его 

религиозных убеждений, давала основание для обвинений его  

в фарисействе, политическом и человеческом цинизме.   

Еще при жизни Победоносцева современники, причем, люди, 

хорошо его знавшие, видели в нем некую психологическую загадку. Вот 

выдержка из письма редактора газеты «Гражданин» князя  

В.П. Мещерского: «…у Вас где-то близко к горячему и доброму сердцу есть 

какой-то резервуар холодной воды, которого я боюсь до последней 

степени»5. 

Сошлемся и на мнение Б.Б. Глинского, высказанное вскоре после 

смерти Победоносцева:  

 

К его имени в течение слишком четверти века приковывалось внимание 

современников, оно не сходило со столбцов нашей печати, одни его 

ненавидели и проклинали, другие славословили, перед ним преклонялись 

и его благословляли; одни видели в нем ангела-спасителя России, другие – 

ее злого гения. Безразлично к нему никто не относился. Он был 

определенным историческим знаменем, которое рвали бури и непогоды, 

вокруг которого кипели страсти и борьба6. 

 

Возможно, в словах Глинского содержится часть «разгадки» 

феномена грозного обер-прокурора Синода. Будучи убежденным 

консерватором, Победоносцев, в отличие от русских либералов времен 

Александра II, мечтающих о представительных органах, видел залог 

устойчивости общества, опору для его развития в том, что он называл 

«земляной силой инерции». В статье «Народное просвещение», 

включенной в «Московский сборник» 1896 г., он писал: 

 

                                                           
4 Н. Зернов, Русское религиозное возрождение ХХ века, Париж 1991, с. 80-81. 
5 К.П. Победоносцев и его корреспонденты. Письма и записки. Т.I. Полутом 2-й, Москва 
– Петроград 1923, с. 728. 
6 Б. Глинский, op. cit., c. 387.  
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 Есть в человечестве натуральная, земляная сила инерции, имеющая 

великое значение, – писал он – Ею, как судно балластом, держится 

человечество в судьбах своей истории, – и сила эта столь необходима, что 

без нее поступательное движение вперед становится невозможно. […]  

В пренебрежении или забвении этой силы – вот в чем главный порок 

новейшего прогресса7.  

 

Его не устраивали изменения политического строя России на 

европейский манер, в европейском парламентаризме он усматривал 

«великую ложь нашего времени» и не сомневался, что любые попытки 

изменить политический строй государства по образу просвещенной 

Европы неизбежно обернутся кровавыми социальными катаклизмами  

и разрушением России.  

Именно охранительными мотивами объясняется резкое неже-

лание Победоносцева проводить преобразования в церкви, в которую 

также проник либерально-оппозиционный дух времени. В служебном 

письме С.Ю. Витте  

 

обер-прокурор жаловался на священников, «проповедующих идеи 

социализма и анархизма», на забастовавших семинаристов, на группу 

петербургских обновленцев, «агитаторов и возбудителей смуты», на 

митрополита Антония, который не сообщает имена этих священников8.  

 

В такой ситуации, считал Победоносцев, церковные реформы 

будут преждевременными и опасными для общества. 

Но «историческое знамя» Победоносцева, которое он крепко 

держал двумя руками, уже не соответствовало духу порубежного времени 

с его либеральными веяниями и радикалистскими настроениями. Именно 

с учетом общественно-исторического и культурного контекста нужно 

искать мотивацию человеческой и политической стратегии Победо-

носцева. С этих позиций попытаемся объяснить некоторые его 

«парадоксы». 

В отличие от многих государственных деятелей порубежной 

эпохи, Победоносцев до конца своих дней оставался убежденным 

сторонником традиционных форм русской государственности, и, памятуя 

о печальной судьбе царя-реформатора Александра II, считал своим 

долгом пресекать любую попытку посягательств на государственные 

устои. Поэтому в отношении «первомартовцев» Победоносцев принимает 

меры, которые, согласно его твердому убеждению, были вполне 

                                                           
7 К. Победоносцев, Московский сборник, в: К.П. Победоносцев: Pro et contra, Санкт-
Петербург 1996, с. 126. 
8 Цит. по: П. Зырянов, Православная церковь в борьбе с революцией 1905-1907 гг., 
Москва 1984, с. 85 – 86. 
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адекватны тем угрозам, с которыми столкнулось государство. Убит был не 

просто человек, государственный деятель, убит был царь – фигура  

в православном представлении сакральная: «верховный защитник и 

хранитель догматов господствующей веры»9, несущий ответственность  

перед Богом за благосостояние своих подданных. Поэтому посягнувший 

на жизнь царя  для него – святотатец, совершивший преступление   

и против государства, и против веры. 

Но общественные настроения во многом определялись 

обращениями Владимира Соловьева и Льва Толстого к царю, где они 

призывали проявить милосердие по отношению к цареубийцам. Понятно, 

что требования обер-прокурора на этом фоне звучали для большей части 

русского общества кощунственно. Л. Толстой, обращаясь к Победоно-

сцеву, просит обер-прокурора передать его письмо государю с просьбой  

о помиловании «первомартовцев». Победоносцев письмо не передал. 

Вместо этого он обращается к Александру III с такими словами:  

 

Ваше императорское величество. […] Сегодня пущена в ход мысль, 

которая приводит меня в ужас. Люди так развратились в мыслях, что 

иные считают возможным избавление осужденных преступников от 

смертной казни. […] Может ли это случиться? Нет, нет, и тысячу раз нет – 

этого быть не может, чтобы Вы, перед лицом всего народа русского, в 

такую минуту простили убийц отца Вашего, русского государя […] Тот из 

этих злодеев, кто избежит смерти, будет тотчас же строить новые ковы10.  

 

Тем не менее Победоносцев был не только и не просто бюрократ,  

а человек, к которому можно было обратиться – и не только за 

содействием и помощью, а с целью воздействия на его чувства и разум. 

Исследователи неоднократно обращали внимание на тот факт, что  

к другому общественному деятелю такого масштаба, как Победоносцев, 

никому и в голову не пришло бы обратиться, например, к тому же  

В.К. Плеве. Разумеется, результаты таких обращений бывали разные, но 

тем не менее к Победоносцеву обращаются Л. Толстой, Вл. Соловьев,  

С. Рачинский, В. Розанов, в числе корреспондентов Константина 

Петровича были дочери Ф.И. Тютчева. В доме Победоносцева на 

Литейном проспекте побывали И. Аксаков, Вл. Соловьев, В. Розанов,  

Ф. Достоевский, П. Чайковский, М. Балакирев, И. Крамской и др. 

Отдельного внимания заслуживают воспоминания В.В. Розанова, 

который неоднократно общался с Победоносцевым. Проницательный 

философ был одним из тех, кто «понял» грозного обер-прокурора, 

                                                           
9 Свод законов Российской империи (неофициальное издание). Изд. 4-е, Санкт-Петербург  
1904, т. 1, ч. 1, стб. 3. 
10 К.П. Победоносцев и его корреспонденты. Письма и записки. Т. I, полутом I. Москва – 
Петроград 1923, с. 47–48. 
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разгадал его психологический феномен, который заключался в его 

тотальном одиночестве – среди чиновников, наделенных властью, своих 

оппонентов и апологетов. Неподдельным уважением, симпатией  

и сочувствием исполнены строки Розанова о Победоносцеве, написанные 

после его кончины: 

 

 Для всякого, кто имел малейшее к нему прикосновение, не может быть 

никакого сомнения, что его невозможно поставить и оставить в ряду 

действительно темных людей политики… […] у тех был какой-то 

врожденный мундир, какая-то мундирность душеустроения, которая 

отталкивает от них человечество11.  

 

Что касается Победоносцева, считает Розанов, то «мундир на него 

был только надет, – притом со стороны»12. Помимо этого, писатель отмечает:  

 

Мне решительно и определенно известно, – замечает он, – что 

раззолоченную среду вокруг себя, эту нашу бюрократию, он всегда и 

нескрываемо презирал. С некоторыми министрами, тоже весьма 

богомольными, он не хотел иметь никакого дела, несмотря на все их 

заискивание…13. 

 

Впечатления писателя Розанова о Победоносцеве во многом сходны 

с впечатлениями «сановного» человека – С.Ю. Витте, который не только 

хорошо знал обер-прокурора Синода, но и сотрудничал с ним в самые 

напряженные для России исторические моменты. Будучи политическим 

противником Победоносцева и его нещадным критиком, Витте, не мог не 

признать и несомненных его достоинств: «…мне было приятнее всего 

беседовать с Победоносцевым, гораздо приятнее, нежели со всеми 

остальными моими коллегами и другими государственными деятелями»14. 

И если Победоносцев «готов был на всякие стеснительные меры», то делал 

это, не в пример другим, только «по убеждению», подчеркивает Витте15. 

Исключительно скупой на комплименты в оценке деятельности своих 

современников, Витте после кончины своего политического антагониста, 

отозвался о нем следующим образом: «К. П. Победоносцев был редкий 

государственный человек по своему уму, по своей культуре и по своей 

личной незаинтересованности в благах мира сего»16. 

                                                           
11 В. Розанов, Письма к С.А. Рачинскому, в: В. Томсинов, Российские правоведы XVIII–XX 
веков: Очерки жизни и творчества. В 2-х томах, Москва 2007, т. 1, с. 387.  
12 Ibidem, c. 387. 
13 Ibidem. 
14 С. Витте, Избранные воспоминания, Москва 1991, с. 201. 
15 Ibidem, c. 321. 
16 С. Витте, Воспоминания. Царствование Николая II. В 2 т., Москва - Петроград 1923,  
т. 2, с. 355. 
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Семидесятые годы XIX века были отмечены в жизни Константина 

Петровича глубокой и трогательной дружбой с Ф.М. Достоевским, 

который, по его собственным словам, приезжал к нему «дух лечить»17, 

зная, что всегда услышит от него «живое и подкрепляющее слово».18 Двух 

великих людей связывали не только схожесть взглядов на политическое 

устройство России, но и общее чувство ответственности за судьбу страны. 

Достоевский ценил в Победоносцеве не только глубочайший ум, но  

и редкие человеческие качества. Подтверждение всему сказанному мы 

находим в его письмах: 

 

 …добрейший и искренно уважаемый Константин Петрович, дай Вам Бог 

много лет здравствовать – лучшего пожелания в наше время и не надо, 

потому что такие люди, как Вы, должны жить. У меня порою мелькает 

глупенькая и грешная мысль: ну что будет с Россией, если мы, последние 

могикане, умрем19?  

 

На следующий день после смерти Достоевского Победоносцев 

обращается к своему воспитаннику – цесаревичу Александру Алексан-

дровичу с письмом, в котором, называя почившего писателя своим 

«близким приятелем» и подчеркивая исключительное значение его 

произведений для России, просит «подкрепить» перед императором 

ходатайство о пенсионе для детей и вдовы покойного: «Он был беден  

и ничего не оставил, кроме книг. Семейство его в нужде»20. Еще через 

день вдове было вручено письменное извещение о назначении ей 

пожизненного пенсиона в 2000 рублей.  

Отдельного разговора заслуживают воспоминания русской 

поэтессы Е.Ю. Кузьминой-Караваевой Друг моего детства, посвященные 

Победоносцеву, в которых она приоткрывает совершенно новые грани его 

личности. Еще ребенком, в конце 90-х годов XIX века, познакомилась она, 

тогда еще Лиза Пиленко, с «грозным» обер-прокурором и  на протяжении 

почти восьми лет считала его своим «самым настоящим  другом». Для нее 

Победоносцев был тем человеком, у которого можно было найти 

понимание, духовную поддержку, мудрый совет. Письма к нему писались 

«в минуты всяческих детских неприятностей и огорчений», и в моменты 

душевной смуты она «смотрела на портрет, чтобы не ослабеть, не сдаться, 

не пожалеть, чтобы остаться верной моему другу…»21.               

                                                           
17 Ф. Достоевский, Полное собрание сочинений: В 30 т., Ленинград 1988, т. 30, кн. 1, с. 67. 
18 Ibidem, c. 104. 
19 Ibidem, c. 122. 
20 Письма Победоносцева к Александру III. В 2-х томах, Москва 1926, т. I, с. 311. 
21 Мать Мария (Скобцова), Друг моего детства, в: Воспоминания, статьи, очерки. В 2 т., 
Париж 1992, т. 1, с. 19. 
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Революционный дух времени, захвативший Лизу подобно многим 

ее ровесникам, будоражил сознание при мысли стать спасителем всего 

человечества. Но «на пути всему этому стояло только одно, но огромное 

препятствие – Константин Петрович»22. Революция воспринималась как 

нечто направленное против Победоносцева, а увлеченность ею казалась 

Лизе «каким-то личным предательством» по отношению к «другу»:  

 

И казалось невероятным, что, зная его столько лет, будучи с ним в самой 

настоящей дружбе, проглядела, не заметила того, что известно всему 

русскому народу. За то, что русский народ ошибался и я была права, 

говорила мне дружба с Константином Петровичем, возможность 

наблюдать его непосредственно. А против этого было то, что не может же 

весь русский народ ошибаться, а я одна только и знаю правду, и это 

сомнение было неразрешимо теоретически23.  

 

В поисках истины, за разрешением этого «неразрешимого 

теоретически» вопроса Лиза отправилась к самому Константину 

Петровичу, который, по ее твердому убеждению, только один мог бы ей 

помочь. Ответ Победоносцева оказался для нее неожиданным:  

 

Милый мой друг Лизанька! Истина в любви, конечно. Но многие думают, 

что истина в любви к дальнему. Любовь к дальнему – не любовь. Если бы 

каждый любил своего ближнего, настоящего ближнего, находящегося 

действительно около него, то любовь к дальнему не была бы нужна. Так  

и в делах: дальние и большие дела – не дела вовсе. И настоящие дела – 

ближние, малые, незаметные. Подвиг всегда незаметен. Подвиг не  

в позе, а в самопожертвовании, в скромности…24.  

 

Тогда Лиза не поняла Победоносцева, посчитав, что «экзамена он 

не выдержал». Да и само время, казалось бы, подсказывало ответ 

совершенно противоположного свойства. 

Эта встреча, фактически разъединившая их духовно, была 

последней. Кузьмина-Караваева признается, что ко времени кончины 

Победоносцева она находилась в Петербурге, но на похороны не пошла. 

Ей было суждено прожить яркую, деятельную, полную событий, 

творческого труда и одновременно горьких потерь и тяжких лишений 

жизнь. Здесь было и бурное участие в революции, избрание городским 

головой  Анапы, назначение комиссаром по делам культуры  

и здравоохранения, и приговор к смертной казни белогвардейцами… 

Затем эмиграция, возвращение в православие, монашеский постриг  

                                                           
22 Ibidem, c. 20. 
23 Ibidem, c. 20-21. 
24 Ibidem, c. 22-23. 
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с именем Мария, забота о «настоящем ближнем» в приютах, больницах, 

богадельнях, спасение военнопленных, помощь участникам французского 

Сопротивления и мученическая смерть в концлагере Равенсбрюк: 

согласно преданию, она пошла в газовую камеру вместо приговоренной  

к сожжению женщины-еврейки.  

Наставляя свою юную слушательницу, К.П. Победоносцев не мог 

догадываться, перед каким выбором поставит ее жизнь через три десятка 

лет: «…Настоящие дела – ближние, малые, незаметные. Подвиг всегда 

незаметен. Подвиг не в позе, а в самопожертвовании…»25. Выбирая 

газовую камеру, монахиня Мария не могла рассчитывать на то, что ее 

поступок получит должную оценку в глазах современников или потомков, 

так что это был выбор по Победоносцеву, следование заветам того 

человека, который еще в юности открыл ей истину, состоящую в любви  

к «настоящему ближнему». 

В одном из своих стихотворений Е.Ю. Кузьмина-Караваева 

написала: «Наше время еще не разгадано…». Подводя итоги разговора  

о Победоносцеве, можно сказать, что его личность тоже остается 

неразгаданной, не до конца понятой. Однозначно можно утверждать, что 

трагизм ситуации состоял в том, что Победоносцев стремился избежать 

того, что было неизбежным. И чем отчаяннее он сопротивлялся 

«новейшему прогрессу», тем очевиднее были наступление и победная 

поступь последнего. Но «подморозить Россию» ему не удалось, 

патриаршество было восстановлено, а Поместный Собор проходил в самое 

трагическое для России время – в дни Октябрьского переворота.  

Настоящая трагедия К.П. Победоносцева, как нам представляется, 

состояла в обреченности его попыток противостоять общим тенденциям 

жизни. Отсюда его идейная драма, человеческая непонятность, тотальное 

одиночество. С другой стороны, заявленная и выдерживаемая в течение 

десятилетий позиция свидетельствовала о его удивительной цельности. 

Победоносцев не дрогнул под натиском всеобщей хулы, ненависти, 

оскорблений, проклятий, угроз, не искусился на уговоры одуматься, пока 

«еще не поздно», задуматься о своей посмертной репутации  

и «перемениться», к чему призывал его Вл. Соловьев26.  

Разговор о К.П. Победоносцеве – это, по словам академика  

А.М. Панченко, «история воскрешения ценностей прошлого»27. И одна из 

                                                           
25 Ibidem, c. 23. 
26 «…Одумайтесь, обратитесь к себе и помыслите об ответе перед Богом. Еще не поздно, 
еще Вы сможете перемениться для блага России и для собственной славы. Еще от Вас 
самих зависит то имя, которое Вы оставите в нашей истории», - писал в 1892 г. Владимир 
Соловьев К. П. Победоносцеву (К.П. Победоносцев и его корреспонденты. Письма  
и записки). Т. I. Полутом 2-й, Москва – Петроград 1923, с. 970.  
27 А. Панченко, «Великие стили»: терминология и оценка, в: Русская литература  
и культура нового времени, Санкт-Петербург 1994, с. 176. 
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таких ценностей – культура рубежа XIX–XX вв., называемая в русской 

гуманитаристике Серебряным веком. Наша задача вовсе не состоит в том, 

чтобы расставить все точки над i, не пытаться найти в культурных 

ценностях прошлого «свое», «“близкое” нам», а прежде всего – 

процитируем еще раз А.М. Панченко – «научиться ценить и понимать 

далекое»28.  
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Словечко «бюрократия» появилось в середине XVIII века и было 

рассчитано на то, чтобы войти в обиход тогдашнего европейца со шлейфом 

негативных ассоциаций. Пущенное в оборот французом Винсентом де 

Гурне, оно изначально было исполнено уничижительного смысла: 

подразумевалось, что чиновники-бюрократы подменяют власть монарха, 

дискредитируя последнего. Пройдёт не меньше ста пятидесяти лет, прежде 

чем Макс Вебер введёт слово в научный оборот и попытается изменить 

отношение и к понятию, и к самому явлению, предложив относиться  

к бюрократии как системе управления, которая при должной постановке 

дела может обеспечить максимально эффективную работу системы – будь то 

производство или государственный механизм.1 На Западе идеи Вебера 

усваивались, развивались, а в Советском Союзе официально декларируемое 

отношение к явлению определялось хрестоматийным признанием 

Владимира Маяковского: «Я волком бы выгрыз бюрократизм!», хотя при 

этом нигде в мире бюрократизм не цвёл так пышно, как на родине поэта. 

                                                           
1 А. Оболонский, Бюрократия и бюрократизм (К теории вопроса), «Государство и 
право» 1993, № 12, с. 88-90. 
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Предшественники Маяковского в XIX веке и его старшие современники  

в начале XX-го ничуть не сомневались в том же самом! Русские литературные 

классики с гоголевских времен, а скорее и раньше, были твёрдо убеждены, 

что такого количества чиновников, как в России, нет ни в одной другой 

стране.  Между тем, к началу ХХ века практически все европейские страны 

обгоняли Россию по количеству чиновников «на душу населения»  – 

иногда в несколько раз.2 Однако именно в русской литературе тема 

чиновничества выдвинулась в разряд наиболее актуальных, а понятие 

«бюрократия» стало «традиционным оружием любой российской 

оппозиции».3 Вряд ли можно усмотреть в этом парадокс: интерес к теме 

можно объяснить и коррумпированностью чиновничества, и его 

неэффективностью. Макс Вебер относил русских бюрократов к разряду 

патримониальных, имперских, представляющих восточную модель4 

государственного устройства, тогда как в идеале бюрократия должна быть 

рациональной, обеспечивающей «наиболее рациональную форму 

осуществления господства». Очевидный парадокс можно усмотреть  

в другом обстоятельстве: самыми беспощадными обличителями  

и бюрократических злоупотреблений, и бюрократического способа 

организации жизни в русской литературе были сами бюрократы, причем 

зачастую исключительно статусные. Флегматичный, отчасти либера-

льный, отчасти консервативный Иван Гончаров, дослужившийся до чина 

действительно статского советника (напомню, чин генеральский,  

IV класса), не впадая в избыточный пафос, осуждал не только чиновничье 

мздоимство, но и бюрократическую деятельность как таковую, прежде 

всего ту, которая, согласно Максу Веберу, безусловно относится к разряду 

«рациональной». Достаточно вспомнить дядю и племянника Адуевых, 

растерявших на ступенях карьерной лестницы свой юношеский 

идеализм… Или Судьбинского, чиновника не только преуспевающего, но 

и безусловно, честного, хотя вряд ли приходится сомневаться в том, что 

писатель был вполне солидарен с Обломовым, сокрушавшимся по поводу 

того, что Судьбинский являет пример искажения жизненной нормы: 

«…Как мало тут человека-то нужно: ума его, воли, чувства – зачем это?»5. 

 Другой статский генерал отличался от Гончарова неистовостью  

в своем неприятии общественных пороков, писал, по словам А.Ф. Кони, 

«слюною бешеной собаки» и обращал остриё своего отравленного пера 

прежде всего в сторону собратьев по чиновничьей корпорации. Речь  

                                                           
2 С. Волков, На углях великого пожара, Москва 1990, с. 34-35. 
3 А. Левинсон, Термин «бюрократия» в российских контекстах, «Вопросы философии» 
1994, № 7-8, с. 241. 
4  Ibidem, с. 93. 
5 И. Гончаров, Обломов, в: Полное собрание сочинений и писем: В 20 т., Сакт-Петербург 
1998, т. 4, с. 25.   
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о Михаиле Евграфовиче Салтыкове-Щедрине, который уже в первой 

своей книге создал образ чиновничьего мира, столь же масштабный, 

сколь и чудовищный. Губернские очерки писались с упованием на то, что 

мир этот волею просвещенного монарха и не без помощи самого писателя 

будет сокрушен и безвозвратно уйдёт в небытие. Сокрушить не удалось – ни с 

первой попытки, ни со второй, ни в результате последующих. Похороны 

«прошлых времен», описанные в финале Очерков, растянулись на 

десятилетия, раздражение писателя Щедрина усугублялось от книги к книге, 

а служебное рвение чиновника Салтыкова при этом нисколько не 

ослабевало: служба в министерстве внутренних дел, вице-губернаторство  

в Рязани и Твери, председательство в казённой палате – пензенской, 

тульской, рязанской… Казённые палаты в Российской империи являли собой 

подразделения министерства финансов на местах, осуществляя  

и контролируя все виды хозяйственно-финансовой деятельности, что само по 

себе предполагало предельную погруженность в бюрократическую рутину. 

В июне 1868 г. молодой статский генерал Салтыков окончательно 

выходит в отставку, а уже в январе следующего 1869 года начинает 

публиковать свою «странную и поразительную книгу» (как назвал её  

И.С. Тургенев)6 Историю одного города, где русский патримониальный 

бюрократизм становится не единственным, конечно, но одним из основных 

объектов уничтожающего обличения. Всё это хорошо известно, 

просматривается без всякого труда, поэтому уместно перейти  

к обстоятельствам не столь очевидным. В частности, к тем, что связаны  

с проблемой прототипов героев, т.е. градоначальников, а конкретно самого 

главного и одновременно самого страшного из них, к которому сходятся все 

смысловые линии фантастического повествования, т.е. Угрюм-Бурчееву. 

Следует сразу оговориться. Салтыковское повествование – это не 

галерея исторических карикатур и ни один из его героев не исчерпывается 

чертами характера и обстоятельствами жизни даже тех прототипов, которые 

очевидны и бесспорны.  

В советском литературоведении не принято было сомневаться в том, 

что Угрюм-Бурчеев – это Алексей Андреевич Аракчеев, всесильный 

временщик Александра I, создатель военных поселений, одна из самых 

мрачных фигур (мнение Ю.М. Лотмана) российской истории. В комментарии 

Б.М. Эйхенбаума читаем:  
 

Уже современники Щедрина отгадали, что в лице этого ужасного 

«идиота» Угрюм-Бурчеева Щедрин описал знаменитого временщика 

Аракчеева (1769—1834), отстраненного Павлом I и заново выдвину-

                                                           
6 И. Тургенев, История одного города. Издал М.Е. Салтыков. С. Петербург, 1870,  
в: Полное собрание сочинений и писем. Сочинения, Москва 1982, т. 10, с. 265. 
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вшегося при Александре I. Даже внешность Угрюм-Бурчеева точно 

совпадает с внешностью Аракчеева7. 

  

Правда, другие комментаторы отмечали портретное сходство 

градоначальника с Николаем I и обращали внимание на обстоятельства, 

совсем уж неожиданно сближающие его с киевским князем Святославом 

Игоревичем – сближение, скорее комплиментарное, нежели дискредити-

рующее. Но вернемся к Аракчееву и к тому, что писал Эйхенбаум:  

 
Все дальнейшее описание деятельности Угрюм-Бурчеева представляет 

собой сатиру на организацию так называемых военных поселений, 

предпринятую Аракчеевым по требованию Александра I. […] Эта 

«нивеляторская» (то есть уравнительная) идея и осуществлялась 

Аракчеевым, которому Александр I заявил, что он выложит всю дорогу от 

Петербурга до Новгорода человеческими трупами, но добьется, чтобы 

военные поселения были устроены8.  

 

 Оставим в стороне напраслину, возводимую на Александра I – во 

времена Эйхенбаума подобные обвинения носили ритуальный и почти 

обязательный характер, однако отметим при этом, что «отгадать»  

в Угрюм-Бурчееве Аракчеева было нетрудно – слишком очевидна была 

отсылка, присутствующая в созвучии имён. Слишком очевидна, чтобы 

быть правдой! Как представляется, мы имеем дело с «дымовой завесой», 

призванной скрыть реальный прототип, а в случае чего предоставить 

возможность писателю оправдаться перед обвинителями. А подобная 

возможность была насущно необходима, если считаться с особенностями 

российской исторической мифологии. 

Кульминацией преобразовательской деятельности Угрюм-

Бурчеева стало разрушение Глупова, который «не отвечал его идеалам»  

и воспринимался как «беспорядочная куча хижин, нежели город»9. 

Идеалом же бесноватого градоначальника были «ка-за-р-рмы». 

Разрушение города неожиданно было увязано с церковным календарём: 

«За неделю до Петрова дня он объявил приказ: всем говеть». 

Благочестивые обыватели, коих смутила категоричность распоряжения, 

тем не менее провели предпраздничную неделю в посте и молитве, во 

время литургии многие причастились, а «затем, проходя от причастия 

мимо градоначальника, кланялись и поздравляли; но он стоял дерзостно 

и никому даже не кивнул головой» 10. С чем могли поздравлять обыватели 

                                                           
7 Б. Эйхенбаум, О прозе, Ленинград 1969, с. 499. 
8 Ibidem, с. 500. 
9 М. Салтыков-Щедрин, История одного города, в: Собрание сочинений: В 10 т., Москва 
1988, т. 2, с. 453. 
10 Ibidem, c. 457. 
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своего градоначальника, ни имени, ни отчества которого писатель не 

сообщил? Почти наверняка с днем тезоименитства, позволяя таким 

образом уяснить читателю, какое же имя носил Угрюм-Бурчеев. И имя это 

– Пётр. При желании можно предложить другой вариант – Павел,  

а в качестве аргумента сослаться на маниакальное пристрастие 

градоначальника к шагистике. Салтыков, видимо, резервировал для себя 

такую возможность, однако обстоятельств, вызывающих именно 

петровские ассоциации не в пример больше.   

 

„30-го июня повествует летописец, на другой день празднования памяти 

святых и славных апостолов Петра и Павла, был сделан первый приступ 

к сломке города”. Градоначальник, с топором в руке, первый выбежал из 

своего дома и, как озарённый, бросился на городническое правление11.  

 

Строки исключительно пафосные! Ещё раз, уже без всякого пафоса, 

Угрюм-Бурчеев будет назван «идиотом с топором в руках»12. А вот другие 

пафосные строки, хорошо знакомые русскому читателю: «То академик, то 

герой,/ То мореплаватель, то плотник/, Он всеобъемлющей душой на троне 

вечный был работник». Пушкинские Стансы, как известно, являли собой 

политическую декларацию, связанную с воцарением Николая I, а дальней-

шая деятельность Угрюм-Бурчеева, связанная с разрушением Глупова  

и созиданием нового города, названного Непреклонском, действительно 

изобличали в нем «вечного работника». Топор же, основной плотницкий 

инструмент, стал его главным «орудием творчества»13 и эмблемой 

градоначальнических разрушений и созиданий.  

   «Петровские» ассоциации множатся, теснят одна на другую… 

Глава, посвящённая Угрюм-Бурчееву открывается словами «Он бы 

ужасен»14. Три слова составляют предложение и это единственное 

предложение в абзаце. Четырьмя строками ниже вновь читаем: «Он был 

ужасен». Нечто очень похожее звучит у поэта: «Выходит Пётр. Его глаза/ 

Сияют. Лик его ужасен./ Движенья быстры. Он прекрасен,/ Он весь как 

божия гроза». Угрюм-Бурчеев курит, причём махорку, и «до того 

вонючую», что даже солдаты и полицейские краснели, когда запах её 

доходил до их обоняния. Излишне напоминать, что Пётр, славен, помимо 

прочего, тем, что легализовал на Руси табак. Махорку он как будто не 

курил, отдавая предпочтение так называемому «виргинскому» табаку, но 

за счёт этой недостоверной и одновременно запоминающейся детали 

Салтыков добивается того, что незначащий для XIX века, не способный 

                                                           
11 Ibidem, c. 457. 
12 Ibidem, c. 469. 
13 Ibidem, c. 453. 
14 Ibidem, c. 442 



Владимир Криволапов 

112 

скорректировать отношение к персонажу, факт табакокурения Угрюм-

Бурчеевым гарантированно запоминается. 

Ещё до прибытия в Глупов Угрюм-Бурчеев составил в уме план 

города, который «вознамерился возвести на степень образцового». 

«Посередине –  площадь, от которой радиусами разбегаются во все стороны 

улицы, или, как он мысленно называл их, роты»15. Согласно 

традиционному истолкованию – это и есть военные поселения, хотя 

уместнее видеть здесь задуманный Петром Санкт-Петербург – регулярный 

город, отстроенный по масонским лекалам. Не на улицах, а именно в ротах, 

Семёновского или Измайловского полков, до конца XIX века проживали 

многие петербуржцы, включая известнейших литераторов. 

Запрудив и, как ему показалось, усмирив реку, Угрюм Бурчеев, 

вдохновляется видом вновь образовавшегося водоема, посчитав, что 

теперь «у него будет собственное море», а раз так, то будет и флот: во-

первых, военный, потом торговый. Комментарии, пожалуй, излишни. 

Далее, не справившись с рекой, Угрюм Бурчеев ищет для города новое 

место, а найдя его, произносит единственное слово: «Здесь!» Слово, 

побуждающее русского читателя продолжить: «Здесь будет город заложён 

на зло надменному соседу». Пейзаж, открывшийся взору У.Б., если и не 

воспроизводит тот, что созерцал Петр «на берегу пустынных волн»  

в Медном всаднике, то вполне соответствует петербургской топографии: 

 

Перед глазами его расстилалась совершенно новая низина, на 

поверхности которой не замечалось ни одного бугорка, ни одной 

впадины. Куда ни обрати взоры – везде гладь, везде ровная скатерть, по 

которой можно шагать до бесконечности. Это был тоже бред, но бред 

точь-в-точь совпадавший с тем бредом, который гнездился в его голове16. 

 

Сопряжение исключительно неожиданное даже для Салтыкова: 

равнина, нерукотворённое, богозданное пространство именуется «бредом». 

Неожиданность получит объяснение, если вспомнить, что Санкт Петербург 

в течение двухсот лет, от Гоголя до Мандельштама, воспринимался 

русскими литераторами как города фантастический, а бред и фантастика – 

это понятия почти смежные.  

Петр был отцом русской бюрократии в её законченном виде, 

который она обрела после утверждения в 1722 году Табели о рангах. Петр 

задумывал эту систему вполне по-веберовски, как «рациональную форму 

осуществления господства». Вполне рационален в осуществлении своих 

«нивеляторских» планов, рассчитанных на «осчастливливание» людей и 

Угрюм Бурчеев. Но это вовсе не значит, что он являет карикатуру на 

                                                           
15 Ibidem, c. 449. 
16 Ibidem, c. 462. 



OТЕЦ РУССКОЙ БЮРОКРАТИИ” В РОМАНЕ М.Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА  ИСТОРИЯ… 

 

113 

Петра Первого. Петровские ассоциации, постоянно сопровождающие 

глуповского градоначальника, это тот материал, который писатель 

использовал в своих историософских, антиутопических по сути, 

построениях. Угрюм-Бурчеева нельзя сводить к карикатуре на русских 

правителей уже потому, что этот образ в историческом отношении не 

ретроспективен, а перспективен, т.е. он сориентирован в будущее.  

В своей книге Салтыков пародирует множество литературных 

источников, начиная с Повести временных лет, Слова о Законе и Благодати 

и Слова о полку Игореве. Рискнём указать ещё один – пушкинские Стансы 

1826 года. «В надежде славы и добра/ Вперёд гляжу я без боязни», – так 

начинается хрестоматийный текст. Автор Истории одного города смотрел  

в будущее без особой надежды, не ожидая славы и преисполненный «боязни». 

Неслучайно, в главе «Подтверждение покаяния» безотрадных прозрений 

больше, чем ретроспективных отсылок к XVIII веку и временам более 

отдалённым. Чего стоит пугающее своей пророческой очевидностью 

упоминание о коммунистах и социалистах,17 причём двукратное и одной 

странице. До сих пор помнится, как будоражили в студенческие годы моё 

неокрепшее диссидентское сознание слова об идиотах, облеченных 

«властностью», о насильственно утверждаемом «идеале человеческого 

общежития». Бурчеевская практика переименований (Глупова – в Непре-

клонск) тут же вызывала в памяти подобную практику советских времен, 

которая обрела маниакальный характер… Сообщение о том, что в период 

правления Микаладзе «тридцать три философа были рассеяны по лицу земли 

за то, что нелепым обычаем говорили»,18 провоцировали воспоминания  

о философском пароходе, о двухстах философах, высланных из Советской 

России правителем с другой фамилией, но тоже грузинской… «Тёмная 

занавесь» за земляным валом, отделяющая Глупов от всего прочего мира, 

воспринималась как реплика из замечательного фильма Юлиуша 

Махульского Секс-миссия, выходившего в советский прокат под названием 

Новые амазонки и пользовавшегося исключительной популярностью. 

Салтыков оставил нам классическую антиутопию, если угодно, 

«книгу-предостережение», взывающую против попыток рационального 

переустройства жизни по заранее заготовленным лекалам. Лекала при этом 

вовсе не обязательно должны быть марксистскими. Селекционная работа  

с людьми, о которой помышлял Угрюм-Бурчеев, скорее соответствует 

нацистской практике: «Он разводил мужей с законными женами и соединял 

с чужими; он раскассировал детей по семьям, соображаясь с положением 

каждого семейства» 19. Кстати, в ХХ веке нечто подобное практиковали не 

                                                           
17 Ibidem, c. 448. 
18 Ibidem, c. 467. 
19 Ibidem, c. 458. 
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только в Германии: евгеника, учение о селекции применительно к человеку, 

пышным цветом цвела и в Европе, и в Северной Америке.  

 

В США и других западных странах были приняты евгенические законы, 

позволяющие государству в принудительном порядке стерилизовать 

людей, объявленных «слабоумными», при этом поощряя людей  

с желательными характеристиками иметь как можно больше детей20.  

 

В социал-демократической Скандинавии евгенические законы 

действовали до шестидесятых годов прошлого века21, т.е. десятилетия спустя 

после того, как, казалось бы, в полной мере были усвоены уроки Освенцима.  

Мировая коммунистическая система пала, нацизм был сокрушен 

больше 70 лет назад, после Второй мировой войны учёные-евгеники стали 

нерукопожатными, а сама евгеника стыдливо растворилась в генетике. Не 

осуществились и упования цитируемого нами Фрэнсиса Фукуямы относи-

тельно «конца истории»22. Все стремившиеся «уловить вселенную», чего 

страстно желал Угрюм-Бурчеев, перекроить жизнь в соответствие со 

своими «головными» идеями и идеалами, потерпели поражение. Всё как 

у Салтыкова: откуда ни возьмись налетело иррациональное  

и необъяснимое ОНО и уничтожило рационалиста и «нивелятора», 

«словно он растаял в воздухе».  
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Bureaucratization as a form of colonization? On the margins  

of Malte Rolf’s book  “Imperial Governments in the Vistula Land: 

The Kingdom of Poland and the Russian Empire (1864-1915)” 

 

The article deals with the specific location of the Kingdom of Poland/the Vistu-

la Land in the structure of the Russian Empire. The conceptual basis for the 

consideration is postcolonial studies. In the post-colonial perspective, the 

aforementioned specificity is largely due to the fact that the attempt to unify 

the Polish province with the rest of the empire, which took place  after sup-

pressing the anti-Russian national uprising of Poles in 1863-1864, followed the 

accelerated modernization of the empire. Modernization, which encountered 

the strength of the Polish resistance and which had to face the phenomenon of 

Polish civilizational and cultural diversity, contributed greatly to the develop-

ment of Russian nationalism. The most popular ideas about Russian colonia-

lism focus on the issues related to Russian nationalism and the identity  

discourse shaping it. The author of the article encourages a broader view and 

suggests taking into account both the civilizational perspective (the empire as 

being  subject to the influence of the modernization processes) and  a more 

cultural one (the empire as a creation subjected to the influence of the peri-

pheral Other). Eventually, the Polish-Russian confrontation will be the result 

of various processes and phenomena, and not only the consequence of  a stere-

otypically depicted Russian possessiveness. 

Keywords: postcolonial studies, the Kingdom of Poland, the Russian  

Empire, bureaucracy, modernization 

 

 

                                                           
1 M. Rolf, Rządy imperialne w Kraju Nadwiślańskim. Królestwo Polskie i cesarstwo rosyjskie 
(1864–1915), tłum. W. Włoskowicz, Warszawa 2016. 
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 Rozważania wstępne 

 

Relacje polsko-rosyjskie w okresie zaborów należą wciąż do zagadnień 

zdolnych do budzenia wielorakiego zainteresowania współczesnej humanistyki, 

czego znakomitym dowodem może być przywołana w tytule artykułu książka 

Malte Rolfa, współczesnego niemieckiego historyka, koncentrująca się na okresie 

między upadkiem powstania styczniowego a wycofaniem się Rosjan z Królestwa 

Polskiego wskutek porażek na frontach I wojny światowej (1864-1915); okresie 

ważnym m.in. ze względu na kształtujące się wówczas (bądź silnie petryfikujące) 

we wzajemnym postrzeganiu obu narodów auto- i heterowyobrażenia. Dzieje się 

tak, jak można sądzić, za sprawą kilku ważnych okoliczności, z których ze względu 

na kierunek niniejszych rozważań chciałbym wyróżnić dwie: coraz widoczniejszą 

w ostatnich latach nośność słownika postkolonialnego, przy użyciu którego istotę 

owych relacji próbuje się definiować, a także powracające na kanwie 

neoimperialnych praktyk dzisiejszego państwa rosyjskiego pytania o rolę, jaką 

odgrywają wśród nich historycznie ukształtowane mechanizmy interakcji ze 

światem zewnętrznym, w tym z Polską.  

Książkę M. Rolfa możemy potraktować w kontekście studiów postkolo-

nialnych, w szczególności polskich, nie obfitujących jak dotąd w obszerniejsze, 

wielowymiarowe analizy całych okresów historycznych, jako ważną i inspirującą 

próbę ukazania panoramy zjawisk społecznych, politycznych i kulturalnych, które 

niejako samoczynnie „urealniają” cały szereg pytań, spostrzeżeń tudzież intuicji 

przewijających się przez literaturę spod znaku postcolonial studies w związku  

z dążeniem jej autorów do rozpoznania „rzeczywistego” charakteru rosyjskiego 

imperializmu. Wielką zaletą pracy niemieckiego badacza jest to, że poszukując 

ogólnych wyznaczników imperialnego habitusu (na przykładzie Kraju Nadwiślań-

skiego pragnie ukazać „formacyjny wymiar imperialnego sprawowania władzy”2), 

dzieli on swoją uwagę pomiędzy bardzo różnych – etnicznie, klasowo czy 

politycznie – aktorów ówczesnego życia. Uzyskany w ten sposób obraz jest – jak na 

narrację historyka przystało – stosunkowo daleki od jednoznaczności wizji wielu 

„zawodowych” postkolonialistów, u których przedmioty badań zdają się mówić – 

spontanicznie, choć niekiedy zwodniczo – żargonem ich własnej profesji. 

Jakkolwiek analiza relacji petersburskiego centrum i polskich peryferii nie 

pozwala autorowi Rządów imperialnych w Kraju Nadwiślańskim „skonstatować 

ani istnienia wyraźnej dychotomii metropolii i prowincji z jej charakterystycznym 

hierarchicznym zróżnicowaniem, ani rzekomej jednoznaczności „projektu 

kolonialnego”, który przybrałby na przykład formę programowej rusyfikacji”3, 

trudno zaprzeczyć, że zadłużony jest on, i to dość mocno, w szkole myślenia 

postkolonialistycznego. Pomijając przywoływaną przezeń w różnych miejscach 

                                                           
2 Ibidem, s. 23. 
3 Ibidem, s. 27. 
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terminologię (imperium, centrum, peryferie, hegemonia etc.), zwraca uwagę 

sam fakt poszukiwania klucza do specyfiki imperialnego centrum w oparciu  

o analizę stosunków centro-peryferyjnych. Pisze Rolf wprost o możliwości 

badania złożoności fenomenu imperialnego panowania przez pryzmat obserwacji 

„lokalnych wspólnot konfliktu”4. Okolicznością wartą podniesienia w kontekście 

dyskursu postkolonialnego pozostaje fakt, iż książka Rolfa osadzona jest  

w zewnętrznej perspektywie obserwacyjnej (niemieckiej, zachodnioeuropejskiej) 

w stosunku do opisywanej przezeń rzeczywistości. Niesie to określone implikacje 

epistemologiczne, niezbyt być może pożądane z punktu widzenia odbiorcy 

polskiego, przywykłego do stawiania „sprawy polskiej” w rzędzie najważniejszych 

i najdonioślejszych zagadnień moralnych wieku dziewiętnastego. Sprawa ta 

doznaje tu bowiem nieuchronnego „pomniejszenia” na rzecz dowartościowania 

roli oraz interesów innych wspólnot, takich jak społeczność żydowska czy 

diaspora rosyjska. 

Niezależnie od oceny zasadności takiego, a nie innego rozkładu akcentów 

i proporcji w obrazie Kraju Nadwiślańskiego, z jakim mamy do czynienia w pracy 

niemieckiego badacza, trzeba zauważyć, że dostarczony przez nią materiał 

empiryczno-analityczny wystarczająco dobrze uzasadnia potrzebę rewizji 

utrwalonego obrazu rosyjskiego panowania na ziemiach polskich. Obrazu 

eksponującego w zasadzie wyłącznie negatywne strony rosyjskiej dominacji  

i niemal pozbawionego niuansów w ukazywaniu pozornie jednoznacznych, 

faktycznie zaś nader skomplikowanych i dalekich od jednowektorowości 

interakcji międzywspólnotowych. Zastosowanie w danym przypadku optyki 

postkolonialnej nastręcza jednak od razu kłopotliwych pytań i poważnych 

wątpliwości natury metodologicznej. Najbardziej bezpośrednia wątpliwość 

dotyczy wyboru miejsca. Dlaczego właśnie w trudnych do ogarnięcia dla 

obserwatora zewnętrznego, odległych od głównego teatru kolonialnego dramatu, 

realiach Kongresówki mielibyśmy upatrywać przesłanek do rozważań nad 

systemem kolonialnym jako takim? Odpowiedzi udziela Rolf na samym początku 

swojego studium. Clou sprawy jest nie tylko samo umiejscowienie Królestwa na 

mapie politycznej ówczesnej Europy, ale również jego cywilizacyjno-kulturowa 

waga. W kluczowym dla integralności imperium procesie reprodukowania jego 

wewnętrznych mocy (tak materialnych, jak symbolicznych) oraz organizacyjnej 

koherencji, polskie peryferia odgrywają – w świetle ustaleń Rolfa – zasadniczą rolę. 

Pozwolę sobie zacytować stosowny akapit in extenso ze względu na to, że zawiera 

on kilka spostrzeżeń, które znajdą rozwinięcie w dalszej części moich rozważań. 

„Kluczowe znaczenie Kraju Nadwiślańskiego – pisze Rolf – w nadrzędnej 

strukturze imperium nie ulega wątpliwości. Królestwo Polskie było jedną  

z najludniejszych oraz militarnie i gospodarczo najistotniejszych peryferyjnych 

części cesarstwa. Jako zachodni przyczółek bezpośrednio sąsiadujący  

                                                           
4 Ibidem, s. 26. 
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i konkurujący z polskimi terytoriami pozostającymi pod zaborem austriackim  

i pruskim – wieloetniczne i wielowyznaniowe Królestwo Polskie pod wieloma 

względami stanowiło dla caratu swoiste laboratorium, w którym testowane, 

odrzucane, a po części także wypracowywane były metody utrwalania carskiego 

panowania i koncepcje integracji terytoriów. Pod tym względem Kraj 

Nadwiślański zajmował szczególnie ważną pozycję w strategicznych i progra-

mowych rozważaniach i decyzjach Petersburga. Również z tego powodu zbadanie 

imperialnego panowania w Królestwie pozwala mieć nadzieję na uzyskanie 

gruntownego wglądu w techniki wykorzystywane przez Cesarstwo Rosyjskie przy 

inkorporacji i transformowaniu swoich obszarów peryferyjnych. Analiza taka 

da również obraz wzajemnych oddziaływań, przez które peryferia 

wpływały zwrotnie na całościową strukturę państwa, ostatecznie 

stwarzając także zagrożenie dla jej stabilności [podkr. - T.N.]”5.   

Jakkolwiek charakterystyka kolonialno-imperialnych praktyk nie 

skłania niemieckiego historyka do akcesji do postcolonial studies, nietrudno 

zauważyć, że jego badania zawierają potencjał analityczno-empiryczny mogący 

znacznie wzbogacić arsenał narzędzi interpretacyjnych tego kierunku 

badawczego. Myślę, że jedną z istotnych dla badacza-postkolonialisty kwestii 

metodologicznych, do których przemyślenia zachęca książka Malte Rolfa, jest 

kwestia autentyczności kolonialnego spotkania. Nie chodzi tu o pytanie o mecha-

nizmy sprawcze stojące za danym sposobem modelowania obcości (która to 

obcość słusznie może uchodzić za rdzenną kategorię poznawczą postkolo-

nializmu), lecz o to, czy i na ile do realnego kontaktu między stroną dominującą  

i stroną podporządkowaną w ogóle dochodzi. Przez realny kontakt rozumiem 

taką formę obustronnej ekspresji postaw, wartości, racji etc., która będącą jej 

rezultatem zależność czyni zrozumiałą w świetle takich kategorii psycholo-

gicznych jak uznanie, samopotwierdzenie bądź poczucie bezpieczeństwa. Dla 

przeciwwagi, za możliwy uważam kontakt kolonialny o charakterze 

zapośredniczonym, na przykład przez biurokrację bądź inne nowoczesne formy 

zarządzania zbiorowościami (manipulacja medialna). Będzie to jednak kontakt 

nieautentyczny, za którym czają się niebezpieczeństwa związane z błędnym 

odczytywaniem intencji, wieloznacznością układów zależności etc. 

Dlatego ważne jest przy tym wszystkim, a uświadamia to dobitnie 

dzieło Rolfa, by starannie rozróżniać nie tylko strony kolonialnego spotkania  

(a zatem wiedzieć, kto kogo naprawdę podporządkowuje), ale również 

identyfikować właściwe intencje przekazów formułowanych w ramach 

komunikacji między tymi stronami. Może bowiem dojść do sytuacji, w której 

porządek intencjonalny (np. realizowana przez centrum polityka imperialnego 

ładu) i porządek interpretacyjny (odczytywanie tejże polityki w kluczu 

nacjonalistycznym) okażą się niezgodne.  

                                                           
5 Ibidem, s. 19-20. 
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Kolonializm a Europa Wschodnia 

 

Nim przejdę do rozwinięcia wątku poruszonego w poprzednim 

akapicie, zatrzymam się nad wspomnianymi wcześniej wątpliwościami 

dotyczącymi zakresu aplikowalności metodologii badań postkolonialnych. 

Najbardziej ogólna i zarazem najczęściej chyba formułowana z nich dotyczy 

prawomocności samego zestawiania stosunków wewnątrzeuropejskich 

(domniemany kolonializm rosyjski w Europie Środkowo-Wschodniej)  

z klasycznymi formami kolonialnej zależności, jakie występowały w relacjach 

Europejczyków z ich pozaeuropejskimi posiadłościami6 i jakie pozostają – jak 

wiadomo – głównym przedmiotem zainteresowania światowych postcolonial 

studies. Pytanie o to, czy Polska miała w danym przypadku status kraju 

kolonialnego (faktycznie, nie zaś oficjalnie, rzecz jasna), pociąga za sobą – ze 

względu choćby na jej położenie geograficzne, charakterystykę cywilizacyjną  

i kulturową – pytanie bardziej zasadnicze – o zasięg przedmiotowy studiów 

postkolonialnych jako takich. Czy powinny się one ograniczać do obszarów 

„taksonomicznie czystych”, łatwo poddających się eksploracji przy użyciu takich 

pojęć-wytrychów jak „centrum”, „peryferie”, „podbój”, „hegemonia”, „subwersja” 

czy „elity kompradorskie” etc.? Każdemu, kto doświadczył – jako czytelnik, widz 

bądź bezpośrednia ofiara – jakiejkolwiek formy (post)kolonialnej przemocy, 

niesprawiedliwości czy bodaj lekceważącej nieuwagi, odpowiedź musi wydać się 

oczywista: nie! Studiów tych nie należy limitować ani co do zakresu ich 

zainteresowań, ani co do ilości tudzież rodzaju używanych pod ich auspicjami 

narzędzi: ich dalsza ekspansja, ze względu na stale powiększającą się liczbę 

„spraw do załatwienia”, wydaje się ze wszech miar pożądana. 

Nie tylko Polska bywa problematyczną kandydatką do roli 

podmiotu/przedmiotu (post)kolonialnych projekcji. Wątpliwości, co prawda  

w trochę mniejszym stopniu, dotyczą również Rosji. Oczywiście, kolonialna 

polityka Rosji tout court była odnotowywana w literaturze postkolonialnej już 

niejednokrotnie, przy czym nie sposób nie zauważyć, że dominowało w tej 

mierze podejście, które charakteryzowała powierzchowność i – deprymujący  

z punktu widzenia obserwatora polskiego, litewskiego czy ukraińskiego – brak 

moralnego zaangażowania. W klasycznej już Culture and Imperialism Edwarda 

W. Saida na przykład, znajdujemy wzmiankę o udziale Rosji w systemie praktyk 

kolonialnych tyleż sugestywną i doniosłą (ze względu na nazwisko autora), co 

zdawkową i tajemniczą: 

 

The primacy of the British and French empires by no means obscures the quite 

remarkable modern expansion of Spain, Portugal, Holland, Belgium, Germany, 

                                                           
6 Pisząc o Europejczykach uwzględniam również Rosjan (a nie tylko przedstawicieli imperiów 
zachodnioeuropejskich) i te układy zależności, jakie stały się ich udziałem od XIX w. w Azji 
Środkowej. 



Tomasz Nakoneczny 

120 

Italy, and, in a different way, Russia and the United States. Russia, however, 

acquired its imperial territories almost exclusively by adjacence. Unlike Britain 

or France, which jumped thousands of miles beyond their own borders to oth-

er continents, Russia moved to swallow whatever land or peoples stood next to 

its borders, which in the process kept moving farther and farther east and 

south7. 

 

Przełomowe znaczenie w procesie adaptowania Rosji, jej historii i kul-

tury do dyskursu postkolonialnego miały niewątpliwie prace literaturoznawcze, 

ukazujące udział literatury rosyjskiej, zwłaszcza dziewiętnastowiecznej,  

w kształtowaniu się rosyjskich auto- i heterowyobrażeń imperialnych. Pionierką 

okazała się w tej mierze Susan Layton z pracą pt. Russian Literature and Em-

pire8. Jednak za najbardziej przełomowe w postrzeganiu Rosji jako aktorki kolo-

nialno-imperialnego dramatu uchodzi wydane kilka lat po książce S. Layton stu-

dium Ewy Thompson pt. Imperial Knowledge. Russian Literature and Colonia-

lism9, przyjęte z dużym zainteresowaniem w Polsce i na Ukrainie, lecz niemal 

niezauważone w rosyjskiej przestrzeni dyskursywnej. Trudno się temu zresztą 

dziwić: z punktu widzenia współczesnej rosyjskiej wrażliwości historycznej, 

ukształtowanej w znacznym stopniu przez traumatyczne doświadczenie II woj-

ny światowej oraz przez imperialną mitografię sowiecką, pozycje takie jak  

Imperial Knowledge mogą jawić się jako nadmiernie transgresywne, zarówno 

ze względu na widoczną łatwość przekraczania granic między „rosyjskim” i „so-

wieckim”, jak również ze względu na otwarte wkraczanie w sferę rosyjskich auto-

                                                           
7 E.W. Said, Culture and Imperialism, New York 1994, p. 10. Zob. W. Said, Kultura  
i imperializm, tłum. Monika Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009. 
8 S. Layton, Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tol-
stoy, New York 1994. Przytoczę poniżej znamienny komentarz redakcyjny do pierwszego wyda-
nia tej niesłusznie pomijanej w polskich opracowaniach pozycji. Czytelnik znający Trubadurów 
imperium Ewy Thompson, o których będzie zaraz mowa, z pewnością dostrzeże ciekawe parale-
le między obiema książkami, natomiast tym, co godne szczególnego podkreślenia jest to, że 
obraz rosyjskiego imperializmu będzie zawsze niepełny, jeśli nie uwzględnimy w jego odczyty-
waniu literatury rosyjskiej. A oto rzeczony komentarz: „This is the first book to provide a synthe-
sizing study of Russian writing about the Caucasus during the nineteenth-century age of empire-
building. From Pushkin’s ambivalent portrayal of an alpine Circassia to Tolstoy’s condemnation 
of tsarist aggression against Muslim tribes in Hadji Murat, the literary analysis is firmly set in its 
historical context, and the responses of the Russian readership too receive extensive attention. 
As well as exploring literature as such, Susan Layton introduces material from travelogues, 
oriental studies, ethnography, memoirs, and the utterances of tsarist officials and military 
commanders. While showing how literature often underwrote imperialism, the book carefully 
explores the tensions between the Russian state's ideology of a European mission to civilize the 
Muslim mountain peoples, and romantic perceptions of those tribes as noble primitives whose 
extermination was no cause for celebration. By dealing with imperialism in Georgia as well, the 
study shows how the varied treatment of the Caucasus in literature helped Russians construct  
a satisfying identity for themselves as a semi-European, semi-Asian people”. Ibidem. 
9 Zob. E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tłum.  
A. Sierszulska, Kraków 2000. 
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stereotypów, co odbierane bywa często jako naruszanie świętości (takich jak mit 

Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, eksponujący wyjątkowość rosyjskich cierpień).  

E. Thompson pisze o „imperialnej żądzy posiadłości kolonialnych przy-

legających do etnicznie rosyjskich obszarów”10, wiążąc ją, co godne podkreśle-

nia, z rosyjską tożsamością narodową, a nie tylko z wewnętrzną logiką mecha-

nizmu imperialnego. Demaskuje narodowe aspekty imperializmu rosyjskiego, 

upatrując w nich rysów ciągłości imperialno-kolonialnej, łączącej politykę  

Wielkiego Księstwa Moskiewskiego, imperium carów i ZSRR11. Wyrazisty, wielo-

wątkowy, do pewnego stopnia idiosynkratyczny (Ewa Thompson, de domo  

Majewska, jest Polką urodzoną na Kresach) obraz kolonializmu rosyjskiego, 

jaki roztacza autorka Imperial Knowledge, niesie trudną do przecenienia war-

tość eksplikacyjną. Polega ona na wykorzystaniu w analizie rosyjskiego koloniali-

zmu kategorii nacjonalizmu, do której przyjdzie mi nawiązać w dalszej części 

rozważań. 

Anglosaski punkt widzenia nie zawsze, jak to zwykle bywa, podzielają 

Rosjanie. Tym, co łączy stanowiska rosyjskich postkolonialistów, jest, general-

nie rzecz biorąc, domaganie się uwzględnienia złożoności rosyjskiego położenia, 

w którym opresywność (względem narodów podporządkowanych przez Rosję) 

miesza się z subwersywnością (względem bytów i zjawisk podporządkowują-

cych Rosję – Zachodu, globalizacji, własnego autorytarnego państwa). Ponie-

waż debaty postkolonialne, odbywające się w ramach poszczególnych wspólnot 

– środowiskowych, zawodowych, etnicznych etc. – odzwierciedlają zwykle stan 

pojemniejszych struktur tożsamościowych (najczęściej narodowych), trudno 

przecenić rolę, jaką spełniają one w dziedzinie porządkowania zamętu w świecie 

postkolonialnych myśli i emocji. Wybrzmiewający od pewnego czasu głos rosyj-

ski nie powinien zostać zignorowany, i to z kilku powodów. Niesie on propozy-

cję bardziej zniuansowanego spojrzenia na rolę, jaką w świecie zależności 

(post)kolonialnych odgrywało (i nadal zdaje się odgrywać, tyle że w zmienionej, 

post- lub neoimperialnej formie) państwo rosyjskie/sowieckie. Choć niektóre 

wypowiedzi rosyjskich postkolonialistów odbierane są w byłych krajach zależ-

nych jako nieświadome przejawy nieprzepracowanej imperialnej arogancji  

i pychy, nie wolno nie doceniać wysiłków tej części rosyjskiej diaspory intelek-

tualnej na rzecz przezwyciężania totalitarno-imperialnego dziedzictwa. Ponadto 

notoryczne obsadzanie rosyjskich intelektualistów w roli krypto-imperialistów 

bądź, co chyba jeszcze gorsze, atawistycznych nacjonalistów, zdaje się trącić 

resentymentową obsesją i w żadnej mierze nie sprzyja poważnej, dojrzałej dys-

kusji nad trudną przeszłością. Kazus Rosji-imperialisty i kolonizatora jest zbyt 

                                                           
10 Ibidem, s. 1. 
11„W okresie postsowieckim, gdy republiki Związku Sowieckiego odrywały się od Rosyjskiej 
Republiki Federacyjnej, proces częściowej dekolonizacji był ogólnie postrzegany jako 
dekomunizacja, co pozwalało kolonialnej naturze metropolitalnego centrum wymknąć się z pola 
widzenia”. E. Thompson, Trubadurzy imperium..., op. cit., s. 83. 
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wielostronny i zbyt ciekawy, byśmy mieli poprzestawać na obecnym etapie jego 

rozpoznawania. 

Chcąc przyjąć Rosjan do „stołu obrad”, trzeba starać się zrozumieć ich 

sposób myślenia; to banalne, lecz pewne. Światowy/zachodni i wschodnioeuro-

pejski postkolonializm oscyluje w stosunku do Rosji między pobłażliwym dyle-

tantyzmem a resentymentową ignorancją. Z kolei Rosjanie, jako się rzekło, 

usiłują podnosić i jednocześnie waloryzować subwersywny wymiar swojej kul-

tury i domagać się uznania, że również oni byli ofiarami opresji. 

Zdaniem Wiaczesława Morozowa Rosja, postrzegana tradycyjnie jako 

mocarstwo prowadzące własną, niezależną od Zachodu politykę podporządko-

wania, sama uwikłana jest w podległości wyższego rzędu: międzynarodowe, 

globalne, cywilizacyjne. Badacz ten przedstawia państwo rosyjskie jako „podpo-

rządkowane imperium” (subaltern empire)   a nawet jako „narzędzie koloniza-

cji” (instrument of colonization), które skolonizowało własny kraj „w imieniu 

globalnego kapitalistycznego rdzenia (on behalf of the global capitalist core)12.  

Z kolei Aleksander Etkind zwraca uwagę na podnoszony już przez badaczy za-

chodnich, takich choćby jak wspomniana E. Thompson, wątek kolonizacji we-

wnątrzimperialnej (internal colonisation)13. Kwestia niejednoznaczności rosyj-

skiego statusu imperialnego zaprząta również Madinę Tłostanową, która posłu-

guje się w tym kontekście wymowną metaforą „imperium o Janusowym obli-

czu” (Janus-faced empire)14. Również dla niej Rosja to imperialista szczególne-

go rodzaju. Janus, na którego jednej twarzy „zwróconej ku Zachodowi, dostrzec 

można brak pewności siebie, na drugiej, zwróconej na Południe i Wschód wid-

nieje obraz karykaturalnie cywilizatorski”15. Jest to zarazem w ujęciu Tłostano-

wej imperium nacechowane sprzecznościami: bogate, choć biedne, „obarczone 

specyficzną dla niego misją, choć jej nierealizujące, imperium z długoletnią, 

choć niezbyt bogatą historią przyswajania z zewnątrz określonych elementów 

nowoczesności, które jednak czyni to na odmiennych podstawach – niekapitali-

stycznej, niezachodniej, niezwiązanej z zachodnim chrześcijaństwem i nie  

w pochodzącym z łaciny języku”16. 

Zagadnienie rosyjskiego kolonializmu jest jednak bardziej złożone niż 

mogłoby wynikać z przywołanej konfrontacji dyskursów. Stanie się to widoczne 

zwłaszcza wtedy, gdy zaczniemy zmieniać skalę oglądu. Koncentrując uwagę na 

mniejszych, „operacyjnych” obszarach funkcjonowania imperium carów/bolsze-

                                                           
12 Zob. V. Morozov, Russia’s Postcolonial Identity. A Subaltern Empire in a Eurocentric World, 
Houndmills, Basingstoke 2015. 
13 A. Etkind, Internal Colonisation. Russia’s Imperial Experience, Cambridge 2011. 
14 M.V. Tlostanova, A Janus Faced Empire. Notes on the Russian Empire in Modernity, Written 
from the Border, Москва 2003, s. 6. Tekst dostępny na https://www.researchgate.net/ 
publication/273947828_The_Janus-Faced_Empires (data dostępu: 30.10.2018 r.). 
15 M. Tłostanowa, Postsowieckość ≠ poskolonialność ≠ postimperialność, czyli co robić po 
końcu historii?, tłum. P. Fast, „ER(R)GO. Teoria–Literatura–Kultura” nr 2/2015, s. 150. 
16 Ibidem. 
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wików, związanych z zaborczością, mniejszościami, militaryzmem, nie dostrze-

żemy prawdopodobnie jego zakłopotanego, niekiedy śmiertelnie przerażonego 

oblicza, widocznego w pełni dopiero wówczas, gdy te same lub podobne zjawiska 

usytuujemy na ogólniejszym, cywilizacyjno-kulturowym planie.  

Jako postkolonialiści na całkowicie odrębne problemy interpretacyjne 

natrafimy próbując określić specyficzny status zależnościowy Królestwa 

Polskiego, najdalej na zachód wysuniętego przyczółka cesarstwa, na inne zaś, gdy 

będziemy usiłowali to zrobić w odniesieniu do centro-peryferyjnych relacji 

panujących w Azji Środkowej17, podporządkowanej przez carat w drugiej połowie 

XIX w. Z nie mniejszą prawdopodobnie, a i nie mniej frapującą rozbieżnością 

będziemy mieli do czynienia, analizując wewnątrzbolszewickie spory o lenino-

wską zasadę samostanowienia. Możemy je przecież odczytywać w kategoriach 

wyboru między dwiema zasadniczymi strategiami kontynuacji imperialnego/ 

kolonialnego projektu: leninowską (samostanowienie) i bucharinowską 

(internacjonalizm); możemy jednak również widzieć w nich odzwierciedlenie 

zasadniczego problemu egzystencjalnego, z jakim borykał się wielki, 

anachroniczny organizm państwowy w obliczu wyzwań nowoczesności.  

Powyższe uwagi nie zmierzają w żadnej mierze do zdyskredytowania 

dążeń do uobywatelnienia Rosji w dyskursie postkolonialnym. Chodziłoby 

raczej o zwrócenie uwagi, w sposób pobieżny ze względu na ramy objętościowe 

niniejszego szkicu, na potrzebę wypracowania słownika, który odpowiadałby 

poziomowi złożoności problematyki postkolonialnej, jaki wyznacza przypadek 

rosyjski. Imperialna i postimperialna Rosja wbrew stereotypowi nie tyle 

wymyka się postkolonialnym detektorom, ile wnosi do tego obszaru refleksji 

szereg zupełnie swoistych zjawisk i problemów. Wypada zgodzić się  

z M. Tłostanową, gdy ta sprzeciwia się upraszczającemu taksonomizowaniu 

„wschodniej (lub środkowej) i południowo-wschodniej Europy oraz Rosji” jako 

„zamrożonego bloku wschodniego” (frozen Eastern Block). Badaczka słusznie, 

moim zdaniem, zaznacza istnienie wielu różnych historii kolonialnych 

(multiple, varied and rich imperial and colonial histories) w tej części świata18. 

Wyróżnione znaczenie Rosji wynikałoby tutaj między innymi z możliwości 

usytuowania jej na pozycji jednego z biegunów fundujących heterogeniczność 

imperialno-kolonialnych odniesień. „Russia – zdaniem Tłostanowej – offers  

                                                           
17 Chodzi, ściśle rzecz biorąc, o ówczesne chanaty chiwański i kokandzki oraz o emirat bucharski. 
O tym, z jak odmienną rzeczywistością mamy do czynienia w tym przypadku, zaświadcza 
zwłaszcza poziom zaawansowania  procesu narodotwórczego na tym obszarze. „Procesy 
konsolidacji etnicznej zaczynają się dopiero od kolonizacji przez Rosję i pojawienia się 
nacjonalizmów, a więc w końcu XIX w., i ulegają znacznemu przyspieszeniu po ustanowieniu w 
ZSRR republik narodowościowych. Problem jednak w tym, że procesy te mimo np. 
homogenizacji kultury we współczesnym Uzbekistanie nie doprowadziły do pełnego 
wykrystalizowania się świadomości etnicznej”. S. Zapaśnik, Walczący islam w Azji Centralnej. 
Problem społecznej genezy zjawiska, Toruń 2014, s. 36. 
18 M.V. Tlostanova, A Janus Faced Empire..., op. cit., s. 6. 
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a particular case in the map of Empires, coloniality and modernity, and pre-

sents a good example in allowing to focus on the imperial and colonial differ-

ences”19. 

 

Kolonizacja przez biurokrację? Casus Królestwa Polskiego po 1864 r.  

 

Chciałbym teraz przyjrzeć się próbie narzucenia biurokratycznych reguł 

panowania na cudzym obszarze etniczno-kulturowym, z jaką mamy do 

czynienia w Królestwie Polskim w drugiej połowie XIX w. W moim przekonaniu 

jest to jedno ze zjawisk poświadczających niejednoznaczny charakter relacji 

podporządkowania w strukturze wewnątrzeuropejskich porządków imperialnych: 

narzucanie własnej narracji tożsamościowej, przeciwstawianej  silnej narracji 

miejscowej, oraz własnej, skrajnie odmiennej od miejscowej, wizji świata  

w ramach nowoczesnej struktury komunikacyjnej, jaką stanowi biurokracja, jest 

zabiegiem ekscentrycznym i z góry skazanym na niepowodzenie. Mamy tu  

w gruncie rzeczy do czynienia z sui generis symulacją układu kolonialnego; jego 

prawdziwie kolonialne aspekty, które wyrażały się w idiosynkratycznych 

reakcjach obu stron na wzajemną obcość i niezrozumienie, stanowią raczej efekt 

uboczny niż istotę tego quasi-kolonialnego spotkania. 

Pragnę przy tym zaznaczyć, że nie chcę włączać się w ten sposób do 

dyskusji na temat prawomocności tego czy innego aspektu studiów 

postkolonialnych. Chcę natomiast zwrócić uwagę na potrzebę nieustannej czujności 

metodologicznej i gotowości do modyfikowania słownika postkolonialnego  

w zależności od przedmiotu zainteresowań badawczych. Sugeruje to, rzecz jasna, że 

zakładam rudymentarną przynajmniej użyteczność tego słownika w odniesieniu do 

przywołanego obszaru i okresu. I tak jest w istocie. Polsko-rosyjskie stosunki 

kształtowane zwłaszcza po roku 1864 r., a więc po upadku powstania styczniowego, 

w warunkach wzmożonych represji ze strony carskiego aparatu administracyjno-

wojskowego oraz towarzyszących im prób likwidacji resztek odrębności Królestwa, 

wykazują szereg podobieństw do klasycznych (pozaeuropejskich) form zależności 

kolonialnej. Słowo „podobieństw” jawi się tutaj jako kluczowe: różnice bowiem 

wynikające z odmienności położenia – kulturowego, społecznego, rasowego etc. 

– są na tyle istotne, że ustalanie analogii musi odbywać się ze szczególną 

ostrożnością. 

Gdy patrzymy na sytuację Królestwa Polskiego (określanego również od 

lat 70. jako Kraj Nadwiślanski) przez pryzmat schematów postkolonialnych, 

uderza tutaj przede wszystkim występowanie bardzo wyraźnie zaznaczającej się 

relacji centro-peryferyjnej. Petersbursko-moskiewskie centrum zarządza polską 

prowincją poprzez delegowanych zarządców (namiestników, a od 1874 r. 

generał-gubernatorów) wyposażonych w szerokie pełnomocnictwa, lecz 

                                                           
19 Ibidem, s. 6-7. 
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zarazem ściśle (przynajmniej w sensie formalnym) od tegoż centrum 

uzależnionych. Horyzontu rozwojowego prowincji nie wyznaczają naturalne 

bariery wzrostu, lecz potrzeby wojska: Królestwo traktowane jest przez 

planistów centrum jako teren potencjalnych walk z Prusami/Cesarstwem 

Niemieckim. Ograniczone nakłady inwestycyjne na infrastrukturę drogowo-

kolejową, skutkujące generalnym niedorozwojem cywilizacyjnym, stanowią być 

może najbardziej wymowny przykład podporządkowania planów dotyczących 

Królestwa myśleniu w kategoriach strategii wojskowej. W obliczu możliwości 

utraty ziem polskich w początkowym okresie przewidywanej wojny z Niemcami, 

rozwój i modernizacja infrastruktury tych ziem uważane były za całkowicie 

nieopłacalne. Trudno z pewnością mówić o czysto eksploatatorskim – 

wyłączając okres działań wojennych w latach 1914-1915 r. – charakterze polityki 

rosyjskiej w stosunku do polskiej prowincji, z całą pewnością jednak znajdziemy 

wiele dowodów na to, że prowincja ta traktowana była przez centrum 

instrumentalnie, a jej interesy lokalne podporządkowywano całkowicie, 

przynajmniej na szczeblu centralnym20,  interesowi imperium. 

Mamy tu również do czynienia z dosadnym wyeksponowaniem 

symbolicznego wymiaru panowania rosyjskiego, uwidaczniającego się w takich 

przedsięwzięciach jak budowa soboru katedralnego Aleksandra Newskiego  

w centrum Warszawy, stosowanie dwujęzycznych napisów w miejscach 

publicznych etc. Oczywiście, nie sposób w tym kontekście pominąć również 

polityki rusyfikacyjnej w szkołach i urzędach czy też promowania prawosławia 

kosztem innych wyznań, zwłaszcza katolicyzmu, zjawisk silniej utrwalonych  

w polskiej świadomości za sprawą literatury.  

 Bardzo ważnym momentem w polityce petersbursko-moskiewskiego 

centrum wobec Królestwa jest próba realizacji konceptów unifikacyjnych, które 

w żargonie urzędniczym wyrażane były za pomocą pojęć „zbliżenia” (zbliżenije), 

„zjednoczenia” (objedinienije) oraz „zlania” (zlijanije)21. Instrumentami działania 

miały być w danym przypadku depolonizacja („odpolaczenie”) lokalnej 

administracji wszystkich szczebli oraz szeroko rozumiana rusyfikacja 

(obrusienije) społeczeństwa polskiego. Waga rzeczonego momentu polega na 

tym, że ujawniają się w nim główne słabości centrum, niwelujące  

w ostatecznym rozrachunku niemal wszystkie korzyści, jakie uzyskało ono  

w trakcie sprawowania swojej imperialnej władzy. Elementarnym, widocznym 

już na pierwszy rzut oka przejawem wspomnianych słabości była wzajemna 

niekompatybilność powyższych pojęć, które – jak zauważa Malte Rolf – nie 

                                                           
20 Trudno zaprzeczyć, a utwierdza w tym przekonaniu lektura książki Malte Rolfa, którą 
przywołuję w tytule artykułu, że polityka poszczególnych zarządców Królestwa, zarówno na 
szczeblu generał-gubernatora, gubernatorów czy prezydentów miast, zawierała pewien, niemały 
niekiedy, margines swobody, z którego ci potrafili korzystać w sposób sprzeczny z intencjami 
władz centralnych, a korzystny dla mieszkańców prowincji. 
21 Zob. M. Rolf, op. cit., s. 125. 
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układały się „w jasno ustrukturyzowany system” i którymi „posługiwano się 

wyjątkowo elastycznie”22. Niekoherencja dyskursu władzy musi być skompenso-

wana  materialną siłą tej ostatniej bądź przynajmniej jej operacyjną sprawnością 

(efektywna, lojalna kadra urzędnicza etc.). A i wówczas zasadniczy przekaz płynący 

z centrum powinien być ukierunkowany na niwelowanie wykluczających się 

elementów, inaczej jego wiarygodność może zostać w każdej chwili zakwestio-

nowana. 

Ostatecznym natomiast potwierdzeniem wadliwości polityki unifikacyjnej 

było jej obiektywne, wymierne fiasko, zarówno na płaszczyźnie kulturowej 

(niepowodzenie rusyfikacji), jak i w sferze instytucjonalnej (niezdolność do pełnej 

lub bodaj radykalnej wymiany polskich kadr urzędniczych), co stało się widoczne 

już u schyłku XIX w., a więc co najmniej kilkanaście lat przed ostateczną utratą 

przez Rosjan Królestwa. Jak podaje Andrzej Chwalba, w 1897 r. „Polacy stanowili  

w administracji, policji i sądownictwie około 58%, a Rosjanie, Ukraińcy i inni 

prawosławni, w tym Gruzini, blisko 37%”23.  

Wśród przyczyn wymienia się zwykle siłę polskiego oporu (E. Thompson 

mówi nawet o fakcie nieuznawania w rosyjskim kolonizatorze prawdziwego 

hegemona)24, ambiwalencję cechującą wzajemne stosunki polsko-rosyjskie 

(rozpięte między różnymi przeciwstawnymi biegunami, na przykład szacunku  

i pogardy25), a także – i ten czynnik wart jest podkreślenia, bo wydaje się łatwy 

do przeoczenia przez postkolonialistów, skupionych zwykle na wymiarze 

kulturowym bądź psychologicznym – niedostatek potencjału kadrowego i mate-

rialnego po stronie rosyjskiej. Według A. Chwalby „Rosja nie przeprowadziła do 

końca depolonizacji, gdyż m.in. nie posiadała wystarczającej liczby fachowych 

sił biurokratycznych. Aby zachęcić Rosjan do podjęcia służby w nowym miejscu, 

władze zastosowały system przywilejów i nagród. Ci, którzy podjęli pracę  

w Królestwie, szybciej awansowali, wcześniej przechodzili na emeryturę. Owe 

przywileje przyznawano za przekroczenie granicy z Kongresówką i podjęcie 

                                                           
22 Ibidem. 
23 A. Chwalba, Historia Polski 1795-1918, Kraków 2001, s. 347. 
24 Badaczka ta posługuje się pojęciem „hegemona zastępczego”. „Kim jest hegemon zastępczy? 
[…] Na terytorium imperium rosyjskiego/sowieckiego skolonizowani nie obdarzali szacunkiem 
kolonizatorów, wręcz przeciwnie: często patrzyli na nich protekcjonalnie i z wyższością, co 
odzwierciedlało się w bogatej literaturze satyrycznej na sowieckie, a przedtem rosyjskie, tematy. 
Rosji brakowało tego poczucia kompetencji cywilizacyjnej, które opinia publiczna w krajach 
skolonizowanych przez Wielką Brytanię czy Francję przyznawała (niechętnie) tym, którzy te 
kraje podbili. W związku z tym w Polsce pojawił się koncept zastępczego hegemona, czyli 
Mityczny, Mądry i Moralnie Uporządkowany Zachód, miernik postępu i nosiciel światłych idei 
[…]. E. Thompson, Postkolonialne refleksje. Na marginesie pracy zbiorowej „From Sovietology 
to Postcoloniality. Poland and Ukraine from Postcolonial Perspective” pod redakcją Janusza 
Korka,  „Porównania”, nr 5/2008.  
25 „Poglądy imperialnych urzędników na Królestwo i jego ludność wahały się pomiędzy 
szacunkiem dla polskiej przynależności do okcydentalnej cywilizacji zachodnioeuropejskiej  
a pogardą wobec rzekomo średniowiecznego zacofania polskiej tradycji państwowej i jej kultury 
politycznej”. M. Rolf, op. cit., s. 124. 
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pracy, a nie za jej jakość. Nie płacono za aktywność na polu rusyfikacji. Płacono 

za „bycie” na posadzie […]”26.  

Jeśli fenomen dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej biurokracji uznamy 

za inherentny atrybut nowoczesności, problem niedoboru tudzież niskiej 

jakości kadr urzędniczych w carskiej Rosji objawi nam się jako poważna 

dysfunkcja państwa aspirującego do odgrywania istotnej roli w warunkach 

szybko modernizującego się świata. Imperium, które nie potrafi sprostać 

(częściowo lub zasadniczo) wyzwaniom nowoczesności, nie jest typologicznie 

tym samym co imperium będące tejże nowoczesności (współ)kreatorem (jak to 

ma miejsce w przypadku imperium brytyjskiego). Ale przecież nie o typologizację 

tu chodzi, lecz o zasygnalizowanie fundamentalnych różnic natury praktycznej: 

jeśli imperium brytyjskie, forpoczta i główny początkowo beneficjent 

nowoczesności, narzuca swoje porządki ludom przednowoczesnym, kierunek 

zależności musi być tutaj jednoznacznie określony. Natomiast w odniesieniu do 

Królestwa Polskiego polityka imperium zmuszona jest uwzględniać nie tylko 

możliwość oporu ze strony Innego, ale też zagrożenie, jakie stanowi on dla 

tożsamości własnej imperialnego centrum (Polacy jako czynnik wywrotowy, 

zdolność do przeciwstawiania centrum własnych narracji tożsamościowych, 

potencjalna atrakcyjność cywilizacji łacińskiej dla nie-polskich poddanych cara 

rosyjskiego etc.). Na drodze nowocześnie rozumianego ujednolicania państwa 

stoi Inny, którego pominięcie należy odbierać jako gest hipokryzji (a sięgając 

głębiej – słabości), a którego istnienie zmusza do refleksji nad własną 

odrębnością. W warunkach kształtowania się nowoczesnych form centralizacji 

władzy stan tak rozumianej zależności, fałszywej, niepełnej, niejednoznacznej, 

może jawić się jako anomalia. Jego konsekwencją jest doprowadzenie konfliktu 

do poziomu, na którym pojawia się nieuchronnie alternatywa: my albo oni. 

Całkowite wyeliminowanie problemu Innego poprzez jego wchłonięcie lub 

eksterminację albo całkowity lub częściowy rozbrat z nim. Próby realizacji obu 

tych strategii radzenia sobie z polską „innością” podejmowane były zwłaszcza  

w czasach późniejszych, już po upadku caratu. 

Nie sposób zatem w danym przypadku rekonstruować struktur 

imperialnego panowania, nie uwzględniając przejawów niekonsekwencji bądź 

nawet sprzeczności w funkcjonowaniu systemu imperialnego. Sytuacja taka 

rodzi cały szereg paradoksów i błędnych interpretacji po obu stronach quasi-

kolonialnego układu. Mam tu na myśli na przykład bardzo wymowną 

rozbieżność między polską percepcją polityki rusyfikacji (odbieranej przez 

stronę polską jako przejaw polityki stricte „rosyjskiej”, narodowej, antypolskiej), 

a jej wymiarem intencjonalnym, określanym przez Malte Rolfa jako „Rosjo-

imperialne”27. „Funkcjonariuszom państwowym – powiada niemiecki historyk – 

                                                           
26 A. Chwalba, op. cit., s. 347. 
27 M. Rolf, op. cit., s. 76. 
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chodziło o dopasowanie Królestwa do wdrażanych standardów ogólnopań-

stwowych, które określić można raczej mianem „imperialnych” niż „rosyjskich””28.  

Przyjęcie podobnego punktu widzenia, niuansującego, a nawet relaty-

wizującego ugruntowane wyobrażenie jednoznacznego stosunku zależności  

i opresji, oznaczałoby zbliżenie się do zarysowanych wcześniej stanowisk 

badaczy rosyjskich. I to wcale nie z powodu chęci „wybielenia” Rosjan. 

Chodziłoby przede wszystkim o bardziej świadome uwzględnienie  

w rozpatrywanym układzie zależności jego uwikłań w proces modernizacji. 

Ogromne znaczenie książki M. Rolfa dla dyskursu postkolonialnego polega 

między innymi na tym, że wyłania się z niej obraz licznych niekompatybilności, 

jakie zachodzą w trójkącie: centrum – jego lokalni przedstawiciele – 

społeczeństwo polskie. Centrum stoi na straży projektu biurokratycznej 

jednolitości imperialnego państwa, jego delegaci w Królestwie natomiast usiłują 

na potrzeby tego projektu zaadaptować polskiego Innego, mając przy tym 

świadomość, że Inny ostatecznie nie przestanie być Innym i że przeto jego 

nieusuwalna inność, o ile wymóg jednolitości imperium ma być przestrzegany, 

musi stać się funkcją podkreślania odmienności samego centrum, ustanawiania 

specyficznej hierarchii wewnątrz imperium. Taki stan rzeczy nie tyle może 

świadczy o słabości polityki rusyfikacyjnej (w efekcie zaś jej porażce), ile  

o strukturalnej odmienności imperializmu/kolonializmu rosyjskiego, wpisanej 

niejako w jego naturę. Naturę tę określa z jednej strony logika funkcjonowania 

państwa aspirującego (przynajmniej częściowo) do nowoczesności, usiłującego 

rywalizować na tym polu z innymi imperiami tamtego czasu, z drugiej zaś fakt 

zakorzenienia tegoż państwa w strukturze myślenia przednowoczesnego,  

w którym zwornikiem systemu był monarcha i lojalność wobec niego ze strony 

poddanych. Czynnik stricte „rosyjski” dochodzi tu do głosu jako wtórny, jako 

efekt niezadowalającej realizacji projektu modernizacyjnego, a także jako 

rezultat konfrontacji z Innym. O nowocześnie rozumianym nacjonalizmie 

rosyjskim możemy właściwie mówić dopiero od czasów Aleksandra III (1881- 

-1894). Jak zauważa Andrzej Wierzbicki, „rosyjski proces narodotwórczy 

pozostawał w tyle za procesem państwotwórczym”29. 

Rosyjskie reakcje na powstanie styczniowe (w kręgach literackich  

i publicystycznych, wśród elity urzędniczej) pokazują, jak wielkie znaczenie  

w dziele ugruntowywania się rosyjskiej samoświadomości imperialnego 

centrum miał polski Inny. Błędne jest jednak przekonanie, że towarzyszyła 

temu charakterystyczna imperialna ślepota na odrębność Innego. Sprawdzający 

się w tych realiach kolonialny schemat centrum – peryferie opiera się na 

pełnym respekcie dla peryferyjnej inności, czego dowodzą nie tylko same 

praktyki administracyjno-biurokratyczne, ale również sposób myślenia oraz 

                                                           
28 Ibidem. 
29 A. Wierzbicki, „Rosja dla Rosjan”. Nacjonalizm rosyjski i etnopolityka, Warszawa 2018, s. 17. 
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postawy reprezentantów centrum. Ze ślepotą taką miewamy natomiast do 

czynienia w rosyjskiej literaturze pięknej tamtej epoki, co wynika z naturalnej 

idiosynkratyczności literatury30, ale również, jak można sądzić, z psycholo-

gicznych trudności w poradzeniu sobie z polską innością na płaszczyźnie 

konfrontacji symboliczno-ideowej, wymagającej, jak wiadomo, znacznie więcej 

subtelności niż język biurokratyczny. „Fundamentalne różnice – pisze Rolf – 

pomiędzy obszarami polskimi a rosyjskimi były wówczas zresztą powszechnie 

dostrzegane. Opisy w przewodnikach turystycznych, notatki eseistyczne na temat 

Królestwa Polskiego i szkice dotyczące jego potencjału gospodarczego 

prezentowały obraz wyraźnej odmienności tego regionu. Stała za tym wizja 

imperium silnie zhierarchizowanego pod względem geograficznym, dzielącego 

się na (rosyjskie) centrum i (nierosyjskie) pogranicza. Myślenie takie nie 

podawało w wątpliwość niepodzielnej jedności imperium, jednak jako jego 

wewnętrzną cechę strukturalną akcentowało dualizm rubieży i rosyjskiego 

rdzenia (koriennaja russkaja ziemla) względnie „jądra rosyjskiej państwo-

wości” (osnownoje jadro russkoj gosudarstwiennosti)”31. 

Zewnętrznym symptomom kolonialnego podporządkowania nie muszą, 

jak pokazuje praca niemieckiego historyka, odpowiadać intencje aktorów 

wydarzeń ani realne praktyki społeczne. Czy dostrzegane na różnych polach 

polsko-rosyjskich interakcji rozbieżności między wyobrażonym a realnym, 

znaczącym i znaczonym, między zamiarem a skutecznością jego przeprowa-

dzenia powinny nas, zwolenników postkolonialnego stylu myślenia i postkolo-

nialnej wrażliwości zniechęcić do wizji zaprowadzenia na tej niwie pojęciowo-

strukturalnego porządku? Albo, co być może nawet gorsze – wymuszać w geście 

desperacji – wbrew faktom – jednoznaczne opowiedzenie się pro lub contra 

tezie o kolonialnym statusie polskiej prowincji imperium carskiego?  

Czy stwierdzenie kompromisowe, że relacje z zaborcą rosyjskim doprowadziły 

do wytworzenia formacji z punktu widzenia taksonomii postkolonialnej, 

hybrydowej, „defektywnej”, to znaczy symbolicznie tylko bądź co najwyżej 

powierzchownie kolonialnej, byłoby oznaką intelektualnej porażki? Uważam, że 

nie. Byłoby to raczej stwierdzenie zasługujące na miano realistycznego, co 

można poprzeć dziesiątkami dowodów.  

Weźmy pierwszy z brzegu: pomiędzy wizerunkiem cebulastych kopuł 

soboru Aleksandra Newskiego pyszniących się pospołu groteskowo (w kontekście 

                                                           
30 Zdaniem E. Thompson „właśnie w literaturze praktyki imperialne zostały odzwierciedlone  
w sposób szczególnie czytelny – o wiele bardziej niż w jakichkolwiek traktatach politologicznych 
czy historycznych. O ile bowiem wszystkie teksty pisane są zawsze z określonego punktu 
widzenia – nie łudźmy się, że Oświecenie coś pod tym względem zmieniło, przesłanki 
epistemologiczne nadal pozostają kluczem do interpretacji – o tyle pisarze trzymają się swojej 
partykularnej perspektywy o wiele luźniej”. Imperializmy bliskie i dalekie. Z prof. Ewą 
Thompson rozmawia Marceli Sommer, „Nowy obywatel. Pismo na rzecz sprawiedliwości 
społecznej”, nr 15/2014, s. 6.  
31 M. Rolf, op. cit., s. 125. 
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architektury miejskiej) i arogancko (w kontekście uczuć narodowych Polaków) 

na placu Saskim a jego antytezą w postaci ruiny tegoż soboru w roku 1926 (po 

zaledwie 14 latach od oddania go do użytku) rozciąga się cała seria mniej czy 

bardziej bolesnych i paradoksalnych zdarzeń, które łącznie podważają 

zasadność imperialnych uroszczeń. Przykład ten sugeruje, że mamy tu do 

czynienia z całkowicie wykluczającymi się elementami relacji, jaką wytworzyło 

imperialne panowanie: pychą i upokorzeniem, samoafirmacją jednych i jej 

totalną negacją ze strony drugich etc. Słowem, z całkowitą wzajemną obcością. 

„Dwie odmienne – pisze Agata Tuszyńska – zantagonizowane społeczności, 

podzielone nie tylko sprzecznością interesów politycznych, ale też czujące 

kulturową, cywilizacyjną i religijną odrębność, skazane zostają na wspólną 

egzystencję”32. 

Jak wiadomo, klasyczne układy kolonialne wytwarzają między 

uczestnikami relacje daleko bardziej subtelne i dialektyczne. Tymczasem 

powszechnie (w różnych segmentach społecznej świadomości i na różnych 

płaszczyznach życia codziennego) obserwowalnym skutkiem konfrontacji polsko-

rosyjskiej w czasie zaborów jest odrzucenie, negacja i zapomnienie. Być może 

dlatego do kategorii dziedzictwa mentalnego po zaborze rosyjskim zalicza się  

w Polsce zwykle bardzo określone przywary narodowe, nie zaś kolejne, idące w 

głąb zbiorowej psyche, warstwy sedymentacyjne. Jak zauważa Stefan Kieniewicz: 

„Przejmowało się od przeciwnika nie najlepsze wzory. Interesy w urzędach 

zarówno te osobiste, jak i publiczne, te groszowe i te krociowe załatwiało się przy 

użyciu łapówek: od rubla wsuniętego w łapę „okołotocznemu” do kilku tysięcy 

przegranych w pokera z wpływowym urzędnikiem petersburskim. Szachro-

wanie w chodziło w krew i miało przetrwać w Polsce upadek caratu”33. 

Co odpowiada za fiasko polityki rusyfikacji oraz unifikacji: czy 

motywowana po części irracjonalnymi impulsami, po części zaś interesem 

narodowym (rosyjskim) żądza/potrzeba panowania/posiadania (do której 

nawiązuje E. Thompson), czy też może logika imperialnego ładu wprzęgnięta 

(lub raczej – mniej czy bardziej udatnie wprzęgana) w logikę wyłaniania się 

nowoczesnego państwa? Zgodnie z tym, co zostało powiedziane dotąd, 

„rosyjskie” należałoby łączyć z „imperialne” warunkowo, zawsze biorąc pod 

uwagę określony kontekst czasu i miejsca. Natomiast w odniesieniu do 

poruszonej w pytaniu kwestii odpowiedzialności za nieprzeprowadzony 

skutecznie projekt imperialno-kolonialny w Królestwie Polskim można by 

odpowiedzieć tak: realizacja imperialnej polityki unifikacyjnej wyzwoliła siły, 

które skomplikowały dość czytelną wcześniej sytuację na linii centrum – 

                                                           
32 A. Tuszyńska, Rosjanie w Warszawie, Gdańsk 2001, s. 7. Na podstawie wersji elektronicznej: 
http://biblioteka.kijowski.pl/tuszynska%20agata/rosjanie%20w%20warszawie.pdf (data dostępu: 
12.12.2018 r.). 
33 S. Kieniewicz, Wpływ zaboru rosyjskiego na świadomość społeczeństwa polskiego, „Dzieje 
najnowsze” nr 4/1977, s. 107. 
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peryferie. Polacy z poddanych (przynajmniej obsadzanych w takiej roli) 

wspólnego władcy (państwa) przeobrazili się we wrogów państwowego ładu. 

Tak w każdym razie zaczęli być coraz częściej postrzegani. Klęska rusyfikacji jest 

oczywiście w pierwszym rzędzie funkcją porażki Rosji w I wojnie światowej  

i załamania się całego systemu władzy imperialnej. Ale to, że obecność rosyjska w 

Królestwie nie pozostawiła po sobie głębszych śladów w zakresie polskiego 

autopostrzegania i ogólnej percepcji rzeczywistości, przemawia za istnieniem 

samoczynnych przesłanek tej klęski w obszarze relacji polsko-rosyjskich. Gdyby 

cesarstwo dysponowało większą siłą wewnętrzną, w postaci liczniejszych i lepiej 

przygotowanych kadr urzędniczych czy bardziej finezyjnego sposobu zarządzania 

przyłączonymi prowincjami, czynnik rdzennie rosyjski prawdopodobnie nie 

odegrałby tak znaczącej roli i nie doszłoby zapewne do pogłębienia procesu 

antagonizowania imperialnego centrum i polskich peryferii. Przy tym wszystkim 

nie możemy oczywiście zapominać o patologiach tkwiących w samej istocie 

systemu autokratyczno-biurokratycznego34. Ani o tym, że i sama imperialna 

biurokracja nie była bynajmniej tworem jednorodnym, którym centrum mogło 

posługiwać się w pełni zgodnie ze standardami nowoczesnego modelu. Jak 

zauważa Rolf, biurokracja Królestwa „charakteryzowała się ambiwalencją 

postępującej profesjonalizacji i jednoczesnego trwania sieci relacji szlachecko-

protekcyjnych”35. Podobne niespójności dotyczyły też biurokracji carskiej na 

niektórych innych obszarach imperium. 

Uruchomiony czynnik nacjonalistyczny zwielokrotnił wrażenie, że osią 

konfliktu polsko-rosyjskiego jest rosyjska zaborczość i niechęć do polskości 

(utożsamianej głównie z łacińskością/katolicyzmem), podczas gdy u jego 

podstaw tkwił w istocie program imperialny, oparty na odrębnym od 

nacjonalistycznego kodzie kulturowym. Dlatego uważam, że porażka Rosjan  

w Królestwie to w gruncie rzeczy porażka ich własnego wariantu modernizacji. 

Nie zdoławszy tej modernizacji przeprowadzić równie zadowalająco co imperia 

zachodnioeuropejskie, uwypuklili znaczenie rosyjskiego charakteru centrum, co 

w obliczu destabilizacji wewnętrznej spowodowanej przez rewolucję 1905 r.  

i wojnę światową przyczyniło się do ostatecznego rozpadu imperium carów. 

Słownik postkolonialny stosowany do wewnętrznych stosunków 

europejskich musi uwzględniać czynnik modernizacyjny. Stosunki te nie są 

bowiem prostymi relacjami dominacji i podporządkowania: oprócz hegemona-

                                                           
34„System autokratyczno-biurokratyczny cechuje się stałymi działaniami w kierunku poszerzenia 
strefy bezpośredniej regulacji państwowo-biurokratycznej, co wynika z mechanizmów 
wewnątrzsystemowej rywalizacji między funkcjonariuszami o lepszą pozycję hierarchiczną, 
przewagę i prestiż poprzez zwiększenie zakresu własnych indywidualnych wpływów, a także 
wskutek autoafirmatywnego rugowania wszelkich enklaw niezależności społecznej  
i prewencyjnego poddawania ich kontroli państwowej”. J. Bratkiewicz, Tradycjonalizm, 
kolektywizm, despotyzm. Kontynuacyjne ujęcie ewolucji historyczno-politycznej (ze 
szczególnym uwzględnieniem Rosji), Warszawa 1991, s. 114. 
35 M. Rolf, op. cit., s. 21. 
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państwa i uciemiężonych zbiorowości występuje tu jeszcze dodatkowy aktor, 

jakim jest wspomniany czynnik modernizacyjny. Hegemoniczne państwa 

uzależnione są od sił modernizacji nie mniej niż podległe im społeczeństwa. 

Bywają nawet tych sił ofiarą, tak jak miało to miejsce w przypadku imperium 

carskiego. 

Czy obraz, jaki wyłania się z powyższych rozważań, oznacza, że 

pomniejszeniu powinien ulec komponent aksjologiczny, dotychczas przez 

większość postkolonialistów wyraźnie eksponowany? Innymi słowy, czy 

mniejszą wagę powinniśmy odtąd przywiązywać do cierpień ofiary na rzecz 

lepszego rozumienia kondycji opresora? Stwierdzenie, że imperium 

doświadczało wewnętrznych kłopotów, już to ze spójnością własnych działań, 

już to z wdrażaniem nowoczesnych reguł gry, nie musi, rzecz jasna, 

zobowiązywać do niczego jego ofiar. Te nadal mogą domagać się odeń 

stosownych sprostowań, zadośćuczynień, życzliwego wysłuchania własnych 

racji etc. Pomijając niemożliwie do pominięcia względy moralne, nikt im tego 

przecież zabronić nie może. Natomiast przez badacza postkolonialnego 

powinno ono zostać potraktowane jako zachęta do próby wyjaśnienia, a także – 

na ile to możliwe – zmniejszenia dystansu między trzema punktami widzenia: 

jego własnym, imperialisty i tego, który został poddany imperialnej przemocy. 
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Image of the Bureaucrat in Early Writing of M. Gorky 

 

The image of the bureaucrat appeared in early works of M. Gorky when he col-

laborated with newspapers, such as «Nizhegorodsky Listok» and «Samarskaya 

newspaper» (1894-1896). As a citizen and as a writer he, undoubtedly, was 

concerned with the phenomenon of bureaucracy, bureaucratic indifference 

and arbitrariness. However, being a beginner in the field he did not yet develop 

a large-scale fight against it in the form of exposing article, pamphlets,  

and program works. In a number of his early sketches and stories there are 

images of bureaucrats but not heroes capable to denounce and to fight against 

bureaucracy as the phenomenon effectively. Only later when Gorky gets inte-

rested in the ideas of Marxism and gets carried away by the revolutionary  

romanticism, a new hero appears in his works, i.e. the Person capable to elimi-

nate bureaucratic indifference as a remnant of the past. This is how Gorky  

defined this phenomenon for himself.      

Keywords: Gorky, bureaucracy, bureaucrat, color painting 

 

 

В этом году литературная общественность с размахом отметила 150-

летний юбилей великого русского и советского писателя А.М. Горького.  

В торжествах приняли участие как известные российские центры 

горьковедения: Москва, Нижний Новгород, Казань, Самара, Арзамас, 

Санкт-Петербург, подхватили эстафету в Крыму,  Костроме, Томске и 

других городах; так и за рубежом: странах СНГ, в Италии, Франции, Чехии, 

Соединенных Штатах, Китае, Японии и др. В своих статьях, выступлениях и 

докладах ученые-литературоведы затрагивали темы, касающиеся 

биографии писателя, начала его творческого пути, этических, эстетических 

и философских взглядов, поиска новой концепции и нового героя, периода 

двух революций в России, первой мировой и гражданской войны, смерти 

В.И. Ленина, отношений с властью и эмиграционные годы, общественной  

и политической жизни 30-х годов в СССР, становления нового творческого 
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метода соцреализма и отношения Горького к нему, культурной жизни 

страны и, наконец, разоблачения зарождавшегося в Европе фашизма – вот 

далеко не полный перечень вопросов, которых в разные годы своего 

жизненного и творческого пути касался Горький. Раскрывая в статьях ту 

или иную тему, многие докладчики опирались на абсолютно новые 

материалы, недавно обнаруженные в фондах различных архивов и частных 

коллекций. Всё это свидетельствует о неиссякаемом интересе к фигуре 

Горького и его литературному наследию. 

Однако стоит отметить, что далеко не все намеченные писателем  

в разные годы темы получили развитие в виде отдельных проектов. 

Примером тому может служить тема женщины. Как отмечала в своей 

работе О. Быстрова1, этот вопрос с детства волновал Горького. На 

протяжении жизни он не раз сталкивался с несправедливым и жестоким 

обращением к женщинам, именно поэтому всегда вставал на их защиту. 

«Ему было совершенно безразлично, к какому кругу она принадлежала, 

какого была вероисповедания, какой национальности. Если оскорбляли её 

достоинство – писатель, не задумываясь, бросался на помощь»2. Женская 

линия присутствует, за небольшим исключением, практически во всех 

произведениях Горького, этой теме в разные годы он посвятил не одну 

статью и написал не одно воззвание. В написанной в 1930-м году статье 

Женщина Горький задался вопросом: «Странно, что до сей поры у нас 

никто еще не догадался написать книгу об отношении церкви к женщине»3. 

Уже через год, в 1931-м году, у Горького появился замысел создания целой 

серии, посвященной женскому вопросу: «На 33-й г. мы с ним [речь идет об 

А.К. Виноградове. – Е.Ю.] – т.е. Вы и я – затеем  Историю женщины. 

Покамест помалкивайте об этом», – пишет он М. Кольцову4 в декабре 1931 

г. Писатель сдержал слово и в 1933 году вернулся к проекту Истории 

женщины, однако реализовать его Горькому так и не удалось. 

Тема бюрократа и бюрократии, как явления, также не получила 

широкого развития в творчестве Горького. В том или ином виде образ 

чиновника появлялся еще в ранних рассказах и очерках, однако 

программных или разоблачающих это социальное явление статей не было. 

Это кажется странным, поскольку Горького принято считать остро-

социальным писателем. Разрешить данный вопрос помогли не так давно 

обнаруженные дневники И.С. Шкапы – соратника Горького, работавшего 

с писателем с 1928 по 1935 гг. в журнале «Наши достижения». Благодаря 

                                                           
1 О. Быстрова «История женщины» - неосуществленный замысел Горького,  
в: Публицистика М. Горького в контексте истории. Серия «М. Горький. Материалы  
и исследования», Москва 2007, с. 483-539. 
2 Ibidem, с. 485. 
3 М. Горький, Собрание сочинений в 30 т., Москва 1949-1953, т. 24, с. 154. 
4 Архив А.М. Горького. Том 10. М. Горький и советская печать. В 2 кн. Кн. 1, ред.  
А. Дементьев, Москва 1964, с. 231. 
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своим профессиональным и человеческим качествам, талантливый 

молодой очеркист был вхож в дом Горького, общался с его ближайшим 

окружением, имел возможность проводить долгие часы в беседах  

с писателем. Обладая феноменальной памятью, по завершении встреч 

Шкапа подробно в деталях записывал целые диалоги, отдельные 

высказывания и монологи Горького. Из этих записей стало известно 

истинное мнение писателя касательно различных аспектов его творчества 

и общественной жизни, замыслов отдельных произведений, сюжетных 

линий и отношения к тем или иным социальным явлениям. Дневники 

Шкапы были подарены автору статьи владельцем частной коллекции  

с целью более глубокого и всестороннего изучения личности Горького.  

В одном из дневников попался любопытный эпизод, вернее – 

беседа Шкапы с писателем, во время которой Горький рассказывал, как 

некий гражданин Протасов, невзирая на бюрократические препоны, на 

протяжении нескольких лет боролся с коммунистическим хозяйственным 

отделом за возможность озеленить городок после пожара. Неоднократные 

обещания «поставить» вопрос о насаждениях не выполнялись, а после-

дующие визиты просителя стали восприниматься в отделе довольно 

враждебно: 

 

 – В чем дело, гражданин? – продолжает свой рассказ Горький. – Чего Вы 

хотите?.. Ах да, озеленения!.. Так знаете ли, об этом из без Вас думают…  

И займутся этим, когда будет возможно… А теперь не до зелени…Есть 

нерешенные задачи поважнее Ваших деревьев… […] И в общем – не 

разводите бюрократизма и не теряйте попусту времени… И оставьте нас  

в покое… […] И покажут на дверь.  

 – Ну что будет делать мой герой? 

  – Конечно, не смирится… Он напишет о бюрократии в Х˂озяйственном˃ 

О˂тделе˃ в Райисполком, в рай˂онную˃ газету, потом в крайгазету… 

Наживет себе недоброжелателей. Убьёт уйму времени и сил, а все же 

своего добьётся. […] 

 И мы должны этих людей, у которых пробиваются черты будущего 

общества – описывать ярко, красочно… Показывать их в конфликтной 

борьбе с окружением… Попутно раскрывать все мерзости пережитков 

прошлого, где человек человеку – волк, где все на одного и один против 

всех, где пожирают друг друга, как в первобытном лесу…5  

 

 Далее, рассуждая на эту тему, Горький предлагал описывать 

борьбу отдельно взятых граждан с явлениями бюрократии в очерках, 

размещая их в журнале «Наши достижения» и ему подобных. Как видно 

из этого эпизода, для писателя наиболее важно показать человека, героя 

нового образца, борющегося с пережитками прошлого. Именно его 

                                                           
5 Дневник И.С. Шкапы № 1. 
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предлагается изображать ярко и динамично. В отличие от романтических, 

полуфантастических героев своих ранних произведений, таких как Данко, 

Лара, Сокол, старуха Изергиль и др., Горький стал отдавать предпочтение 

Человеку-борцу, искателю истины, желающему лучшей доли всему 

человечеству. Представителей противоположного лагеря, носителей 

пережитков прошлого, к которому также причислялись чиновники  

и бюрократы, писатель зачастую изображал в застывших, пассивных 

формах, мрачных болезненных тонах. Для достижения эффекта контраста 

автор использовал прием цветописи: герои-борцы, их жизнь – красивая, 

богатая внешними и внутренними красками, противоположный лагерь 

врагов, чиновников, бюрократов и навязываемого ими образа жизни – 

бесцветный, лишенный индивидуальности, чудовищный по своей сути.  

 В качестве наглядной иллюстрации были взяты ранние рассказ 

Женщина с голубыми глазами и очерк Часы отдыха учителя Коржика, 

опубликованные М. Горьким в «Самарской газете» в 1895-1896 гг.  

В рассказе Женщина с голубыми глазами (1895) представлен типичный 

образ чиновника «средней руки», помощника частного пристава Зосима 

Кирилловича Подшибло: «[…] грузный и меланхоличный хохол, сидел в 

своей канцелярии, крутил усы и сердито таращил глаза в открытое окно»6. 

Раздраженный видом мирно спящего на стоге сена в полуденный зной 

подчиненного он злился и клял свою работу: «Подчиненный спит, а вот он, 

его несчастный начальник, должен торчать в этой дыре и дышать сырыми 

испарениями ее каменных стен»7. Уже в самом начале повествования 

Горький прибегнул к цветописи, используя контраст: недавно смени-

вшийся с дежурства унтер-офицер Кухарин, не обремененный положением 

и чином, дремал в летний полдень в душистом стоге сена под сенью берез,  

в то время как Зосим Кириллович, не смея покинуть рабочее место, 

вынужден был сидеть в холодных серых и мрачных стенах полицейского 

участка. Писатель намеренно противопоставил живую картинку летнего 

двора, залитого солнцем, и холодный сумрак канцелярии, тем самым 

изображая рутинность, будничность и монотонность работы Подшибло. 

Различное положение персонажей на служебной лестнице позволяло 

помощнику частного пристава «сойти вниз, чтоб дать хорошего пинка 

ногой в выпяченный живот подчиненного, а потом взять его за бороду  

и вытащить из тени на солнцепек»8. В описании внешнего вида, привычек, 

манере обращения с нижестоящими чинами и посетителями прослежи-

вается пренебрежительное, а порой и неуважительное отношение  

к человеку: «Подшибло […] злым взглядом смерил дежурного», «[…] ему 

                                                           
6 М. Горький, Полное собрание сочинений. Художественные произведения в 25 тт., т. 2, 
Москва 1969, с. 325. 
7 Ibidem, с. 325. 
8 Ibidem, с. 326. 
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во что бы то ни стало хотелось сорвать всё сильнее вскипавшую злобу на 

эту духоту, службу, на спящего Кухарина»9. Появление в участке посети-

тельницы несколько смягчило, но не изменило привычного стиля работы 

чиновника: «– Ну зови… Ворочайся! – уже мягче приказал Подшибло, 

оправился и зашелестел бумагами на столе, изобразив на угрюмой 

физиономии строго начальственную мину»10. Однако именно с её 

появлением в дальнейшем изображении чиновника начинают происходить 

метаморфозы. Помощника пристава поразил удивительно глубокий взгляд 

голубых глаз женщины. В этой связи на себя обращает внимание тот факт, 

что, описывая глаза чиновника, Горький сознательно не указывает их цвет. 

Он лишь перечисляет ряд действий, производимых ими: таращил глаза, 

злым взглядом смерил дежурного, спросил, критическим оком измерив 

посетительницу. Складывается впечатление, что писатель, следуя 

высказыванию «глаза – зеркало души», намеренно лишает чиновника 

права обладания душой. Его не интересует их цвет, форма и содержание. 

Иначе обстоит дело с посетительницей. Её голубые глаза, серьезность  

и глубина взгляда пробуждают в Подшибло нечто человеческое. Как 

известно, голубой цвет символизирует чистоту. Именно об этом качестве 

говорят поступки, внешний вид и помыслы женщины. Несмотря на то, что 

она пришла просить о выдаче регистрационной книжки проститутки, 

жизненная ситуация, толкнувшая её на этот шаг, оправдывает 

просительницу в глазах читателя и вызывает сочувствие к ней. Смерть 

мужа, отсутствие денег на содержание двоих детей, вынуждают 

несчастную пойти на крайнюю меру. Её взгляд, слова, внутренняя 

цельность и сила вызывают у Зосима Кирилловича интерес к ней не 

столько чиновничий, сколько человеческий:  

 

«Опытный полицейский, он видел, что действительно – правда: она была 

слишком свежа и порядочна для женщин известной профессии», 

«Подшибло слушал её и понимал всё до слова, ибо у неё говорило всё 

лицо. […] Зосиму Кирилловичу сделалось скверно и чего-то боязно», «Он 

чувствовал себя испуганным чем-то. Пред ним в воздухе стояли голубые, 

спокойные глаза женщины и решительно смотрели ему прямо в лицо. Он 

чувствовал тяжесть на сердце от их упорного взгляда и некоторую 

неловкость…»11. 

 

После того как Горький ввел в повествование эту героиню, он 

показал, как стал меняться и полицейский-чиновник. Далее писатель всё 

                                                           
9 Ibidem. 
10 Ibidem, с. 327. 
11 Ibidem, с. 329, 330. 
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более «очеловечивает» Подшибло, убирает в его описании черты 

чиновника-бюрократа, раскрывая человеческие качества персонажа:  

 

«Зосим Кириллович почувствовал, что у него щемит в груди от всего 

этого, от её движения, от её соседства и голубых, спокойных, 

неподвижных глаз», «Он разозлился на себя за что-то, встал и протянул 

ей руку, молча и сердито», «Он кивнул ей головой и быстро пошёл прочь, 

зло ругая себя дураком и мальчишкой»12. 

 

В конце рассказа перед нами предстает уже не полицейский чин,  

а человек со своими переживаниями, мыслями и чувствами: 

 

Чёрт! Пропусти даму и детей… Экой ты несуразный, братец мой! – 

добавил он уже мягче, когда дама, его знакомая с голубыми глазами, 

проходя мимо, улыбнулась и поклонилась ему, проходя на пароход…  

Зосим Кириллович окинул глазами публику на палубе и, найдя свою 

знакомую, почтительно снял фуражку и поклонился ей.  

Она ответила ему низким русским поклоном и стала истово креститься13. 

 

В очерке Часы отдыха учителя Коржика (1896) Горький 

представил другой образ чиновника, в чем-то противоположный тому, что 

мы рассматривали выше. В отличие от плотного Подшибло, не любящего 

свою работу, но неукоснительно выполнявшего долг, писатель изобразил 

спивающегося, совершенно одинокого учителя Антона Петровича 

Коржика: «[…] лицо его, незадолго перед тем сухое и угрюмое, лицо 

сорокалетнего чиновника-холостяка, желтое, в усах и маленькой 

эспаньолке, с тонкими, плотно сжатыми губами, концы которых характерно 

опущены книзу»14. Он также не любит и с презрением относится к своей 

работе, с видимым отвращением ежедневно проверяя тетради учеников.  

По окончании необходимой процедуры, потягиваясь и с улыбкой 

удовольствия, Коржик совершает свой регулярный моцион: открывает 

шкаф, достает из него четвертную бутыль водки, тарелку с ломтиками 

черного хлеба и садится в большое кресло боком к окну, так, чтобы можно 

было видеть лунную зимнюю ночь. Перед собой Коржик выставляет три 

портрета: фотографию покойной матери, карточку улыбающейся девушки 

Жени и гравюру римского философа Сенеки – единственных своих 

собеседников. Методично выпивая несколько рюмок, учитель с каждым 

из них заводит разговор.  

В этом очерке Горький также прибегает к приему цветописи. 

Желтый цвет лица Коржика говорит о его болезненности, при том  

                                                           
12 Ibidem, с. 332. 
13 Ibidem, с. 337. 
14 Ibidem, с. 411. 
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не только физической, но и душевно-нравственной. Также автор обращает 

внимание на глаза героя, которые «обыкновенно нелюдимо сощуренные 

и тусклые» после очередной выпитой рюмки водки «расширяются  

и приобретают тот внутренний блеск, который облагораживает 

физиономии, придавая им выражение жизни и мысли»15. В отличие от 

героя рассказа Женщина с голубыми глазами, которого симпатия  

к женщине преобразила и очеловечила, персонажа этого очерка способна 

оживить лишь известная доза алкоголя и пьяные разговоры с портретами 

людей, оставившими след в его жизни. Заметим: оживить, но не 

изменить. Утро возвращает впавшего в пьяное ночное забытье Коржика  

в рабочую рутину и чиновничье безразличие. 

В своих ранних очерках и рассказах Горький представил лишь 

отдельные образы чиновников-бюрократов, но в них отсутствует герой, 

способный обличить и действенно бороться с бюрократией как явлением. 

Несколькими годами позже, когда писатель всерьез заинтересуется 

идеями ницшеанства и марксизма, когда его увлечет революционная 

романтика, в его произведениях появится новый герой – Человек, 

способный бороться с чиновничеством как пережитком прошлого. 

Именно так писатель определил для себя это явление.    
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Bureaucracy in the ouvre of Andrei Platonov: non-operating  

authority as a factor  in forming personal and social relations 

 

Bureaucracy is one of the leitmotives  underpinning the ouvre of Andrei  

Platonov. The article explores the many facets  this theme contains, both within 

the writer’s literary output as well as in his non-fiction works (notebooks,  

letters, literary critique, journalistic pieces). Drawing from his life experiences 

in the Soviet Russia of 1920s and 1930s, Platonov shows us how bureaucratic 

procedures destroy human relationships, destroying trust, friendships and 

family ties. He confronts a powerful state with alienated citizens asking moral 

questions about the nature of totalitarianism and how disastrous it is for society 

as a whole. And although Platonov excels in satire, the conclusions he draws 

are sombre. 

Keywords: Platonov, bureaucracy, fiction, non-literary creativity, satire,  

historicism, censorship, repression, interpersonal relations 

 

 

Dla Andrieja Płatonowa biurokracja była jednym z najważniejszym tema-

tów pisarstwa, przy czym nie tylko literackiego, ale i niefikcjonalnego. Właśnie  

w twórczości nieliterackiej – notatnikach, publicystyce, krytyce literackiej, a także 

epistolografii – miał on swój początek, by później być inspiracją dla utworów 

literackich. Źródłem obserwacji były przede wszystkim przeżycia osobiste, 

zwłaszcza praca gubernialnego melioratora w Tambowie, gdzie Płatonow współ-

pracował z lokalnymi władzami, objazdy kołchozów rejonu Powołża wiosną  

i latem 1930 r. w związku z pisanymi reportażami o postępach budownictwa so-

cjalistycznego w rolnictwie i kolektywizacji wsi, aresztowanie syna, a także własna 

praca literacka i zderzenie się z biurokracją wydawców. Zainspirowały one takie 

utwory jak Miasto Gradow, Śluzy jepifańskie, a także Obywatel państwowy, 

Wątpiący Makar, Spor. Kronika biedniacka, Fabryka literatury i wiele innych. 

Choć zazwyczaj utwory Płatonowa utrzymane są w duchu satyry, to jednak posłu-

guje się nią wcale nie po to, by wzbudzać śmiech, a żeby w niby lekkiej formie 
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przekazać ważkie kwestie, jakie go trapiły. Za Karelem Čapkiem mógłby wręcz 

powiedzieć, że satyra to najgorsze, co można powiedzieć o ludziach1. Płatonow, 

będąc piewcą prostych ludzi pracy, ostrze swojej satyry kierował ku tym, którzy 

ich gnębią, czynią ich los jeszcze trudniejszym, w biurokratów, a przez to apelo-

wał o szacunek i głęboko humanitarne uczucia wobec drugiego człowieka.  

Biurokracja ma negatywne konotacje – w pozytywnym sensie zazwyczaj 

nazywana jest administracją i zarządzaniem – gdyż pod pojęciem tym na ogół 

rozumie się oderwanie władzy od obywateli, urzędników podejmujących szkodli-

we dla społeczeństwa decyzje, istniejących dla samych siebie i działających tak, by 

uzasadnić jedynie potrzebę swojego funkcjonowania. Przejawia się to w czynieniu 

rzeczy prostych skomplikowanymi, mnożeniu szczebli decyzyjnych, domaganiu 

się niezliczonych dokumentów w celu załatwienia najprostszej sprawy oraz wyni-

kającej z tego przewlekłości procedur. Cechą charakterystyczną jest też odpod-

miotowienie obywatela, gdyż ze względu na to, że relacje między urzędem 

a obywatelem mają być bezstronne i neutralne, ostatecznie stają się bezosobowe, 

zimne i pozbawione empatii. W celu zapewnienia bezstronności urzędy tworzą 

przepisy, regulacje i procedury, które obracają się przeciw obywatelowi, stając się 

sztywnymi, nieelastycznymi, niemal niemożliwymi do zastosowania do jednost-

kowych, często odbiegających od wzorca, przypadków. Niemożność załatwienia 

czegoś zgodnie z przepisami rodzi z kolei pokusę przekupstwa za odstępstwo od 

przepisów i inne drogi na skróty. Relacje urząd – obywatel przekładają się na 

stosunki między obywatelami i dalej promieniują na całe społeczeństwo. Zdarza 

się bowiem, że decyzje władz tworzą konflikty między ludźmi, gdy wykonanie ich 

godzi w interesy innego obywatela, a zarazem odstąpić od ich wykonania nie 

można, bo samemu poniesie się karę lub inne konsekwencje niekorzystne dla nas 

samych.  

Dla Płatonowa biurokracja była kulturową cechą rosyjskiego społeczeń-

stwa – równie aktualną i niezmienną, niezależnie od epoki, stąd nierzadko ucie-

kał w historię, by szukać w niej genealogii teraźniejszości i analogii współczesno-

ści, również dlatego, że nie mógł otwarcie krytykować współczesnych sobie cza-

sów. W Śluzach jepifańskich biurokracja czasów Piotra I stała się artystyczną 

przenośnią czasów stalinowskich, „wielkich budów na wielką skalę”, kolejnych 

pięciolatek i paralelą wielowiekowego rosyjskiego despotyzmu. Płatonow kryty-

kował niemoc sprawczą administracji państwowej, obstrukcję działań, głupotę 

urzędniczą, źle pomyślane projekty. Prace przy budowie epifańskich śluz miały 

być wykonywane w imię dobra chłopów, ale też ich rękami. Skutkowało to albo 

odrywaniem ich od prac rolniczych i późniejszym ich głodem, albo uciekaniem 

chłopów z robót i przeciąganiem się prac. Chłopi, wcześniej przyjaźni wobec 

                                                           
1 "Писать сатиру: самое плохое, что можно сказать людям – это не обвинять их, а только 
делать выводы из их современной действительности и мышления". – О ликвидации 
человечества, в: А. Платонов, Размышления читателя, подгот. текста и сост.  
М.А. Платоновой, Москва 1980, с. 182. 
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siebie, w zetknięciu z decyzjami urzędniczymi stawali się sobie wrogami. 

Ci, którzy pozostali przy pracach, mieli o wiele więcej do zrobienia i przez dłuż-

szy okres. Nie mogąc produkować żywności dla swoich rodzin (roboty przy bu-

dowie śluz trwały wiosną i latem, przy dobrej pogodzie, ale był to też najbardziej 

intensywny okres prac rolniczych), stawali się później ciężarem dla tych zapo-

biegliwych. Byli też obciążeniem dla państwa, które nie zorganizowawszy prac 

we właściwy sposób, musiało później organizować dla nich pomoc żywnościową  

w sytuacji klęski głodu, obarczając ich jednocześnie winą za brak zapobiegliwo-

ści. Ci z wieśniaków, którzy z prac zbiegli, musieli liczyć się z sankcjami admini-

stracyjnymi, koniecznością ukrywania się, dalszymi karami w postaci areszto-

wań, co też wpływało na relacje międzyludzkie.  

Bodziec do tej noweli dało Płatonowowi zetknięcie się z biurokracją 

tambowskiej prowincji, gdzie od grudnia 1926 r. do marca 1927 r. kierował pra-

cami melioracyjnymi. Gubernialne plany zakładały zaangażowanie robotników, 

ale niskie środki przeznaczone na prace pozwalały jedynie na zatrudnienie nie-

wykwalifikowanych kadr, a i to w niewystarczającej ilości. Brak możliwości 

zapewnienia narzędzi i zwierząt roboczych, ustalanie krótkich terminów przy 

dużej złożoności przeprowadzanych robót znacznie utrudniały realizację zada-

nia. Jednocześnie ograniczenia te nie powodowały zmniejszenia planów pracy, 

co rodziło konflikty między Płatonowem, który jako kierownik robót był wobec 

gubernialnych władz odpowiedzialny za realizację planu, a podległymi mu ro-

botnikami-chłopami, którzy nie byli w stanie im sprostać. Skutkowało to niską 

dyscypliną pracy na miejscu i uciekaniem chłopów z prac melioracyjnych do 

prac siewnych na własnych polach. Świadectwo zmagań Płatonowa ze zleconym 

mu zadaniem znajdujemy w jego korespondencji z żoną tego okresu. W listach 

do żony był, co wydaje się naturalne, otwarty i niezwykle krytyczny. 

W raportach z postępu prac, które Płatonow składał urzędnikom Tambowskie-

go Gubernialnego Zarządu Ziemskiego, starał się ograniczać do suchych faktów, 

które niemniej pozwalają zrozumieć cały dramatyzm jego położenia. Koszmar 

pobytu w guberni wielokrotnie przewija się w listach do żony z tego okresu: 

niemożliwe warunki pracy, intrygi, otaczająca go zewsząd głupota, donosiciel-

stwo, tysiące przeszkód i oczekiwanie od niego cudów: 

 

(10 дек. 1926) С утра, как приехал, до вечера познакомился с тамбовским 

начальством. Был на конференции специалистов, a вечером на сессии 

Губисполкома. Обстановка для работ кошмарная. Склока и интриги 

страшные. Я увидел совершенно неслыханные вещи. [...] 

Мелиоративный штат распущен, есть форменные кретины и доносчики. 

Хорошие специалисты беспомощны и задерганы. От меня ждут чудес! 

[...] Уверен, что долго не проживу, чудовищно зверская обстановка. [...] 
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Работать (по мелиорации) почти невозможно. Тысячи препятствий 

самого нелепого характера2. 

 

Urzędnicy liczyli przy tym na pozytywne raporty Płatonowa z postępu 

prac, gdyż miało to być świadectwem ich dobrego zarządzania, a raport stawał 

się ważniejszy od samych prac. Podobną sytuację Płatonow zobrazował w Mie-

ście Gradow. Poprzez zastosowanie tautologizmu w tytule pisarz przedstawia 

Gorod Gradow jako ucieleśnienie reprezentatywności, typowości miasta –  

bohatera noweli na tle innych miast rosyjskich, mówiąc przy tym: tak jest wszę-

dzie. Również tutaj Płatonow za pomocą satyry krytykuje odrealnienie władzy, 

odłączenie jej od społeczeństwa, wyobcowanie i odczłowieczenie relacji: gdy 

papier urzędniczy pretenduje do roli najwyższej wartości, przemienia się ze 

środka komunikacji i łączności ludzi i społeczeństwa między sobą w środek ich 

rozdzielenia i unicestwienia. Jak lata później wyraził się Warłam Szałamow, 

oddając zbliżoną do Płatonowa ideę: «Разве уничтожение человека 

с помощью государства – не главный вопрос нашего времени, нашей 

морали, вошедшей в психологию каждой семьи?»3. Przy tym, czyniąc 

to wszystko, urzędnicy mają przekonanie o swojej doniosłej roli dziejowej. Jak 

zapisuje w swoich memuarach bohater Miasta Gradow – Szmakow:  

 

Я тайно веду свой труд. Но когда-нибудь он сделается мировым 

юридическим сочинением, а именно: я говорю, чиновник и прочее 

всякое должностное лицо - это ценнейший агент социалистической 

истории, это живая шпала под рельсами в социализм4. 

 

Biurokratyczny język i oficjalny papier stają się przejawami najwyższej 

mądrości, prawdy i siły państwa, ucieleśnieniem i wprowadzaniem porządku  

i harmonii w chaotycznym świecie, choć widzą to jedynie urzędnicy. Usiłując 

uregulować to, co wcześniej działo się naturalnie, nie tylko niepotrzebnie inge-

rują w ustalony porządek, ale też zrażają obywateli do władzy. Motyw ten prze-

wija się m.in w noweli Vprok (w polskim przekładzie Spor. Kronika biedniacka 

opublikowanym w 1931 r. oraz w nieopublikowanych za życia pisarza Wykopie 

i Czewengurze. Nowela Spor. Kronika biedniacka, stworzona w konwencji 

reportażu-wędrówki głównego bohatera, opowiada o bezsensie rozkułaczania. 

Płatonow wyśmiewa tu wszelkie przejawy biurokratyzmu, ale też rozmaite ra-

dzieckie „kampanie”, mające nakłonić chłopów do tego, co i tak od wieków sta-

nowiło cel ich życia i podstawę egzystencji5. Kondrow, główny bohater, odwie-

dzając kolejne kołchozy, rozmawia z chłopami, którzy na swój chłopski rozum 

                                                           
2 Архив А.П. Платонова, кн.1, научное издание, ответ. ред. Н. Корниенко, ИМЛИ РАН, 
Москва 2009, с. 446. 
3 В. Шаламов, Собрание сочинений в 6 т., т. 5, Москва 2013, с. 157. 
4 Город Градов, в:  Платонов, Собрание, т. 2. Эфирный тракт, Москва 2011, с. 136. 
5 W. Śliwowska, R. Śliwowski, Andrzej Płatonow, Warszawa 1983, s. 65-68. 
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usiłują pojąć nową rzeczywistość, ale kłóci im się to wszystko ze zdrowym roz-

sądkiem. Jeden z nich dziwi się: „po co organizować wielkie kampanie rolne, 

skoro od wieków baby chodziły w pole?” Jeśli chłopom udaje się cokolwiek zrobić, 

to tylko dlatego, że ignorują „linię generalną” władzy. Również mikro-powieść 

Wykop jest przykładem, jak biurokracja ingeruje w normalny rozwój społeczny. 

Umiejscowiona w ściśle określonym kontekście, w 1929 r. – kulminacyjnym mo-

mencie rozpętania forsownej industrializacji i kolektywizacji wsi – obnaża praw-

dę o „systemie” unicestwiającym ludzi. Żyjący wcześniej zgodnie ludzie nagle 

stają się sobie wrogami, już nie współmieszkańcami jednej wsi, a kułakami, śred-

niakami i biedniakami, nastawionymi przeciw sobie przez nowy ustrój. Kolekty-

wizacja i rozbudzona nią nienawiść klasowa staje się kolektywną śmiercią wie-

śniaków, zgotowaną im przez władzę i jej zarządzenia. Podobnie w powieści 

Czewengur, główny bohater Sasza Dwanow, poszukując oazy urzeczywistnionego 

komunizmu, natyka się po drodze na bezmiar ludzkiego cierpienia, masowe akty 

terroru i bezprawie dokonywane w imię realizacji komunistycznych ideałów. Ideo-

logia państwowa, kształtująca urzędnicze decyzje, powoduje tylko ludzkie dramaty, 

rozbicie więzi społecznych, alienację, samotność, dehumanizację i śmierć. 

O urzędniczym niszczeniu relacji międzyludzkich mówi też jednoaktów-

ka Płatonowa Głos ojca z 1937 r., w której zjawia się urzędnik, by zlikwidować 

cmentarz jako przeżytek kapitalistyczny i wybudować w to miejsce park kultury. 

To groteskowe tło stanowi w istocie dopełnienie zasadniczej treści sztuki – głębo-

ko humanistycznej w swej wymowie rozmowy zza grobu zmarłego ojca z synem:  

 

Syn: Któż jest więc wrogiem człowieka? 

Głos Ojca: Drugi człowiek. 

Syn: A przyjacielem? 

Głos Ojca: Też człowiek. I to jest właśnie źródło udręki i rozpaczy. [...] W rę-

kach bydlaków i drani najwspanialsze osiągnięcia techniczne obrócą się prze-

ciwko człowiekowi.... Człowiek o wyższej, doskonałej organizacji – oto tajemni-

ca, której nie potrafiliśmy odkryć i dlatego umarliśmy pogrążeni w smutku6. 

 

Utwór ten złowrogo komentował dramatyczne wydarzenia w życiu  

rodzinnym Płatonowa, gdy w 1938 r. został aresztowany jego piętnastoletni syn 

za rzekomą działalność antyradziecką. Płatonow przez dwa lata (1938-40) wal-

czył o uwolnienie go, śląc listy do instancji sądowniczych, postaci życia politycz-

nego (N. Jeżow, Ł. Beria, J. Stalin i inni) i organów służb specjalnych.  

Początek sprawy syna pisarza datuje się na 28 kwietnia 1938 r., gdy  

Płaton, syn Andrieja Płatonowa, nie wrócił na noc do domu, a jego zniknięcie 

przedłużało się. Tydzień później, gdy do mieszkania rodziny przyszli czekiści  

z nakazem rewizji, okazało się, że został  aresztowany. Pierwsze wieści od syna 

rodzice otrzymali dopiero 10 miesięcy później z aresztu w Wołogdzie, następnie  

                                                           
6 A. Płatonow, Głos ojca, „Dialog” 1967, nr 10, tłum. R. Śliwowski. 
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z łagru na Wyspach Sołowieckich, by ostatecznie okazało się, że Płaton odbywa 

10-letni wyrok zesłania w łagrze w Norylsku. Dopiero półtora roku po areszto-

waniu, w październiku 1939 r. Płatonow otrzymał dostęp do akt sprawy. Były  

w nich protokoły przesłuchań jego syna, w tym przyznanie się do winy, jakkol-

wiek – o czym świadczą inne dokumenty sprawy – wymuszone pod groźbą kon-

sekwencji dla rodziców. Płaton został oskarżony o „działalność kontrrewolucyjnąˮ 

i powiązania z obcym wywiadem, głównie na podstawie zeznań współobwinio-

nych kolegów, którzy dzięki temu uniknęli kary. Wcześniej przyjazne kontakty 

Płatonowów z ich rodzicami popsuły się, gdy wyszedł na jaw udział ich synów 

w uwięzieniu Płatona7.  Pisarz tłumaczył to synowi w liście: 

 

Твой бывший друг действительно поступил в отношении тебя как самый 

худший враг, но это ему даром не прошло. Соответствующие люди 

разлагали его полностью. Мы с матерью вначале жалели его родителей, 

теперь – нет, и не видимся с ними. Это чужие нам люди8. 

 

Maria, żona Płatonowa i matka Płatona, dodała:  

 

О друге твоем я знаю, и о его родителях. Раньше я жалела его мать, – 

теперь просто не хочу их видеть. Видимо, Яна [Генин, kolega Igora – B.W.] 

большой негодяй. Тоже не лучше Игора [Archipowa – B.W.]9.  

 

Do chwili obecnej nie można z całkowitą pewnością określić prawdzi-

wych powodów aresztowania Płatona: zarzuty były słabe, wręcz naciągane,  

i przypuszcza się, że syn Płatonowa padł ofiarą ogólnego klimatu politycznego 

1937 roku. Niemniej sfingowane dochodzenie, fałszywe zeznania stały się kolej-

nym przykładem biurokracji państwowej, nastawiającej człowieka przeciw czło-

wiekowi, psującej relacje międzyludzkie, niszczącej więzi i zaufanie społeczne.  

Z jeszcze innym rodzajem biurokracji Płatonow zetknął się w swoim ży-

ciu literackim. Przez lata bezskutecznie zabiegał o publikację swoich utworów, 

gdy urzędnicy państwowi instytucji literackich uzurpowali sobie prawo decydo-

wania, jak pisać i co naród powinien preferować. Doprowadziło to do schematy-

zacji twórczości czasów realizmu socjalistycznego, lakiernictwa, ogólnej biuro-

kratyzacji życia artystycznego, a także kontroli umysłów i dusz jednostek i całego 

społeczeństwa. Płatonow wyśmiał ten „biurokratyzm literatury” w dwóch innych 

swoich utworach publicystycznych: Fabryka literatury (z podtytułem О коренном 

улучшении способов литературного творчества) z 1926 r. oraz МОПЛ 

(Московское общество потребителей литературы – Moskiewskie Towarzy-

stwo Konsumentów Literatury) z 1927 r.  

                                                           
7 Архив А.П. Платонова, op. cit., s. 651. 
8 Ibidem, s. 646. 
9 Ibidem. 
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W artykule Fabryka literatury z 1926 r. Płatonow sparodiował, toczący 

się w połowie lat 20. XX wieku, dyskurs między RAPP-em, Proletkultem, Pierie-

wałem, konstruktywistami i LEFem, wymierzony w postulowane „produkcyjne”, 

mechanistyczne, planowe, biurokratyczne podejście do tworzenia „nowej” porewo-

lucyjnej literatury oraz prób stworzenia jej podstaw teoretycznych, co skutkowało 

utworami złej jakości. W artykule prezentuje na własnym przykładzie jak on, pisarz, 

praktycznie realizuje żądania metodycznego podejścia do tworzenia literatury: od 

zbierania wycinków, „półfabrykatu dla twórczości” (tj. materiału literackiego) po 

„skonstruowanie” utworu, w którym jego własnej twórczości było co najwyżej 

5-10%10. W artykule tym można też dopatrywać się satyry z prób odgórnego, biu-

rokratycznego kształtowania człowieka, inspiracji i dialogu z Nikołajem Buchari-

nem, który w dniu 10 marca 1925 r. na spotkaniu z elitą intelektualną, w kontek-

ście wychowywania inteligencji i nowej rewolucji kulturalnej, powiedział: 

 

У нас еще нет коммунистического общества, а если нет коммуни-

стического общества, то на нас лежит обязанность заботиться о судьбах 

страны. [...] Нам необходимо, чтобы кадры интеллигенции были 

натренированы идеологически на определенный манер. Да, мы будем 

штамповать интеллигентов, мы будем вырабатывать их, как на фабрике11. 

 

Sztampowanie, produkcja według odgórnie, biurokratycznie ustalonego 

fabrycznego szablonu, trening ideologiczny, kształtowanie „nowego człowieka” – 

te wszystkie zagadnienia Płatonow poruszył w omawianym artykule, krytykując 

ówczesną mierną literaturę, która stała się „sztampowa”, produkowana według 

narzuconych recept przez ukształtowanego według fabrycznego schematu twór-

cę-pisarza; krytykował w nim „biurokratyzm literatury”,  przewagę zarządzania 

literaturą względem tworzenia literatury. 

Podobną próbą sparodiowania tendencji do biurokratycznego planowa-

nia wszystkiego było opowiadanie Płatonowa z tego okresu Antisexus (1925-

1926), z tym że tutaj tytułowy aparat miał za zadanie (u)regulować życie seksu-

alne człowieka12. Poprzez odwołanie się do różnych sfer życia związanych 

z twórczością Płatonow krytykował lęk, jaki wzbudzały we władzach przejawy 

                                                           
10 Фабрика литературы (о коренном улучшении способов литературного творчества, 
«Октябрь» 1991, № 10, с. 198. 
11  Н.И. Бухарин, Судьбы русской интеллигенции, «Печать и революция» 1925, № 3, c. 1-10. 
12 «Электромагнитный аппарат Antisexus долженствующий урегулировать сферу пола», 
gdyż «Неурегулированный пол есть неурегулированная душа, т.е. неорганизованная душа 
– нерентабельная, страдающая и плодящая страдания, что в век всеобщей научной 
организации труда, в век Форда и радио [...] не может быть терпимо». Podobną myśl 
wyraził J. Zamiatin w „Lex sexualis” Państwa Jedynego z noweli My (1920): „[...] Państwo 
przypuściło atak na drugiego władcę świata [pierwszym był Głód – B.W.], mianowicie – Miłość. 
Nareszcie ten żywioł został pokonany, czyli zorganizowany, usystematyzowany. Około 300 lat 
temu ogłoszono nasze historyczne „Lex sexualis”: „Każdy numer ma prawo do każdego numeru 
jako produktu seksualnego”, w:  J. Zamiatin, My, Warszawa 1989, s. 21. 
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(realne bądź urojone) wolnej myśli i niezależności duchowej obywateli, rosnącą 

„totalitaryzację” i chęć kontroli wszelkich aspektów życia społeczeństwa (aż po 

wchodzenie przez państwo obywatelom „do łóżek”). Wątek ten podejmie m.in.  

w dramacie Katarynka (1930), gdzie żywioł somatyczny (głód fizyczny) splata 

się z żywiołem duchowym (głód twórczości). Płatonow krytykuje w nim rzeczy-

wistość, w której człowiek przeszkadza państwu rządzić, domagając się od niego 

zaspokojenia swoich potrzeb żywnościowych, gdzie człowiek musi zostać ujęty  

w karby i stłamszony, by mógł się stać kontrolowalnym trybikiem w machinie 

państwowej. Władze traktują głód jako element walki politycznej, sposób na 

złamanie psychiczne i fizyczne, odebranie sił do buntu, zmuszenie do uległości  

i ostatecznie podporządkowanie sobie całego społeczeństwa. W sferze twórczości 

taką rolę pełni cenzura, kontrola twórczości poprzez kontrolę sfery bytowej arty-

sty itp. Płatonow zauważa jednak, że żywioł twórczości jest równie trudny do 

okiełznania i uschematyzowania jak życie seksualne człowieka. I tak, jak u Za-

miatina muzykometr stał się w pełni zmechanizowanym i kontrolowalnym  

narzędziem tworzenia muzyki13, tak u Płatonowa symbolem tym stała się korbka 

katarynki.  

W parodii na moskiewskie życie literackie (МОПЛ) Płatonow konty-

nuował krytykę biurokratyzacji literatury. МОПЛ, utrzymane w konwencji re-

porterskiej relacji „nieczytanego pisarza i piszącego czytelnika” – osobistych 

doświadczeń Płatonowa – z zebrania poświęconego jakości twórczości literackiej 

przedstawia sytuację, gdy o literaturze wypowiadają się w pierwszej kolejności 

czytelnicy i urzędnicy, przy tym niekoniecznie kompetentni14, a dopiero „jeśli 

starczy czasu, głos zostanie oddany pisarzom”15. W tej rzeczywistości władze od-

górnie decydują, co będzie wydawane i co jest jakością, a literatura traktowana 

jest jak każdy inny towar konsumpcyjny, który musi mieć swoją organizację kon-

sumencką16 (zgodnie z nomenklaturą epoki: spożywców), choć towarów od tego 

nie przybywa (w ten sposób Płatonow krytykował też wielość organizacji literac-

kich, które nie przekładały się na jakość literatury). Ponownie ingerencja władz, 

próby odgórnego, urzędniczego kreowania gustów, biurokratyzacja życia arty-

stycznego wpływały na jednostkowe relacje między ludźmi. Urzędnicy, zamiast 

                                                           
13 „Kręcąc po prostu tą rączką [muzykometru – B.W.] każdy produkuje do trzech sonat na godzinę. 
A waszych przodków kosztowało to tyle wysiłku! Mogli tworzyć tylko dzięki doprowadzeniu się do 
stanu „natchnienia” – nieznanej postaci epilepsji”, w: J. Zamiatin, My, op. cit., s. 17.  
14 "Я думал, что они оба бухгалтеры, но первый оказался инженером путей сообщения,  
а второй – мастером токарного цеха железнодорожных мастерских" – Московское 
Общество Потребителей Литературы (МОПЛ) (Отчет хроникера), в: А. Платонов, 
Собрание, т. 1. Усомнившийся Макар, Москва 2011, с. 182. 
15 «На вечере будут допущены прения с выступлениями известных читателей. Если 
останется время, слово будет предоставлено писателям». Ibidem, с. 181. 
16 «Мы, читатели, должны организовать Читательский Потребительский Союз, этот Союз 
будет и нашим издательством, таким образом, мы сами будем издавать для себя книжки, 
и будем издавать только то, что нам нужно и что по качеству доброе». Ibidem, с. 185. 
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tworzyć warunki dla twórczości i pozostawiać metody twórcze samym artystom, 

wtrącając się, burzyli relacje czytelnik – pisarz i pisarz – społeczeństwo. 

Biurokracja należy do dominant całej twórczości Płatonowa, gdyż był to 

dla niego niezwykle ważki i bolesny problem. Motywy władzy i korupcji, władzy, 

mającej moc sprawczą decydowania o życiu bądź śmierci, władzy w opozycji do 

zwykłego obywatela, urzędnika-destruktora, przeciwstawianego twórczemu 

człowiekowi pracy, wywodzą się z obserwacji zachodzących na jego oczach zmian 

i erozji rewolucyjnych marzeń. Poglądy te pozostały u Płatonowa przez całe życie 

niezmienne, a niechęć do kompromisu stała się przyczyną problemów z cenzurą 

i zakazu publikacji przez władze radzieckie. 
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ЯЗЫКОВАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ 

МЕЖДУ ОБЩЕСТВОМ И ГОСУДАРСТВОМ  

В ОЧЕРКАХ АНДРЕ ЖИДА ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ СССР 

И ПОПРАВКИ К МОЕМУ «ВОЗВРАЩЕНИЮ ИЗ СССР» 

 

 
Linguistic Representation of the Interaction between Society  

and State in A. Gide’s Essays Return from the U.S.S.R.  

and Afterthoughts: A Sequel to “Return from the U.S.S.R.” 

 

For a long time André Gide had been considered as one of the loyal "friends of 

the U.S.S.R.". However, after his trip to the Soviet Union in 1936, he published 

essays in which he expressed his strong disappointment. In this article main lan-

guage features that are used for the transmission of the author’s impressions 

from the journey are analyzed, in particular the degree of interference of the to-

talitarian state in the citizens’ life and the consequences of this interference. 

Keywords: linguistic representation, André Gide, U.S.S.R. 

 

 

Во Франции 1930-х гг., в значительной степени подверженной 

коммунистическому влиянию (что было неудивительно, поскольку 

коммунисты объявляли себя едва ли не единственной силой, способной 

противостоять фашизму, стремительно набиравшему силу в соседней 

Германии), восприятие СССР и советской идеологии было преиму-

щественно положительным1. Тем сильнее оказался эффект, произведённый 

очерками Андре Жида Возвращение из СССР (Retour de l’U.R.S.S.)  

и Поправки к моему «Возвращению из СССР» (Retouches à mon «Retour de 

l’U.R.S.S.»), опубликованными в 1936 и 1937 гг. соответственно, и в которых 

автор, до этого считавшийся другом Советского Союза, демонстрирует 

неожиданно критический взгляд на советскую действительность. В своей 

статье мы рассмотрим основные языковые средства, используемые автором 

для передачи впечатлений от путешествия, в частности – степени 

                                                           
1 N. Garrec, Images de l’Union soviétique dans la presse française des années trente: rapport 
entre texte et image, Lyon 2011, p. 106. 
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вмешательства тоталитарного советского государства в жизнь общества  

и последствий этого вмешательства. 

В предисловии к «Возвращению из СССР» А. Жид чётко 

обозначает своё прежнее видение советской России, которое совпадало  

с позицией многих его современников:   

 

J’ai déclaré, il y a trois ans, mon admiration pour l’U.R.S.S., et mon amour.  

Là-bas une expérience sans précédents était tentée qui nous gonflait le coeur 

d’espérance et d’où nous attendions un immense progrès, un élan capable 

d’entraîner l’humanité tout entière. Pour assister à ce renouveau, certes il vaut la 

peine de vivre, pensais-je, et de donner sa vie pour y aider. Dans nos coeurs et 

dans nos esprits nous attachions résolument au glorieux destin de l’U.R.S.S. 

l’avenir même de la culture ; nous l’avons maintes fois répété. Nous voudrions 

pouvoir le dire encore2. 
 

Ещё три года назад я открыто говорил о своём восхищении и о своей 

любви к СССР. Там был осуществлён беспрецедентный эксперимент, 

который наполнял наши сердца надеждой и от которого мы ждали 

гигантского прогресса, порыва, способного увлечь за собой всё 

человечество. Я думал, что ради того, чтобы увидеть это обновление, стоит 

жить и даже отдать свою жизнь. В наших сердцах и умах само будущее 

культуры было неразрывно связано со славной судьбой СССР; мы 

неоднократно повторяли это. Мы хотели бы сейчас снова сказать это3. 

 

Многочисленные гиперболы (une expérience sans précédents était 

tentée qui nous gonflait le coeur d’espérance – был осуществлён 

беспрецедентный эксперимент, который наполнял наши сердца 

надеждой, un immense progrès – гигантский прогресс, un élan capable 

d’entraîner l’humanité tout entière – порыв, способный увлечь за собой всё 

человечество, donner sa vie pour y aider – отдать ради этого свою 

жизнь) демонстрируют восторженное отношение французских деятелей 

искусства к молодому советскому государству и большие надежды, 

которые они на него возлагали. Тем не менее, употребление условного 

наклонения в конце примера позволяет говорить о сомнениях автора  

в обоснованности подобного оптимизма.  

Описывая своё общее впечатление от поездки в СССР, А. Жид 

подчёркивает его противоречивость:  

 

Il y a là-bas du bon et du mauvais; je devrais dire: de l’excellent et du pire. 

L’excellent fut obtenu, au prix, souvent, d’un immense effort. L’effort n’a pas 

toujours et partout obtenu ce qu’il prétendait obtenir. Parfois l’on peut penser : 

pas encore. Parfois le pire accompagne et double le meilleur ; on dirait presque 

                                                           
2 A. Gide, Retour de l’U.R.S.S. suivi de Retouches à mon «Retour de l’U.R.S.S.», Paris 2015, p. 15. 
3 Здесь и далее перевод наш. – О.К. 
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qu’il en est la conséquence. Et l’on passe du plus lumineux au plus sombre avec 

une brusquerie déconcertante4. 
 

Там есть и хорошее, и плохое; вернее – превосходное и ужасное. Ценой 

превосходного стали  зачастую невероятные усилия. Эти усилия не всегда 

и не везде привели к тому, к чему должны были привести. Иногда можно 

подумать: пока не привели. Иногда худшее идёт следом за лучшим  

и даже обгоняет его; вероятно, оно даже становится его следствием.  

И происходит обескураживающе резкий переход от самого светлого  

к самому мрачному. 

 

 В данном примере фундаментальная антитеза du bon et du 

mauvais – хорошее и плохое приобретает гиперболический характер (de 

l’excellent et du pire – превосходное и ужасное, le pire – le meilleur: худшее 

- лучшее), акцентируя крайности, в которые склонна впадать советская 

реальность. Упомянутая выше антитеза выражена также метафори-

ческими гиперболами du plus lumineux au plus sombre – от самого 

светлого к самому мрачному, причём обращает на себя внимание 

порядок их употребления: положительно окрашенный элемент сменяется 

отрицательно окрашенным, без эксплицитно выраженного обратного 

действия, что также служит для характеристики жизни в СССР, какой её 

увидел А. Жид.  

Наиболее выраженной положительной характеристикой в тексте 

наделены собственно советские люди, в частности – дети: 

 

Les enfants, dans tous les campements de pionniers que j’ai vus, sont beaux, 

bien nourris (cinq repas par jour), bien soignés, choyés même, joyeux. Leur 

regard est clair, confiant ; leurs rires sont sans malignité, sans malice; on 

pourrait, en tant qu’étranger, leur paraître un peu ridicule: pas un instant je 

n’ai surpris, chez aucun d’eux, la moindre trace de moquerie5. 
 

Во всех пионерских лагерях, которые я видел, дети красивые, их хорошо 

кормят (пять раз в день), о них хорошо заботятся, даже балуют, они 

всегда веселы. Взгляд их ясен и открыт; в их смехе нет ни капли злобы 

или лукавства; иностранец вполне мог бы показаться им смешным, но ни 

разу я не заметил ни у кого из них ни малейшего следа насмешки. 

 

Мелиоративные эпитеты beaux - красивые, bien nourris – букв. те, 

которых хорошо кормят, bien soignés – букв. те, о ком хорошо 

заботятся, choyés - балованные, joyeux - весёлые, clair - ясный, confiant - 

открытый свидетельствуют о внешнем благополучии быта советских 

детей. Однако, близкие по значению лексемы malignité, malice и moquerie 

                                                           
4 Ibidem, p. 17. 
5 Ibidem, p. 23. 



Ольга Кулагина  

156 

– злоба, лукавство и насмешка в сопровождении отрицания, под конец 

даже двойного (pas un instant, chez aucun d’eux – ни разу ни у кого из них), 

позволяют предположить некую искусственность и даже сформатиро-

ванность советского человека, поскольку лексема malice не подразумевает 

злой насмешки (в отличие от malignité и moquerie)6, и, соответственно, 

отсутствие качества, которое она обозначает, едва ли может считаться 

очевидным достоинством. Говоря о поведении взрослых, автор также 

подчёркивает их серьёзность и размеренность во всём, даже в проведении 

досуга. Приведём несколько примеров, описывающих развлечения  

в советских парках культуры и отдыха которые автор определяет как 

«несомненный успех» – «d’incontestables réussites»7культурной политики 

советского государства: 

 

1) Dans cette foule de jeunes gens, hommes et femmes, partout le sérieux, la 

décence; pas le moindre soupçon de rigolade bête ou vulgaire, de gaudriole, de 

grivoiserie, ni même de flirt. On respire partout une sorte de ferveur joyeuse. 

Ici, des jeux sont organisés; là, des danses; d’ordinaire, un animateur ou une 

animatrice y préside et les règle, et tout se passe avec un ordre parfait8. 

В этой толпе молодых людей, мужчин и женщин, везде царят 

серьёзность и благопристойность; ни малейшего намёка на глупые,  

вульгарные и чересчур откровенные шутки, на вольности и даже на 

флирт. Всё вокруг дышит радостным оживлением. Вот здесь 

организованы игры, там – танцы; обычно их ведёт и контролирует 

ведущий или ведущая, и всё происходит в полном порядке.  
 

2) Tout cela, je le répète, sans la moindre vulgarité; et toute cette foule 

immense, d’une tenue parfaite, respire l’honnêteté, la dignité, la décence...9  

Всё это, повторяю, без малейшей вульгарности; и вся эта толпа, 

безупречно одетая, буквально дышит порядочностью, достоинством, 

благопристойностью… 
 

3) On écoute avec un grand sérieux. Je l’ai dit, je n’ai surpris nulle part  

le moindre essai de moquerie10. 

Все слушают очень серьёзно. Как я уже говорил, нигде я не заметил 

даже малейшей попытки насмешки. 

 

В приведённых примерах стоит отметить повтор лексем le sérieux 

– серьёзность и la décence – благопристойность, а также формально 

мелиоративного эпитета parfait – безупречный в сочетаниях un ordre 

parfait – полный порядок и une tenue parfaite – безупречная одежда. Всё 

                                                           
6 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais, (дата доступа: 31.10.2018). 
7 A. Gide, op. cit., p. 23. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem, p. 25. 
10 Ibidem. 
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вышеперечисленное указывает на тщательную организацию всех 

развлечений советского человека, где нет места импровизации или 

несанкционированному веселью. Отдельно обращает на себя внимание 

употребление лексемы foule – толпа применительно к отдыхающим: 

далее в своём очерке А. Жид неоднократно отмечает практически полную 

деперсонализацию советского общества, что уже эксплицитно вступает  

в противоречие со всеми положительными характеристиками, 

рассмотренными выше. В качестве иллюстрации этой мысли приведём 

наиболее показательные примеры:  

 

1) J’ai visité plusieurs des habitations de ce kolkhoze très prospère... Je 

voudrais exprimer la bizarre et attristante impression qui se dégage de chacun 

de ces «intérieurs» : celle d’une complète dépersonnalisation. Dans chacun 

d’eux les mêmes vilains meubles, le même portrait de Staline, et absolument 

rien d’autre ; pas le moindre objet, le moindre souvenir personnel11. 

Я побывал во многих домах этого процветающего колхоза… Хочу 

сказать, что каждый из этих «интерьеров» производит странное  

и угнетающее впечатление полной потери личности. В каждом жилище 

стоит одна и та же уродливая мебель, висит один и тот же портрет 

Сталина, и больше ровным счётом ничего; ни одной личной вещи, ни 

одной личной безделушки. 
 

2) En U.R.S.S. il est admis d’avance et une fois pour toutes que, sur tout et 

n’importe quoi, il ne saurait y avoir plus d’une opinion. Du reste, les gens ont 

l’esprit ainsi façonné que ce conformisme leur devient facile, naturel, 

insensible, au point que je ne pense pas qu’il y entre de l’hypocrisie12 . 

В СССР раз и навсегда установлено, что по любому вопросу может 

быть только одно мнение. Впрочем, людям уже до такой степени 

промыли мозги, что подобный конформизм даётся им легко, став для 

них естественным и незаметным, так что я не думаю, что сюда могло 

закрасться лицемерие с их стороны. 

 

В первом примере повторы прилагательного meme – один и тот 

же, с одной стороны, и суперлатива le moindre - малейший в отрицательном 

значении, с другой, создают эффект полной потери индивидуальности  

в новом советском обществе, полностью подчинённом воле вышестоящих; 

эта мысль косвенно подтверждается употреблением лексемы intérieurs - 

интерьеры в кавычках – приём, который обычно призван выразить 

ироническое отношение говорящего. Отметим также, рассматривая второй 

пример, принципиально значимую в данном контексте метафору l’esprit 

façonné – промывание мозгов и восходящую градацию facile, naturel, in-

sensible – лёгкий, естественный, незаметный, которые показывают 

                                                           
11 Ibidem, p. 43. 
12 Ibidem, p. 45. 
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степень воздействия государственной пропаганды на умы граждан  

и лёгкость, с которой последние поддаются влиянию, способствуя 

стиранию любого разнообразия в обществе. 

Подчеркнём, что неприглядная сторона отношений советского 

человека и государства занимает в очерках А. Жида центральное место. 

Социальная несправедливость, непогрешимость официальной идеологии, 

репрессии, доносы – все эти элементы советской действительности 

противоречат привлекательному образу, который государство стремилось 

создать среди иностранцев, и, с точки зрения А. Жида, оказываются более 

весомыми факторами при оценке качества жизни в СССР, что подтве-

рждается следующими примерами:  

 

1) On en vient à se défier de tout et de tous. Les propos innocents des enfants 

peuvent vous perdre. On n’ose plus parler devant eux. Chacun surveille, se 

surveille, est surveillé. Plus aucun abandon, aucun libre-parler...13 

    В результате люди начинают остерегаться всего и вся. Даже какая-

нибудь невинная детская фраза может вас погубить. Уже никто не 

решается разговаривать в присутствии детей. Каждый следит, за другими 

и за собой, и за ним тоже следят. Ни на секунду нельзя расслабляться, ни 

слова нельзя сказать без оглядки… 
 

2) ...où l’on trouvait hier, autour de soi, aide, appui, protection, connivence, on 

ne rencontre plus que surveillance et délation14. 

     …там, где раньше можно было всегда найти помощь, поддержку, 

защиту, понимание, сегодня остались только слежка и доносы. 
 

3) Du haut en bas de l’échelle sociale reformée, les mieux notés sont les plus 

serviles, les plus lâches, les plus inclinés, les plus vils. Tous ceux dont le front 

se redresse sont fauchés ou déportés l’un après l’autre. Peut-être l’armée rouge 

reste-t-elle un peu à l’abri ? Espérons-le; car bientôt de cet héroïque et 

admirable peuple qui méritait si bien notre amour, il ne restera plus que des 

bourreaux, des profiteurs et des victimes15. 

       Сверху донизу обновлённой социальной лестницы на самом лучшем 

счету оказываются самые услужливые, самые трусливые, самые 

раболепные, самые ничтожные. Все, кто отказался склонить голову, были 

либо уничтожены, либо сосланы один за другим. Возможно, хотя бы 

красная армия в безопасности? Будем надеяться, так как иначе от этого 

героического и прекрасного народа, который был так достоин нашей 

любви, вскоре останутся лишь палачи, спекулянты и жертвы. 

 

В приведённых примерах обращает на себя внимание антитеза 

между прошлым и настоящим, выраженная перечислениями aide, appui, 

                                                           
13 Ibidem, pp. 130-131. 
14 Ibidem, p. 132. 
15 Ibidem. 



ЯЗЫКОВАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ МЕЖДУ ОБЩЕСТВОМ… 

 

159 

protection, connivence  (помощь, поддержка, защита, понимание)– 

surveillance et délation (слежка и доносы), а также мелиоративными 

эпитетами cet héroïque et admirable peuple – этот героический  

и прекрасный народ, с одной стороны, и перечислением des bourreaux, des 

profiteurs et des victimes – палачи, спекулянты и жертвы, с другой. 

Также отметим восходящую градацию сhacun surveille, se surveille, est 

surveillé – каждый следит, за другими и за собой, и за ним тоже следят, 

демонстрирующую удручающую ситуацию в обществе, где нельзя 

доверять даже самым близким людям, чтобы не оказаться осуждённым по 

ложному доносу. В то же время, гиперболическое перечисление les plus 

serviles, les plus lâches, les plus inclinés, les plus vils – самые услужливые, 

самые трусливые, самые раболепные, самые ничтожные чётко обозначает 

качества, необходимые для того, чтобы преуспеть в новом государстве. Тех, 

кто не соответствует заданным «критериям», ждёт одна и та же судьба – так 

же, как и тех, кто имеет неосторожность хоть в чём-то отклониться от 

продиктованной «сверху» общепринятой позитивной линии поведения:  

«Si tout ce que nous voyons en U.R.S.S. paraît joyeux, c’est aussi que tout ce qui 

n’est pas joyeux devient suspect ; c’est qu’il est extrêmement dangereux d’être 

triste, ou du moins de laisser paraître sa tristesse. La Russie n’est pas un lieu pour 

la plainte ; mais la Sibérie16» («Всё, что мы видим в СССР, выглядит 

радостным, но лишь потому, что всё, что не излучает радость, вызывает 

подозрение; здесь крайне опасно быть печальным или каким-либо образом 

показывать своё плохое настроение. Россия не место для жалоб, а вот 

Сибирь – вполне»). 

Контекстуальная антитеза joyeux – suspect (радостный – подозри-

тельный) придаёт описываемому положению дел оттенок гротеска: любой, 

кто недостаточно бурно радуется жизни в прекрасной молодой стране, 

автоматически причисляется к врагам и подлежит исключению из 

общества.  

В конце очерка «Поправки к моему "Возвращению из СССР"» автор 

делает вывод, не слишком утешительный с точки зрения будущего 

советской России: «Mais nous ne détournerons pas de toi nos regards, glorieuse 

et douloureuse Russie. Si d’abord tu nous servais d’exemple, à present hélas! tu 

nous montres dans quels sables une révolution peut s’enliser17» («Но наши 

взгляды не отвернутся от тебя, славная и скорбная Россия. Если вначале ты 

служила нам примером, то теперь, увы, ты показываешь нам, в каких 

зыбучих песках может увязнуть дело революции»). 

Эпитеты glorieuse et douloureuse Russie – славная и скорбная 

Россия, а также антитеза tu nous servais d’exemple – dans quels sables une 

                                                           
16 Ibidem, p. 163. 
17 Ibidem, p. 168. 
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révolution peut s’enliser (ты служила нам примером – в каких зыбучих 

песках может увязнуть дело революции) показывают контраст между 

прошлым (которое, по мнению А. Жида, было не таким мрачным, как его 

пытается представить новая власть) и настоящим, которое представляет 

весьма туманные перспективы развития, что акцентируется за счёт 

метафорического употребления глагола s’enliser - увязнуть, обознача-

ющего застой и отсутствие какой-либо эволюции. 

Подводя итог, подчеркнём, что в очерках А. Жида противопо-

ставляются радужные ожидания, которые автор связывал с поездкой  

в Советский Союз, и реальность, которая оказывается гораздо менее 

однозначной, поскольку государство вмешивается практически во все 

сферы жизни своих граждан, вплоть до самых интимных. Для изображения 

непосредственно советских людей используются мелиоративно 

окрашенные эпитеты и лексемы, также обладающие положительной 

коннотацией, однако при описании взаимоотношений человека  

и государства в СССР, наиболее частотным средством репрезентации 

становятся антитезы, а также метафоры с негативной коннотацией, 

демонстрирующие давление, которое оказывает на человека государствен-

ная пропаганда, и опасность, которой подвергаются те, кто выражает 

несогласие с общей линией. 
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Bureaucracy and bureaucrats in  Soviet comedy movies  

 

The given article is devoted to the issue of bureaucratic distortions in film 
comedies, which were created in the Soviet Union during  1927-1988, and 

thus almost throughout the entire functioning of the historical empire. Start-
ing from the silent movie Don Diego and Pelagia by Yakov Protazanov, 
through the early sound films of the Stalin era (Volga-Volga by Grigori Ale-

ksandrov), followed by the cinematic works of Khrushchev Thaw (including 
Eldar Ryazanov’s The Carnival Night, A Groom from the other world by  

Leonid Gaidai) and comedies created in the 1960s and 1980s, the author 

tries to indicate the mechanisms of bureaucracy in the Soviet Union, its in-
fluence on the functioning of the state and its citizens, and also presents 
methods of stigmatizing bureaucratism used by Soviet filmmakers. 

Keywords: bureaucracy, soviet movie comedy, soviet cinematography 

 

 

Biurokracja, czyli złożony system nierozerwalnie związany z istnieniem  

i funkcjonowaniem aparatury publicznej oraz powiązanej z nią sieci urzędów  

i instytucji, z założenia jest pojęciem neutralnym, jednak w tradycji kulturoznaw-

czej przyjęło się analizowanie go przede wszystkim z krytycznego punktu wi-

dzenia. Także potocznie o biurokracji mówi się jako o mniejszej lub większej 

patologii w systemie zarządzania, której przejawami są: bezduszność przepisów, 

antyhumanizm, nieograniczona władza urzędnicza, traktowanie petenta z góry, 

mechaniczność, brak elastyczności, jak również wszelkiego rodzaju nadużycia,  

z korupcją włącznie. Biurokracją zajmowali się teoretycy socjologii i zarządzania, 

jak np.: Max Weber, Hans Peter Widmaier, Feliks Koneczny czy Andrzej Koźmiń-

ski1. Na dysfunkcje systemu biurokratycznego zwracali uwagę w swoich pracach  

 

                                                           
1 R. Bendix, Max Weber – portret uczonego, Warszawa 1975; H.P. Widmaier, O ładzie 
społecznym. Demokratyczna polityka społeczna, Warszawa 1995; F. Koneczny, Państwo  
i prawo w cywilizacji łacińskiej, Komorów 1997; Współczesne teorie organizacji, red.  
A. Koźmiński, Warszawa 1983. 
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także m.in.: Józef Olszewski2, Robert K. Merton3 i Michel Crozier, który uznawał 

jej dysfunkcjonalność za cechę immanentną4. Niedawno w ciekawy sposób histo-

rię biurokracji i biurokratyzmu (przede wszystkim na ziemiach polskich) zaryso-

wał Adam Leszczyński w nowym magazynie opinii „Pismo”5. 

Czym jest tak naprawdę biurokracja i jak należałoby rozumieć to pojęcie? 

Najczęściej  pojmuje się je dwojako: najbardziej powszechne definicje z jednej 

strony określają ją jako system zarządzania, w którym decydującą rolę spełnia 

aparat administracyjny, z drugiej zaś – jako grupę ludzi profesjonalnie trudnią-

cych się administrowaniem oraz organizacją pracy instytucji i urzędów6. Biuro-

krację najchętniej definiuje się przez jej immanentne cechy, do których należy 

zaliczyć: stałość, porządek prawny, kompetencje, hierarchię urzędową, bezoso-

bowość, kwalifikacje, awans, rozdział pracowników od własności, przepływ in-

formacji poprzez dokumentację, dokumentowanie i określoną pozycję społeczną7. 

Mechaniczność, racjonalność i swego rodzaju stałość są zatem wyznacznikami tej 

struktury8. Wszystkie te cechy z założenia są neutralne, tzn. nie muszą być w ża-

den sposób nacechowane, jednak w swoim natężeniu doprowadzają do tzw. rze-

czywistości zbiurokratyzowanej, w której ujawniają się dysfunkcje i patologie 

systemu, a on sam zaczyna jawić się jako antypersonalistyczny. Dysfunkcje mode-

lu biurokratycznego mogą wyrażać się w bardzo różny sposób. Mowa tu o nad-

miernej kontroli, drobiazgowości, przedmiotowym traktowaniu jednostki, prze-

wadze bezdusznie rozumianych przepisów nad interesem jednostki i grupy spo-

łecznej, nadprodukcję dokumentów, a także idącym za tym ryzykiem błędów, 

pomyłek, niewłaściwych interpretacji czy wreszcie niesprawiedliwości. Biurokra-

tyzacja tworzy też nowy, nieelastyczny typ myślenia, w którym przepis staje się 

wartością nadrzędną, a skrajnie poddany mu urzędnik nie jest w stanie we wła-

ściwy sposób wykonywać swoich obowiązków9. Biurokratyzm działa także na 

zasadzie błędnego koła, gdzie jedne błędy generują kolejne, a dysfunkcje i wypa-

czenia wzmacniają się i napędzają wzajemnie aż do powstania systemu, który nie 

jest w stanie udźwignąć sam siebie, nie mówiąc już o celach, którym miał służyć10. 

Potencjalne dysfunkcje biurokratyzmu mogą być bardzo różnorodne. Najczęściej 

wymienia się jednak: zahamowanie rozwoju osobowości uczestników, konfor-

mizm i myślenie „stadne”, zahamowanie inicjatywy podwładnych, autonomiza-

                                                           
2 J. Olszewski, Biurokracja, Lwów 1903. 
3 R.K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, Warszawa 1982. 
4 M. Crozier, Biurokracja. Anatomia zjawiska, Warszawa 1967, s. 287-300. 
5 A. Leszczyński, Biurokracja. System robienia gościa na miękko, „Pismo” 2018, nr 4, 
https://magazynpismo.pl/biurokracja-system-robienia-goscia-na-miekko/ (data dostępu: 01.11.2018). 
6 Por. A. Górak, D. Magier, Wstęp, w: Dzieje biurokracji na ziemiach polskich, t. I, A. Górak,  
I. Łuć, D. Magier, Lublin-Siedlce 2008, s. 9. 
7 Por. R. Bendix, op.cit., s. 378-379. 
8 Por. Współczesne teorie organizacji, red. A. Koźmiński, op. cit., s. 330; R. Bendix, op. cit., s. 330. 
9 Por. R. K. Merton, op. cit., s. 225-230 i n. 
10 Szerzej: M. Dobrzyński, Zachowanie pracownika w instytucji biurokratycznej, w: O spraw-
ności i niesprawności organizacji, red. J. Kurnal, Warszawa 1972, s. 139-143. 
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cja celów cząstkowych przy zatarciu celów głównych, porzucenie racjonalizmu 

na rzecz podporządkowania przepisom, syndrom błędnego koła, kryzys kontroli 

wewnętrznej, marnowanie potencjału i kwalifikacji jednostek11, a także w bar-

dziej ogólnym wymiarze: dehumanizacja stosunków międzyludzkich, naduży-

wanie władzy urzędniczej, powstawanie nieformalnych klik, nieefektywność  

i tendencja do stałego rozrastania się własnej struktury. Bardzo ważną kwestią 

jest to, że nadmiernie rozwinięta biurokracja, czyli dysfunkcjonalny biurokra-

tyzm, jest właściwie nieodłącznym elementem autorytarnych i totalitarnych 

systemów politycznych. Jakkolwiek nie każde państwo biurokratyczne jest tota-

litarne, to w drugą stronę działa to niemal na zasadzie aksjomatu. Doświadcze-

nia Polski Ludowej, Związku Radzieckiego i innych państw autorytarnych XX 

wieku pokazują wyraźnie, że postępujący biurokratyzm był ich nieodłącznym 

elementem12 – z jednej strony stając się narzędziem kontroli obywateli, z dru-

giej zaś będąc niekiedy tworem, który rozwijał się w sposób niekontrolowany  

i prowadził do uchybień niekorzystnych także z punktu widzenia samej władzy. 

Wielu autorów biurokratyzm radziecki uznaje zresztą za swego rodzaju wzór, 

który kopiowany był w innych państwach bloku13, a za którego spadkobierców 

można by zapewne uznać systemy nadal funkcjonujące ponad ćwierć wieku po 

upadku ZSRR (jak choćby Korea Północna). Pokrótce podsumowując, radziecki 

system biurokracji stanowił istotny element całego systemu politycznego, 

utrwalając status quo, stanowiąc narzędzie sprawowania władzy, nagradzania  

i karania oraz wymuszania wierności, z czasem jednak stając się swoistym 

„państwem w państwie”, z anarchią, niepraworządnością, kumoterstwem  

i korupcją rozwiniętymi do tego stopnia, że nie jest pozbawione podstaw zało-

żenie, iż rozkład ten przyczynił się, a przynajmniej przyspieszył upadek całego 

ustroju14. 

Krytyka biurokracji (a dokładnie biurokratyzmu, a więc wypaczeń sys-

temu, a nie jego samego jako takiego) w pierwszej kolejności znalazła swoje 

odzwierciedlenie w literaturze. Na gruncie rosyjskim jeszcze przed rewolucją 

październikową można tu wspomnieć o Rewizorze Mikołaja Gogola15 oraz opo-

wiadaniu Śmierć urzędnika Antona Czechowa16. W okresie radzieckim tematy-

kę tę podejmował m.in. Włodzimierz Majakowski (np. w dramatach Pluskwa, 

                                                           
11 Por. S. Kowalewski, Przełożony-podwładny, Warszawa 1970, s. 392-408. 
12 Zob. W. Charczuk, Dokumentacja UBP, MO, KBW, WP w latach 1944-1954 jako przykład 
sowietyzacji biurokracji, w: Dzieje biurokracji na ziemiach polskich, t. II, red. A. Górak,  
D. Magier, Lublin-Siedlce 2009, s. 333-357. 
13 Por. D. Magier, W poszukiwaniu źródeł komunistycznej biurokracji, „Cywilizacja” 2007,  
nr 23, s. 99-103. 
14 Por. D. Magier, System nomenklaturowy partii komunistycznej, w: Dzieje biurokracji na 
ziemiach polskich, t. III, red. A. Górak, K. Latawiec, D. Magier, Lublin-Siedlce 2010, s. 686-687. 
15 Por. M. Gogol, Rewizor. Komedia w pięciu aktach, Wrocław 1966. 
16 Zob. A. Czechow, Śmierć urzędnika i inne opowiadania, Kraków 2003, s. 7-14. 
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192917 i Łaźnia, 193018). Za przejmujące studium biurokratyzmu w wersji 

ekstremalnej, funkcjonującego na usługach systemu totalitarnego można uznać 

Archipelag GUŁag Aleksandra Sołżenicyna19. Oczywiście należy przy tym pa-

miętać, że w warunkach cenzury i zideologizowania każdej dziedziny życia kry-

tyka biurokracji mogła funkcjonować jedynie jako piętnowanie błędów systemu 

idealnego, forma samokrytyki w okresach politycznej „odwilży”, albo też w dru-

gim obiegu poza granicami ZSRR. To samo zjawisko dotyczyło kluczowego te-

matu tego artykułu, czyli filmowych komedii satyrycznych wymierzonych  

w biurokrację. Ponieważ powstawały one w ramach oficjalnego systemu pro-

dukcyjnego i podlegały cenzurze, ich ostrze musiało być w jakiś sposób tempe-

rowane. Dlatego też negację ukierunkowano przede wszystkim na patologiczne 

zjawiska mające miejsce w codziennej rzeczywistości społecznej, nie krytykując 

wprost samego ustroju czy władzy. 

Komedie satyryczne, podejmujące temat biurokracji pojawiają się w ki-

nie radzieckim przede wszystkim w latach 50., na fali politycznej „odwilży”, jaka 

nastąpiła po śmierci Stalina i która na pewien czas (mniej więcej do roku 1964) 

spowodowała liberalizację cenzury oraz poszerzenie wątków podejmowanych  

w działalności kulturalnej. Jednak już w przedwojennej komedii radzieckiej od 

czasu do czasu podejmowano ten temat. Wynikało to z faktu, że – zgodnie  

z ideologią leninowską – biurokratyzm postrzegany był jako jeden z głównych 

wrogów tego, co nowe i socjalistyczne, dlatego satyra wymierzona przeciwko 

biurokratom była tak popularna w radzieckiej kulturze lat 20. i 30., aczkolwiek 

stosunkowo rzadko pojawiała się w twórczości filmowej20. Za najważniejszych 

przedstawicieli filmowych komedii satyrycznych podejmujących temat biuro-

kracji w okresie przedwojennym należy uznać niemy jeszcze obraz Don Diego 

i Pelagia21 (1927, reż. Jakow Protazanow) oraz film muzyczny Wołga, Wołga22 

(1938, reż. Grigorij Aleksandrow). 

Akcja pierwszego z nich rozgrywa się w położonej gdzieś na prowincji 

wiosce, gdzie znajduje się istotna dla jej egzystencji stacja kolejowa. Kierownik 

stacji nazwiskiem Jakow Gołowacz (tytułowy „Don Diego”), kierowany urażoną 

dumą, postanawia „odgrzebać” nieegzekwowany nigdy przepis o zakazie prze-

chodzenia przez tory kolejowe i przykładnie ukarać przypadkową staruszkę 

Pelagię (w tej roli Marija Blumental-Tamarina23). W wyniku absurdalnego 

przesłuchania, konfiskaty „dowodów rzeczowych” i spisania protokołu na boha-

terkę zostaje nałożona grzywna, a z czasem za (niezawinione) uchylanie się od 

                                                           
17 Por. W. Majakowski, Pluskwa. Komedia fantastyczna w dziewięciu obrazach, Wrocław 1983. 
18 Idem, Łaźnia. Dramat w sześciu aktach z cyrkiem i fajerwerkiem, Warszawa 1956. 
19 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 1918-1956. Próba analizy literackiej, Warszawa 1989. 
20 Por. R. Jurieniew, Historia filmu radzieckiego, Warszawa 1977, s. 198. 
21 Ros. tytuł: Дон Диего и Пелагея. 
22 Ros. tytuł: Волга-Волга. 
23 Więcej: Д. Иванеев, Мария Блюменталь-Тамарина, w: Актёры советского кино, t. 6, 
red.  Н. Мервольф, Ленинград 1970, s. 53-63. 
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jej płacenia – kara kilkumiesięcznego aresztu. Jej stary mąż (w tej roli Władimir 

Michajłow) bezskutecznie próbuje znaleźć pomoc u naczelnika wsi. Z jego po-

stawą kontrastuje grupa młodych i pełnych energii komsomolców – i to oni 

ostatecznie pomogą bezinteresownie Pelagii i jej mężowi. Zajmują się gospodar-

stwem starszego małżeństwa, a dwoje z nich udaje się do miasta, apelując  

o ponowne rozpatrzenie sprawy i uwolnienie staruszki. Urząd przedstawiony 

jest tu jako swoiste „państwo w państwie”, gdzie petenci odsyłani są od okienka 

do okienka, a teoretycznie władni załatwić sprawę urzędnicy są „zajęci”, każą 

przyjść w innym terminie lub zlecają wypełnianie stert nikomu niepotrzebnych 

dokumentów. Dopiero zdecydowana interwencja w urzędzie wyższej instancji 

na drugi dzień, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, zmienia bieg spraw, 

a urzędnicy na skutek strachu przed władzą stają się rzeczowi, sprawni i efek-

tywni. Ostatecznie cała kwestia zostaje rozpatrzona pozytywnie: Pelagia zostaje 

zwolniona z więzienia i może już wrócić do rodzinnej wsi. Sprawa staje się też 

początkiem zmian w urzędzie – w jednej z końcowych scen widzimy wszystkich 

nieudolnych urzędników stłoczonych w kolejce w punkcie rejestracji bezrobot-

nych. W finale filmu nie mogło zabraknąć silnego akcentu ideologicznego – 

wzruszona Pelagia wraz z mężem składają szczere podziękowania komsomol-

com; młodzi uosabiają tutaj energię, racjonalizm, chęć działania, determinację, 

a także ideę wspólnotowości i niesienia bezinteresownej pomocy innym. Na 

drugim biegunie znajdują się kolejarz „Don Diego”, inspektor kołchozowy oraz 

cała rzesza urzędników przewijających się przez film. Reprezentują oni sobą 

formalizm, sztuczność, pozorność działań, lenistwo, tępotę umysłową, bezdusz-

ność, autorytaryzm, nadużywanie swojej pozycji itd. Don Diego i Pelagia to 

satyra na biurokratów, którzy nadmiernie przywiązani są do przepisów i zza 

rzędu cyfr, liter i paragrafów nie widzą żywego człowieka24. Trudno byłoby 

oczywiście doszukiwać się w tym filmie jakichś subtelności psychologicznych – 

podział na dobrych i złych jest tutaj absolutnie jednoznaczny i nie ulega za-

chwianiu ani na moment. Jednak mimo swojego archaizmu i drażniącej propa-

gandy, nieco zapomniana dziś komedia Jakowa Protazanowa wciąż może bu-

dzić ciepły uśmiech widza przez swój liryczny wydźwięk, pozostając przy tym 

filmem o wyraźnie satyrycznej wymowie. 

Kolejna warta uwagi przedwojenna komedia antybiurokratyczna po-

wstała w roku 1938, a więc już w epoce dźwiękowej, a zrealizował ją Grigorij 

Aleksandrow, autor słynnej burleski Świat się śmieje (1934)25. Mowa o filmie 

Wołga, Wołga, który jest jednym z najbardziej znanych dzieł tego reżysera  

i zaliczał się do ulubionych obrazów Stalina, dzięki czemu reżyser uniknął więk-

szych problemów z cenzurą, mimo że część krytyki zarzucała mu nadmierną 

                                                           
24 Por. К.М. Исаева, Советская кинокомедия, Москва 1962, s. 7-8. 
25 Ros. tytuł: Весёлые ребята. Szerzej także: M. Hendrykowski, Uśmiech Stalina, czyli jak polubić 
socrealizm, „Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 41-42, s. 65-89; M. Cybulski, ZSRR się śmieje. Filmy 
Leonida Gajdaja i radziecka kinematografia komediowa, Toruń 2013, s. 17, 18-22. 
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skłonność do korzystania z amerykańskich wzorców filmowych26. Wołga, Woł-

ga to wypełniona muzyką historia grupy amatorskich artystów z prowincjonal-

nego miasteczka, którzy wyruszają w podróż do Moskwy, aby tam wziąć udział  

w olimpiadzie artystycznej. Patologię biurokracji uosabia tu naczelnik Zarządu 

Drobnego Przemysłu Chałupniczego, niejaki Iwan Iwanowicz Bywałow (w tej 

roli Igor Iljinski). Tenże urzędnik z fikcyjnego, prowincjonalnego miasteczka 

Miełkowodsk początkowo odrzuca zaproszenie do Moskwy na konkurs twórczo-

ści artystycznej, ostatecznie jednak – przekonany przez mieszkańców – doko-

nuje selekcji wśród miejscowych twórców-amatorów i wyrusza z nimi parostat-

kiem do stolicy. Pozostali, odrzuceni przez niego jako niepredestynowani do 

zaszczytu występu w stolicy, postanawiają samodzielnie dotrzeć do Moskwy 

(pieszo, a potem tratwą), toteż podróż tytułową rzeką chwilami zamienia się  

w pełen burleskowych gagów wyścig. Kluczowa intryga dotyczy piosenki napi-

sanej anonimowo przez listonoszkę Dunię „Striełkę”, która ostatecznie, po róż-

nych zawirowaniach, zdobywa główną nagrodę w konkursie. Zwycięża szczerość 

i determinacja zwykłych, prostych ludzi i przekonanie, że każdy – niezależnie 

od wykonywanej na co dzień pracy – może tworzyć „ku chwale ojczyzny”,  

a pyszałkowatość oraz biurokratyzm Bywałowa zostają napiętnowane27. Film 

ma dość lekki charakter i mimo wyraźnego ostrza ironii wymierzonego w biuro-

krację, nie jest ona tak naprawdę głównym tematem obrazu. Można by go okre-

ślić raczej jako krytykę indywidualnych cech ludzkich i słabości (a także cech 

przynależnych jednostce pełniącej funkcję urzędniczą), próżno by w nim jednak 

szukać szerszego kontekstu antysystemowego. Antybiurokratyzm filmu najpeł-

niej przejawia się w konstrukcji głównej postaci negatywnej. Bywałow to czło-

wiek niekompetentny, traktujący petentów protekcjonalnie, butny, arogancki 

karierowicz, oportunista, cynik, kochający się w gładko brzmiących formułkach 

i wspierający się rzekomą ważnością przepisów. Widać zatem, że satyra filmu 

ukierunkowana jest raczej na jednostkę niż system w ogóle – to nie ten drugi 

jest wadliwy, tylko niektórzy ludzie (ograniczeni, zarozumiali karierowicze) nie 

powinni pełnić funkcji urzędniczych, ponieważ nie potrafią dostrzegać praw-

dziwych potrzeb społeczeństwa socjalistycznego, a karierę państwową traktują 

jedynie jako trampolinę do uzyskania osobistych korzyści. Postać Bywałowa 

często uważana jest za najlepszą kreację satyryczną filmu radzieckiego28. 

Okresem, w którym nastąpił wysyp komedii satyrycznych w kinie ra-

dzieckim są lata 50., czyli wspomniana „odwilż”, która miała miejsce po śmierci 

Józefa Stalina. Zmiany dotknęły całej kinematografii, chwilowo poszerzona 

została zarówno tematyka, jak i środki wyrazu powstających filmów. Za naj-

ważniejsze dla tematu biurokracji należy uznać następujące filmy tej epoki: 

                                                           
26 Por. J. Wojnicka, Kino stalinowskie, w: Historia kina, t. 2, Kino klasyczne, red. T. Lubelski,  
I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2011, s. 297. 
27 Zob. także: К.М. Исаева, op. cit., s. 22-24. 
28 Por. R. Jurieniew, op. cit., s. 132. 
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Dygnitarz na tratwie Michaiła Kałatozowa, Szalony dzień Andrieja Tutyszkina, 

Noc sylwestrowa Eldara Riazanowa, Narzeczony z tamtego świata Leonida 

Gajdaja oraz Szofer mimo woli Nadieżdy Koszewierowej. 

Pierwszy z nich pochodzi z 1954 roku, a jego oryginalny tytuł brzmiał 

Wierni przyjaciele (Верные друзья). Jest to obraz, który do dzisiaj może urze-

kać mądrą refleksją, subtelnym humorem, łagodnym liryzmem, ale także kryty-

ką ludzkiej pychy, bezduszności i biurokracji29. Fabuła filmu to historia trzech 

mężczyzn w średnim wieku, przyjaciół od czasów dzieciństwa, którzy na fali 

dziecięcych marzeń o dalekich podróżach postanawiają wyruszyć na wyprawę 

tratwą po rosyjskich rzekach. Bohaterowie zestawieni są na zasadzie kontrastu. 

Dwóch z nich: chirurg Borys Cziżow (w tej roli Borys Czirkow) i profesor Alek-

sander Łapin (Aleksander Borisow) to ludzie, którzy mimo osiągniętych sukce-

sów i pozycji społecznej pozostali prawi i uczciwi. Na drugim biegunie plasuje 

się trzeci z przyjaciół, Wasilij Niestratow (w tej roli Wasilij Mierkurjew), które-

go droga kariery zamieniła w nadętego, autorytarnego biurokratę. Zostaje on 

podstępem namówiony do udziału w wycieczce, która z czasem obfituje w coraz 

większą liczbę nieoczekiwanych zdarzeń, zmuszających przyjaciół do współdzia-

łania i stopniowo zmieniających nastawienie Niestratowa do życia i innych  

ludzi. Bohater podejmuje refleksję nad swoim życiem i zaczyna dostrzegać bez-

duszność i arogancję, którą sukcesywnie nasiąkał, pnąc się po szczeblach 

urzędniczej kariery. Można zatem powiedzieć, że film Kałatozowa pokazuje 

przede wszystkim osobowość, jaką tworzy system biurokratyczny oraz hierar-

chiczna władza. Postać Niestratowa ilustruje uniwersalną skłonność człowieka 

do bycia szanowanym, uwielbianym, bycia „kimś ważnym”, stawania się autory-

tetem. Pokazuje też, jak łatwo taka pozycja przekłada się na zarozumialstwo, 

bezduszność i arogancję w stosunku do innych. A jednak Nietsratow nie jest 

typowym biurokratą w rodzaju Bywałowa – to w gruncie rzeczy dobry człowiek, 

trochę jednak zagubiony i zbyt łatwo ulegający podszeptom własnego ego. Wy-

daje się, że wartość Dygnitarza na tratwie tkwi właśnie w owej uniwersalności 

– film opowiada historię nieco pyszałkowatego biurokraty, ale nie czyni zeń 

wcielenia zła – raczej z łagodnym uśmiechem wskazuje, że pewne skłonności, 

cechy i przywary tkwią w każdym człowieku. To raczej „dobroduszna kpina  

z ludzkiej słabości”30 niż jednoznaczny osąd. Krytyka biurokracji pojawia się  

w filmie także w scenach pobocznych, choćby przez postać prowincjonalnego 

urzędnika, który werbalizuje swoje motto życiowe słowami: „Ja nikomu na sło-

wo nie wierzę, ja wierzę dokumentom”. Podobnie krytyczny aspekt zawiera  

w sobie postać milicjanta-formalisty, który zmienia swoje zachowanie dopiero 

pod wpływem strachu przed wyższą instancją władzy. Dygnitarz na tratwie to 

film, który momentami podejmuje dość ostrą krytykę biurokracji, ale zasadni-

                                                           
29 Ibidem, s. 197-198. 
30 R. Jurieniew, op. cit., s. 198. 
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czo jego diagnoza jest inna. W krytyce nadużywania władzy, arogancji wobec 

podwładnych i petentów, formalizmu i chorobliwego przywiązania do przepi-

sów kryje się głębsza refleksja egzystencjalna – o tym, że nie można dać się 

zatracić w życiu dla kariery i wygód, gubiąc kontakt z codziennością i drugim 

człowiekiem. 

Do lekkich filmów komediowych, które poruszają się w obrębie tematy-

ki biurokracji, zaliczyć można także Szalony dzień31 (1956, reż. Andriej Tutysz-

kin). Ta wodewilowa historyjka pod ekscentryczną, zabawną fabułą, opartą na 

pomyłkach i nieporozumieniach, przemyca pewną refleksję na temat funkcjo-

nowania biurokracji i biurokratów w rzeczywistości społecznej. Fabuła filmu 

sprowadza się do perypetii niejakiego Zajcewa (w tej roli Igor Ilijinski), który  

w piątkowe popołudnie pilnie potrzebuje zdobyć podpis na ważnym dla niego 

dokumencie. Niestety poszukiwany przez niego urzędnik wyjechał już na week-

end poza miasto. Bohater wyrusza więc za nim do wiejskiego sanatorium i po-

dejmuje szaloną, pełną przeszkód i zabawnych niespodzianek próbę pokonania 

wszelkimi metodami (włączając w to podstępy i podawanie się za kogoś innego) 

formalnych barier w kontakcie z wypoczywającym urzędnikiem. W finale filmu 

wszystkie nieporozumienia oczywiście się wyjaśniają, a Zajcew – choć nie bez 

przeszkód – uzyskuje wymarzony podpis na dokumencie. Komedia Tutyszkina 

ma formę raczej łagodnej krytyki biurokracji (głównego biurokraty, czyli Miu-

sowa przez większość czasu w ogóle nie ma na ekranie), niemniej jednak trzeba 

pamiętać, że punktem wyjścia dla całej fabuły są niedoskonałości i nadużycia 

biurokracji: niemożność załatwienia sprawy pod koniec tygodnia, niechęć 

urzędników do interesantów, nadmierny formalizm i przywiązanie do przepi-

sów. Jest więc Szalony dzień nieco zawoalowaną satyrą na biurokrację, nie-

mniej jednak kontekst ten zaznacza się dość delikatnie, pozwalając wyjść  

na plan pierwszy czysto komicznej płaszczyźnie wodewilowej ekscentryczności. 

Znacznie bardziej jednoznacznej krytyce poddano biurokrację i biuro-

kratów w pochodzącej z tego samego roku komedii Noc sylwestrowa32 w reży-

serii Eldara Riazanowa, jednym z najpopularniejszych filmów w historii kina 

radzieckiego. Akcja filmu zamknięta jest w ramach zaledwie kilku godzin i roz-

grywa się w domu kultury, który przygotowuje się do zbliżającej się nocy sylwe-

strowej. Młoda dziewczyna Lena Kryłowa (Ludmiła Gurczenko) kieruje pracami 

przygotowawczymi, nadzorując próby wokalistów, zespołów muzycznych, arty-

stów cyrkowych, orkiestry jazzowej i innych atrakcji przewidzianych dla uczest-

ników. Na jej drodze staje jednak dyrektor placówki, Serafim Ogurcow (w tej 

roli ponownie Igor Iljinski), który przeprowadza przyspieszoną inspekcję przy-

                                                           
31 Ros. tytuł: Безумный день. 
32 Taki przekład tytułu proponują autorzy publikacji poświęconej kinu radzieckiemu, a wydanej 
jeszcze w okresie PRL-u: J. Bauman, R. Jurieniew, Mała encyklopedia kina radzieckiego, 
Warszawa 1987, s. 106, 131, 163, 214, 315. Inny tytuł w języku polskim: Szczęśliwego Nowego 
Roku. W oryginale: Ирония судьбы, или с Лёгким паром! 
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gotowań i postanawia niemal wszystko w nich zmienić. Pozbawiony zarówno 

poczucia humoru, jak i wysublimowania estetycznego, ograniczony biurokrata 

usiłuje zamienić sylwestrowy bal w drętwą, oficjalną imprezę (w ramach której 

ma się odbyć m.in. referat z astronomii i koncert muzyki poważnej), zatem pra-

cownicy domu kultury robią wszystko, aby do tego nie dopuścić. Zgodnie  

z konwencją gatunku, w kulminacyjnej części filmu dochodzi do prawdziwej 

feerii gagów, pomyłek i zabawnych zbiegów okoliczności, ale ostatecznie 

wszystko kończy się szczęśliwie. Bal się udaje, wątek romantyczny pomiędzy 

Leną a Griszą (w tej roli Jurij Biełow) zostaje sfinalizowany, a postawa Ogurco-

wa – zdyskredytowana33. 

Biurokracja jest jednym z podstawowych tematów tej historii. Dyrektor 

domu kultury Ogurcow reprezentuje wszystkie negatywne cechy patologicznego 

biurokratyzmu: formalizm,  przywiązanie do przepisów, ale też nadmierną po-

wagę, brak poczucia humoru, autorytaryzm i pogardę dla podwładnych. Dla 

Ogurcowa wyznacznikiem są polecenia i kosztorysy, nie zaś efektywność. Osta-

tecznie jednak postawa autorytarnego biurokraty zostaje całkowicie skompro-

mitowana poprzez najbardziej naturalną broń, jaką jest śmiech i zabawa. Zwy-

cięstwo tego, co młode, wesołe i spontaniczne nad tym, co poważne, skostniałe  

i stare ma tu oczywiście wyraźny wydźwięk polityczny34. Historia opowiedziana 

w filmie znakomicie wpisuje się zatem w postulaty wczesnej „odwilży” politycz-

nej. Negatywny bohater uosabia tutaj wszystko to, co należy odrzucić, ponieważ 

przynależy do błędów przeszłości. Nie będzie zatem nadużyciem nazwanie Nocy 

sylwestrowej satyrą szeroko wymierzoną w biurokrację, ale jednocześnie należy 

pamiętać, że owa krytyka biurokracji sięga tylko tak daleko, jak dalece odnosi się 

do oficjalnie piętnowanych „wypaczeń” w łonie systemu ustrojowego, nie obraca-

jąc się nigdy przeciwko jemu samemu i nie podważając jego fundamentów35. 

Znacznie dalej w ostrej krytyce biurokracji idzie Leonid Gajdaj w swoim 

debiucie fabularnym Narzeczony z tamtego świata36 (1958), który zresztą  

z powodu swojego zjadliwie satyrycznego wydźwięku został przez cenzurę okro-

                                                           
33 Por. К.М. Исаева, op. cit., s. 38-41; В.С. Тяжельникова, «С жульём, допустим, надо 
бороться!» Неформальная экономическая активность в 1960-е годы (по фильмам 
Эльдара Рязанова), „Отечественная история” 2003, nr 6, s. 105; О.В. Волобуев, После ХХ 
съезда: «Карнавальная ночь», „Отечественная история” 2003, nr 6, s. 69-70. 
34 Zob. J. Wojnicka, Dzieci XX zjazdu. Film w kulturze sowieckiej lat 1956-1968, Kraków 2012, 
s. 50. 
35 Na ten temat także: I. Bikkułowa, Komizm w kultowej radzieckiej komedii filmowej epoki 
odwilży „Noc sylwestrowa” (1956) Eldara Riazanowa, z ros. przeł. M. Cybulski, „Wschodni 
Rocznik Humanistyczny” 2017, t. XIV, nr 4, s. 183-192. Wypada w tym miejscu także 
odnotować, iż w roku 1969 Igor Iljinski i Arkadij Kolcaty nakręcili coś na kształt kontynuacji 
Nocy sylwestrowej, a mianowicie film Stary znajomy (Старый знакомый), który ponownie 
przywołał postać biurokraty Ogurcowa. Pod względem artystycznym i treściowym film 
Iljinskiego i Kolcatego wyraźnie ustępuje jednak starszemu o 13 lat oryginałowi, zob.  
M. Cybulski, Proszę przyjść jutro. Satyra antybiurokratyczna w komediach filmowych okresu 
ZSRR i PRL, Lublin 2017, s. 106-109. 
36 Ros tytuł: Жених с того света. 
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jony z pełnometrażowych wymiarów do zaledwie 48 minut37. Fabuła tego filmu 

jest właściwie nieustannym zmaganiem się z bezdusznością biurokracji, a hu-

morystyczny koncept polega na tym, że ofiarą tejże, za sprawą przypadkowego 

ciągu zdarzeń, zostaje naczelnik instytucji, która z biurokracji uczyniła nie tylko 

sposób, ale i cel swojego funkcjonowania. Głównym bohaterem filmu jest nieja-

ki Siemion Pietuchow (w tej roli Rostisław Platt), naczelnik enigmatycznej in-

stytucji o nazwie „KUKU”, której istnienie uzasadnia jedynie system rozbudo-

wanej i nikomu niepotrzebnej biurokracji. Na skutek zbiegu okoliczności i utra-

ty dokumentów zostaje on uznany za zmarłego, a po powrocie do pracy po 

weekendzie musi stawić czoła absurdalnej machinie przepisów. Pietuchow  

z punktu widzenia prawa nie żyje, w związku z czym nie jest już zatrudniony  

w swojej instytucji, nie można mu wypłacić poborów, a cofnięcie każdej z tych 

formalnych decyzji wymaga przedstawienia określonych zaświadczeń, do któ-

rych wystawienia z kolei potrzebne są inne, z reguły niemożliwe do uzyskania 

dokumenty.  Postępująca lawina absurdalnych zdarzeń doprowadza go niemal 

do załamania nerwowego. Sytuację w końcowej scenie ratuje pragmatyczny 

milicjant, który drze świadectwo zgonu Pietuchowa i w ten najprostszy sposób 

niweluje biurokratycznego pata. 

Film Gajdaja jest ostrą satyrą na biurokrację, której uosobieniem jest 

nie tylko szaleńcza wędrówka bohatera po różnych komórkach administracyj-

nych, mająca na celu formalne „przywrócenie go do życia”, ale też enigmatycz-

na, niemal kafkowska instytucja „KUKU”. Jest to system, w którym każda, naj-

drobniejsza rzecz podlega określonym zasadom i musi znaleźć swoje odzwier-

ciedlenie w raportach, sprawozdaniach, zapisach księgowych, zaświadczeniach 

czy innych dokumentach. Z drugiej strony, osoby, które znajdują się na szczycie 

hierarchii, mogą te przepisy dowolnie „naciągać” dla własnych korzyści.  

„KUKU” to organizacja stworzona przez biurokrację i dla biurokracji. Jej istnie-

nie nie jest w ogóle uzasadnione żadną realną potrzebą, a jednak zatrudnia 

dziesiątki osób, które pośród stukotu maszyn do pisania nieustannie pracują 

nad sprawozdaniami, zaświadczeniami i innymi dokumentami. Instytucja pro-

dukuje stosy nikomu niepotrzebnych dokumentów i traktuje swoje zadanie jako 

misję o istotnym znaczeniu społecznym. Ujęcia na bramę wejściową do budyn-

ku, gdzie widnieją szyldy kilkunastu innych podobnych jednostek, to jasna me-

tafora, że cały system państwowy jest zanadto zbiurokratyzowany, zbyt rozbu-

dowany, a wiele z tych komórek mogłoby w ogóle nie istnieć bez żadnej szkody 

dla społeczeństwa. Biurokracja zostaje tu ukazana jako system z gruntu depra-

wujący – zarówno jednostkę, jak i społeczeństwo. Tak ostra, satyryczna krytyka 

biurokracji nie miała precedensu we wcześniejszych komediach radzieckich  

i choć finał filmu (postać posługującego się zdrowym rozsądkiem funkcjonariu-

                                                           
37 Sporo informacji na temat zmagań L. Gajdaja z cenzurą można odnaleźć w książce:  
M. Cybulski, ZSRR się śmieje…, s. 73-75. 
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sza milicji oraz likwidacja niepotrzebnych instytucji) mógłby sugerować, że owe 

wynaturzenia dotyczą tylko części jednostek państwowych i tylko niektórych jej 

urzędników, a film nie jest diagnozą systemu jako takiego, to jednak całościowy 

wydźwięk obrazu okazał się nie do zaakceptowania dla ówczesnej władzy. Reży-

ser przypłacił tę bezpardonowość drastycznym okrojeniem swojego filmu, ogra-

niczeniem jego dystrybucji i – jak można wnioskować – opóźnieniem rozpoczę-

cia faktycznej kariery filmowej o co najmniej kilka lat. 

Z tego samego roku co film Gajdaja pochodzi także Szofer mimo woli38 

w reżyserii Nadieżdy Koszewierowej, choć ostrze satyry antybiurokratycznej jest 

tu dużo łagodniejsze. Historia opiera się na przypadkowej zamianie ról, gdzie 

pewny siebie i pyszałkowaty biurokrata Iwan Pastuchow (w tej roli Antoni Cho-

durski) przymusowo musi wcielić się w rolę zwykłego szofera. Przez tę sytuację 

być może po raz pierwszy styka się on z konsekwencjami biurokracji w normal-

nym życiu – w tzw. terenie. Jak się okazuje, ukryci za ciężkimi biurkami urzęd-

nicy, poruszający się w gąszczu biurokratycznych przepisów, nie mają pojęcia  

o problemach dotykających zwykłego człowieka, co więcej – traktują ich z góry  

i nie są chętni zajmować się ich sprawami. Teza zawarta w Szoferze mimo woli 

wyłożona jest dość lapidarnie – film miał zwrócić uwagę na oderwanie aparatu 

biurokratycznego od społeczeństwa i spraw zwykłego człowieka. W większym 

stopniu skupia się on jednak na relacjach społecznych niż na samym obrazie 

machiny biurokratycznej, która ukazana jest tutaj dość zdawkowo. Film nie jest 

do końca udany, a luźna struktura scenariuszowa nie czyni go zbyt atrakcyjnym 

dla widza, trudno go jednak pominąć w katalogu radzieckich dzieł z połowy XX 

wieku, które w komediowy sposób podejmowały tematykę biurokracji. 

Lata 60. to kolejna dekada w historii radzieckiego kina, w której do głosu 

dochodzi nowa generacja reżyserów. Tematykę biurokracji podejmują w tym 

czasie przede wszystkim dwie komedie: Witajcie, wstęp wzbroniony39 Elema Kli-

mowa oraz Nieśmiały w akcji40 Leonida Bykowa. Oba powstały w 1964 roku i łączy 

je dość lekki charakter satyry oraz fakt, że oba koncentrują się w znacznej mierze 

także na innych wątkach (nie są to więc satyry stricte antybiurokratyczne). 

Debiutancki film pełnometrażowy Klimowa pozornie jest łagodną,  

familijną i lekko nostalgiczną komedią, niepozbawioną pewnych wątków saty-

rycznych. Jednak obóz młodzieżowy, w którym rozgrywa się akcja tego obrazu, 

można z powodzeniem odczytywać jako alegorię zniewolonego społeczeństwa, 

cywilizacji nomenklaturowej, zdominowanej przez autorytarny dyktat władzy 

nad pozbawioną praw jednostką. Film ten, pod płaszczem kina familijnego, 

celuje więc w biurokratyzm, rygor, obłudę, system kar i zakazów oraz odgórną 

                                                           
38 Ros. tytuł: Шофёр поневоле. 
39 Ros. tytuł: Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён. 
40 Ros. tytuł: Зайчик. 



Marcin Cybulski  

172 

kontrolę, przez co można go zaliczyć do grupy filmów rozrachunkowych41. Akcja 

filmu rozgrywa się na obozie pionierskim, a głównym bohaterem jest Kostia 

Inoczkin (Wiktor Kosych), który notorycznie łamie przepisy, w szczególności te 

dotyczące zakazu pływania na niedaleką wyspę. Usunięty z obozu chłopiec, za-

miast wracać do domu, ukrywa się na jego terenie, gdzie staje się częścią szere-

gu najróżniejszych zawirowań, przygód oraz spisków wymierzonych w rządzą-

cego po dyktatorsku obozem towarzysza Dynina (Jewgienij Jewstigniejew).  

W odświętnej scenie finałowej chłopiec zdobywa aplauz tłumu i odnosi moralne 

zwycięstwo nad nierozumiejącym wyzwań współczesnego świata Dyninem. 

Film pod płaszczykiem komedii familijnej, odwołującej się do nostalgicznej 

atmosfery dziecięcych wakacji, przemyca ważkie spostrzeżenia na temat okre-

ślonych mechanizmów społecznych powstających w warunkach autorytarnych. 

Jakkolwiek Witajcie, wstęp wzbroniony zdaje się krytykować jedynie nazbyt 

skostniały system edukacyjny, to nietrudno w nim odczytać aluzję do funkcjo-

nowania państwa czy ustroju w ogóle. W większym stopniu jest to zatem kryty-

ka autorytaryzmu w szerszym aspekcie niż jedynie biurokratyzmu, stanowiące-

go jego nieodzowną przecież część. 

Z kolei Nieśmiały w akcji Leonida Bykowa w swojej podstawowej war-

stwie fabularnej jest opowieścią o przemianie psychologicznej głównego boha-

tera. Jest nim młody charakteryzator teatralny nazwiskiem Zajączek (w tej roli 

sam reżyser), osoba serdeczna i z gruntu dobra, ale przez swoją nieśmiałość 

padająca ofiarą gniewnego dyrektora (Siergiej Filippow). W wyniku pomyłki 

bohater uznaje, że jest śmiertelnie chory, a ostatnie tygodnie życia poświęca na 

pomoc innym, aktywność społeczną itp. Gdy okazuje się, że zaszło nieporozu-

mienie i nic mu nie grozi, Zajączek jest już odmienionym człowiekiem, goto-

wym wziąć życie w swoje ręce. Krytyka biurokracji pojawia się tu raczej jako tło 

tak zarysowanego portretu psychologicznego i historii przemiany bohatera. 

Tematyka ta pojawia się w dwóch wątkach. Pierwszy to relacje interpersonalne 

w teatrze zarządzanym przez autorytarnego dyrektora – jest on typowym wy-

tworem struktury hierarchicznej, w której ten, kto znajduje się na jej wierzchoł-

ku, posiada praktycznie nieograniczoną władzę. Teatr staje się tu więc uosobie-

niem miniświata autorytarnego i biurokratycznego. Drugi wątek, w którym 

bardziej dosadnie wyraża się krytyka biurokracji, dotyczy starań Zajączka  

o uzyskanie zezwolenia na usunięcie płotu sprzed bloku. Rzecz, wydawałoby się, 

banalna urasta do rangi problemu niemal nierozwiązywalnego, a kolejne próby, 

sztuczki i podstępy, do których uciekać się musi bohater, zdają się cel tylko od-

dalać. Wielki, sformalizowany urząd, pełen pokoi, korytarzy, niechętnych  

petentom urzędników oraz naczelnik uosabiający większość negatywnych cech 

typowego biurokraty dopełniają tego obrazu. Podsumowując, Nieśmiały w akcji 

                                                           
41 Zob. Ф. Раззаков, Гибель советского кино, t. 1, Интриги и споры. 1918-1972, Москва 
2008, s. 403-409. 
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Leonida Bykowa wpisuje się w nurt komediowych filmów radzieckich z lat 50.  

i 60., które podejmują krytykę biurokracji, nie rezygnując jednak przy tym  

z pogłębionego wątku psychologicznego i obyczajowego. Z tego powodu wy-

dźwięk satyryczny, choć wyraźnie zauważalny, nie jest tu zarysowany bardzo 

ostro. Tym samym filmowi temu bliżej raczej do Wiernych przyjaciół niż  

Narzeczonego z tamtego świata (mowa o wydźwięku satyrycznym, a nie podo-

bieństwie formalnym czy fabularnym). 

Kolejne dekady przyniosły spore zmiany w kinematografii radzieckiej. 

Co prawda okres breżniewowski można uznać za swego rodzaju stagnację  

i zwrot w tył w polityce wewnętrznej (także kulturalnej) Związku Radzieckiego, 

ale i tak poziom ingerencji cenzury oraz restrykcyjność władz wobec kina były 

już nieporównywalnie mniejsze niż w latach wcześniejszych. Ta swoboda wy-

raźnie nasiliła się jeszcze w epoce pieriestrojki – pojawiły się filmy jawnie kryty-

kujące polityczne i społeczne status quo, co wcześniej byłoby nie do pomyślenia. 

Mimo że cenzura formalnie działała, jej ostrze nie miało już takiego znaczenia,  

a filmowcy mogli poczynać sobie w swoich eksperymentach zdecydowanie śmie-

lej. Lata 80. w historii kina ZSRR dzielą się więc na dwie wyraźnie od siebie 

rozgraniczone epoki: breżniewowską (i postbreżniewowską) oraz gorbaczowow-

ską pieriestrojkę. Zmiany te zaowocowały także silniejszym zaznaczeniem się 

tematyki rozrywkowej w kinie radzieckim42. 

Za jeden z istotniejszych obrazów komediowych tej epoki należałoby 

uznać Błękitne góry, czyli historię nieprawdopodobną43 (1983) w reżyserii 

gruzińskiego twórcy Eldara Szengiełai. Film powstał u progu pieriestrojki, 

można go uznać więc za dość odważną krytykę zastanego systemu, która w swo-

im metaforycznym wydźwięku wybiega zresztą poza samą tematykę biurokracji. 

Niemniej jednak to właśnie biurokracja – nie tyle nawet w znaczeniu struktury, 

co postawy, jaką tworzy – jest zasadniczym tematem tego obrazu. 

Bohater filmu to pisarz Soso (Ramaz Giorgobiani), autor powieści  

pt. Błękitne góry albo Tien-szan, który usiłuje zainteresować swoim maszyno-

pisem mieszczące się w starej, podupadającej kamienicy wydawnictwo. Już 

samo to miejsce nasuwa skojarzenia z kafkowską tradycją przestrzeni biurokra-

tycznej (kręte schody, długie korytarze, dziesiątki drzwi i pomieszczeń, ciężkie 

biurka zastawione dzwoniącymi telefonami itp.). Jednak z biegiem czasu widz 

orientuje się coraz wyraźniej, że jest to raczej parodia autorytarnego, biurokra-

tycznego systemu, jego postać w stanie rozkładu, agonii, gdzie nic już nie funk-

cjonuje właściwie, prestiż został dawno utracony, a cały system wegetuje  

w oczekiwaniu na ostateczną zagładę. Nietrudno tu dostrzec metaforę ustroju 

politycznego, dość zresztą profetyczną na niecałą dekadę przed rozwiązaniem 

ZSRR. Fabuła filmu oparta jest na specyficznej odysei głównego bohatera, który 

                                                           
42 Por. J. Płażewski, Historia filmu, Wrocław-Warszawa-Kraków 1995, s. 386. 
43 Ros tytuł: Голубые горы, или Неправдоподобная история. 
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usiłuje załatwić swoją sprawę, ale odsyłany jest wciąż z działu do działu, a oso-

by, na które się natyka, są skrajnie niekompetentne i w ogóle nie powinny peł-

nić swoich funkcji, a znajdują się w tym miejscu siłą jakiejś przedziwnej inercji. 

Biurokracja stała się tu ofiarą samej siebie, a wszyscy pogrążeni są w pułapce 

marazmu, z którego nie sposób się wydostać. Decyzja o wydaniu książki odwle-

ka się w nieskończoność, a tymczasem stary budynek zaczyna się fizycznie roz-

sypywać i zmusza całe wydawnictwo do ewakuacji. Jednak pokazana w końco-

wych scenach filmu nowa, piękna siedziba to tylko fasada – zaludniają ją  

ci sami ludzie, tak samo niekompetentni, leniwi, pogrążeni w marazmie i cał-

kowicie niereformowalni44. System biurokratyczny okazuje się  wieczny, niepo-

konany, mogą zmieniać się fasady, ale ludzki konformizm, obojętność i marazm 

pozostają te same. Jak widać, Błękitne góry Szengiełai rodzą refleksję natury 

politycznej czy nawet historycznej w stopniu głębszym niż czyniły to wcześniej 

omawiane filmy radzieckie, a biurokracja jawi się tu jako symbol zarówno 

ustroju, jak i będącego jego wytworem społeczeństwa. 

Mniej wyrafinowany, aczkolwiek także istotny film dotykający tematyki 

biurokracji to pochodząca z roku 1988 komedia Czyżby nie podobała się wam 

nasza władza?!45 w reżyserii Anatolija Bobrowskiego. Akcja obrazu rozgrywa 

się w roku 1960, a głównymi jego bohaterami są dentysta Paweł Połubojarinow 

oraz jego żona Marija (Andriej Pietrow i Marina Policejmako). Małżeństwo 

postanawia przebudować drzwi do swojego mieszkania, na co pozostali miesz-

kańcy początkowo wyrażają zgodę, z czasem jednak wnoszą skargę. Odtąd wła-

ściwie cała dalsza fabuła filmu to historia nieustannej walki głównego bohatera 

i jego małżonki z nieżyciowymi przepisami, bezmyślnymi i zarozumiałymi 

urzędnikami oraz zawistnymi mieszkańcami. Pozornie błaha sprawa zostaje 

rozdmuchana do rozmiarów prawdziwej afery, Bogu ducha winny stomatolog 

jest szkalowany w lokalnej prasie, nasyłane są na niego kontrole („przy okazji” 

zostaje oskarżony o nielegalne wzniesienie garażu), zmuszony zostaje do inter-

wencji u naczalstwa w samej Moskwie itd. Cała ta gehenna staje się okazją do 

zaprezentowania szeregu sytuacji, postaw i osób nader charakterystycznych dla 

systemu biurokratycznego, w którym przepisy i władza urzędnika stanowią 

daleko więcej niż zdrowy rozsądek czy dobro jednostki. Czyżby nie podobała się 

wam nasza władza?! to komedia o wyraźnym zacięciu satyrycznym. Można 

wręcz powiedzieć, że ostrze wycelowane w biurokrację jest tu wyjątkowo do-

sadne. Na pewno wpływ na to ma data powstania filmu – zaledwie trzy lata 

przed upadkiem Związku Radzieckiego w kinie można było wyrażać się niepo-

równywalnie bardziej krytycznie niż w latach wcześniejszych. 

Krytyka biurokracji pojawiała się w komedii radzieckiej w różnych 

okresach. Przede wszystkim można tu jednak wyróżnić trzy jej fale: pierwsza 

                                                           
44 Zob. B. Mruklik, Historia wesoła, a ogromnie przez to smutna, „Kino” 1984, nr 207, s. 49. 
45 Ros. tytuł: Вам что, наша власть не нравится?! 



BIUROKRACJA I BIUROKRACI W RADZIECKIEJ KOMEDII FILMOWEJ 

 

175 

miała miejsce jeszcze w kinie przedwojennym, w latach 20. i 30., gdy na fali 

krytyki NEP-u promowano etos nowego człowieka radzieckiego i nowej ra-

dzieckiej rzeczywistości. Druga fala krytyki biurokracji pojawiła się w okresie 

„poodwilżowym”, kiedy możliwe stało się nieco odważniejsze wskazywanie nie-

doskonałości systemu sprawującego władzę. Okres ten przypada na drugą po-

łowę lat 50. i połowę lat 60. Trzeci okres to zmierzch istnienia ZSRR, a więc lata 

80., gdy zmiany ustrojowe i rozluźnienie cenzury umożliwiły wypowiadanie się 

w znacznie odważniejszy, a jednocześnie bardziej przenikliwy i – paradoksalnie 

dla komedii – pesymistyczny sposób. Filmy ostatniego omawianego tu okresu 

niejako antycypują niedaleki upadek systemu komunistycznego, choć jednocze-

śnie stawiają ważkie pytania o to, czy biurokracja i towarzysząca jej destrukcja 

moralna nie są bardziej trwałe niż jakikolwiek system polityczny. 
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BIURKO ALEKSANDRA POTIOMKINA  

JAKO WSPÓŁCZESNY OBRAZ ROSYJSKIEJ BIUROKRACJI 

 

 
The Desk of Alexander Potyomkin  

as a contemporary picture of Russian bureaucracy 

 

The article is an attempt at presenting the picture of a contemporary Russian 

clerk based on Alexander Potyomkin’s book Desk (Стол). In the text, there is 

an outline of the history of Russian bureaucracy with the emphasis on the 

Soviet Union period, during which the clerical elite’s  “nomenclature” deve-

loped. The  validity of  the construction of the paper is based on  the thesis 

that the sources of a contemporary bureaucracy are to be found in a previous 

epoch. Special attention is  drawn to the continuously up-to-date system  

pathology which constitutes specific elements of bureaucracy in Russia, 

namely: corruption, nepotism, careerism. 

Keywords: Russian bureaucracy, nomenclature, Alexander Potyomkin, 

chinovnik, corruption 

 

 
Zarys historii rosyjskiej biurokracji 

 

Rosyjska biurokracja, gruntownie odmieniona w czasach Piotra Wiel-

kiego, jest określana jako choroba, tocząca ten kraj z różnym natężeniem przez 

stulecia. Idea cara-reformatora sprowadzała się do stworzenia „regularnego 

państwa”, w którym „ludzie będą zajmować stanowiska zgodnie ze swoimi zdol-

nościami i zgodnie ze swoim osobistym wkładem w dbałość o dobro kraju”1. Jed-

nak wprowadzona w 1722 roku tabela rang w bardzo krótkim czasie wpłynęła na 

głęboką biurokratyzację, uważaną do dziś za jedną z właściwości życia rosyjskie-

go. Pod rządami następców Piotra I biurokratyczna machina przybrała monstru-

alne rozmiary. Wraz z martwymi przepisami prawnymi i administracyjnymi, 

normą stały się nadużycia urzędników w postaci łapówkarstwa, korupcji i nepoty-

                                                           
1 J. Łotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX, tłum. B. Żyłko, 
Gdańsk 1998, s. 26. 
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zmu. Staroruski źródłosłów terminu чин, pochodzący od słowa porządek2, uległ 

dezaktualizacji. W świadomości mieszkańców Rosji powstał obraz urzędnika jako 

osoby interesownej, zachłannej i pozbawionej empatii. Zwierciadłem dla tego 

stanu rzeczy stała się literatura piękna, począwszy od Aleksandra Sumarokowa 

(satyry Protokół, 1762; Urzędnik, 1769), Denisa Fonwizina (Synalek szlachecki, 

1781) przez dzieła Mikołaja Gogola (Nos, 1836; Rewizor, 1842), Mikołaja Ostrow-

skiego (Intratna posada, 1856), Michaiła Sałtykowa-Szczedrina (Cienie, 1862-

1865; Dzieje pewnego miasta, 1869-1870), po czechowowskie miniatury z życia 

urzędników (Śmierć urzędnika, 1883; Kameleon, 1884). Jurij Łotman wyraża 

przekonanie, że kultura rosyjska XVIII i XIX wieku praktycznie nie wykreowała 

postaci bezstronnego sędziego czy sprawiedliwego administratora3. 

Sytuacja w Rosji po 1917 roku stworzyła nowe możliwości rozrostu apara-

tu biurokratycznego. Pierwszym krokiem bolszewików w tej kwestii było odsunię-

cie carskich urzędników z dotychczas zajmowanych stanowisk. Znaczna ich część 

uległa reorganizacji lub została zlikwidowana. Doświadczoną kadrę czynowników 

z wyższym wykształceniem zastąpili ludzie należący do proletariatu, wiążący swo-

ją przyszłość z nowopowstałym reżimem4. Wzrost liczby urzędników dotyczył 

zarówno biurokracji partyjnej, jak i państwowej. Mimo jawnego sprzeciwu Lenina 

wobec postępującej rozbudowy aparatu urzędniczego, puszczonej w ruch machi-

ny nie udało się zatrzymać. Posada urzędnika była niezwykle atrakcyjna, bowiem 

gwarantowała dostęp do nieosiągalnych dla zwykłego obywatela dóbr oraz umoż-

liwiała branie łapówek. Ponadto, człowiekowi pochodzącemu z warstwy robotni-

czej czy chłopskiej dawała szansę na wstąpienie do kasty biurokratycznej, choć 

znienawidzonej, to jednak od dawna pozostającej obiektem marzeń.  

Dojście do władzy Stalina, związane z zastąpieniem leninowskiej gwardii 

zaufanymi ludźmi, należy traktować jako kolejny etap kształtowania rosyjskiej 

biurokracji. Michaił Woslenski określa tę nową grupę urzędników nomenklatu-

rą5. Wprowadzony przez rosyjskiego historyka termin określa grupę ludzi stoją-

cych na szczycie władzy, zajmujących wysokie stanowiska w aparacie biurokra-

tycznym i posiadających z tego tytułu liczne przywileje. Podobnie jak Milovan 

Dżilas w książce Nowa klasa. Analiza systemu komunistycznego (The New 

Class: An Analysis of the Communist System, 1957), Woslenski szczegółowo 

opisał styl życia kasty urzędników, dysponujących w Związku Radzieckim nieo-

graniczoną władzą. Łączyła ich wyjątkowa sieć wzajemnych powiązań układają-

cych się na kształt stożka, skupiającego na samym dole komitety obwodowe, na 

górze Biuro Polityczne, wierzchołkiem był sekretarz generalny KC6. Przez stożek 

                                                           
2 Чин, w: C.И. Ожегов, Н.Ю. Шведова, Толковый словарь русского языка, Москва 2000, 
s. 885. 
3 J. Łotman, op. cit., s. 29. 
4 R. Pipes, Rosja bolszewików, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 2007, s. 468. 
5 M. Woslenski, Nomenklatura. Uprzywilejowani w ZSRR, tłum. nieznany, Warszawa 1983, s. 38. 
6 Ibidem, s. 58. 



BIURKO A. POTIOMKINA JAKO WSPÓŁCZESNY OBRAZ ROSYJSKIEJ BIUROKRACJI 

 

179 

biegła poprzeczna linia, oddzielająca komitety obwodowe od Biura Polityczne-

go, której przekroczenie znamionowało wejście na szczyt władzy. To, z kolei, 

stanowiło nie tylko o awansie zawodowym, wzroście pozycji społecznej czy lep-

szej płacy. Było biletem do Nomenklaturii, krainy, od której  

 

zwykły obywatel jest starannie i na przyzwoitą odległość odsunięty. […] Jest 

ona domeną „specjalności”: spotkać tam można specjalne mieszkania, budo-

wane przez specjalne firmy; specjalne domy wypoczynkowe i specjalne ośrodki 

wakacyjne; specjalne szpitale, lecznice i przychodnie; specjalne produkty, 

sprzedawane w specjalnych sklepach; specjalne kawiarnie i stołówki; specjalne 

salony fryzjerskie i kluby samochodowe; specjalne stacje benzynowe i specjal-

ne tablice rejestracyjne […]. Nawet specjalny cmentarz7.  

 

Osoby należące do nomenklatury opanowywał duch karierowiczostwa, 

utożsamiany z utratą podstawowych zasad moralnych i skrupułów. Urzędnicy 

piastujący równoległe stanowiska byli traktowani jako potencjalni rywale  

w walce o awans. Taka hierarchiczność drabiny urzędniczej stymulowała za-

chowania pasożytnicze8. Dlatego osoby będące na wyższych szczeblach urzędni-

czej kariery cechował lekceważący stosunek do pracy, a nawet próżniactwo, co 

pozwoliło Woslenskiemu określić nomenklaturę jako klasę pasożytniczą9. 

Wniosek ten przywodzi na myśl znaną pracę Thorsteina Veblena Teoria klasy 

próżniaczej (The Theory of the Leisure Class, 1899). Mimo, że XIX-wieczny eko-

nomista opisywał elitę amerykańskich ludzi biznesu, pasożytnicze cechy tej grupy 

wykazują liczne podobieństwa do stylu życia i zachowania radzieckiej wierchusz-

ki. Są to: silna rywalizacja i agresywne metody w walce o stanowisko, „ostentacyj-

ne” próżniactwo i niechęć do pracy, konsumpcjonizm, instrumentalne traktowa-

nie władzy, nieproduktywne zajęcia w czasie wolnym. W gronie radzieckich biu-

rokratów zauważalna jest także służalczość, donosicielstwo i wiara w istniejący 

system komunistyczny, będąca oficjalną wizytówką urzędnika. Są to typowe cechy 

homo sovieticusa, do których można włączyć także łapówkarstwo, uznawane za 

jeden ze sposobów obejścia barier aparatu biurokratycznego10. 

Najważniejszy cel nomenklatury, jak każdej biurokracji, jest obliczony na 

trwanie i rozszerzanie wpływów. Oleg Grigoriew porównuje system biurokratycz-

ny do biocenozy, która, pomimo zmieniających się wewnętrznych i zewnętrznych 

uwarunkowań środowiskowych, zachowuje równowagę11. Faktem jest, że na prze-

strzeni ponad 70 lat istnienia Związku Radzieckiego aparat biurokratyczny rósł  

                                                           
7 Ibidem, s. 104. 
8 A. Тарасов, Бюрократия как социальный паразит, „Свободная мысль” 2007, № 2, 
http://saint-juste.narod.ru/bur-sm.htm (data dostępu: 20.06.2018). 
9 M. Woslenski, op. cit., s. 168-171. 
10 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, tłum. nieznany, Warszawa 
1989, s. 140. 
11 O. Григорьев, Заметки о бюрократии, http://worldcrisis.ru/crisis/86010 (data dostępu: 
20.06.2018). 
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w siłę, osiągając monstrualne rozmiary w okresie rządów Leonida Breżniewa. 

Rozrost biurokracji sprzyjał samowoli urzędników, którzy w swych rękach trzy-

mali realną władzę w państwie, zwłaszcza w okresie zdrowotnej niedyspozycji 

sekretarza generalnego. Liczba 18 milionów urzędników (na 280 mln mieszkań-

ców), ujawniona przez Michaiła Gorbaczowa na fali pierestrojki, może budzić 

zdziwienie. Szczególnie, jeśli pod uwagę weźmiemy leninowski aparat biurokra-

tyczny z 1922 roku, liczący 700 tysięcy urzędników na 130 mln. mieszkańców12.  

Z danych przytoczonych przez Gorbaczowa wynika jednak, że liczba urzędników 

państwowych wynosiła niecałe 2 miliony (6,8 na 1000 mieszkańców)13. Pozostali 

to osoby zarządzające państwowymi przedsiębiorstwami (dyrektorzy, naczelnicy, 

kierownicy, inżynierzy, księgowi itp.). Przytoczone liczby stają się szczególnie 

istotne, jeśli weźmiemy pod uwagę sytuację po upadku ZSRR. Dynamika liczeb-

ności czynowników nabrała tempa w latach 90-tych, osiągając w 1999 roku liczbę 

prawie 1,2 mln urzędników (na 145 mln mieszkańców Federacji Rosyjskiej). 

Oznacza to, że na 1000 mieszkańców przypadało 8 urzędników. W przeciągu 

kolejnego dziesięciolecia liczba biurokratów przekroczyła 3 mln przy zmniejszają-

cej się populacji Rosji14. W wyniku reform administracyjnych w ciągu ostatnich 

siedmiu lat liczba urzędników w Federacji Rosyjskiej spadła do 1,1 mln, co pozwa-

la oszacować 10 urzędników na 1000 mieszkańców15. Zdaniem analityków, jest to 

rekordowa liczba urzędników w całej historii rosyjskiej biurokracji.   

Można zadać pytanie, co sprzyja wzrostowej tendencji liczebności urzęd-

ników w czasach Rosji Władimira Putina? Jak zauważa Grigoriew, problem nie 

leży w samej biurokracji, lecz w systemie politycznym16, utożsamianym ściśle  

z osobą prezydenta. Współczesny aparat biurokratyczny nie stanowi żadnego 

zagrożenia dla pozycji lidera, co było zauważalne w czasach Breżniewa. Jest 

wspornikiem władzy, zaś biurokratyczna wierchuszka, której przedstawiciele 

pochodzą z prezydenckich nominacji, ściśle współpracuje i podporządkowuje 

się woli głowy państwa. Praktycznie każdy wysoko postawiony urzędnik jest 

członkiem partii Jedna Rosja, co można poczytywać za wyraz oddania i wiary  

w system. W zamian za lojalność współcześni rosyjscy urzędnicy otrzymują 

szereg przywilejów oraz dobra materialne. Kwestią nielegalnych majątków pro-

kremlowskich czynowników zajmują się rosyjscy opozycjoniści, by wspomnieć 

projekt Aleksieja Nawalnego „Fundacja walki z korupcją” (Фонд борьбы  

                                                           
12 B. Сироткин, Проблемы модернизации: конкурентный экономический по-рядок, 
Санкт-Петербург 2007, http://textbook.news/ekonomika-predpriyatiy-uchebnik/problemyi-
modernizatsii-konkurentnyiy.html (data dostępu: 21.06.2018). 
13 Ibidem. 
14 A. Левченко, Чиновники перегрузили Россию, „Газета.ру” 2009, https://www.gazeta.ru/ 
politics/2009/03/19_a_2960575.shtm (data dostępu: 21.06.2018). 
15 Один к семи. Россия побила исторические рекорды по числу госслужащих, „Новые 
известия” 2017, https://newizv.ru/news/society/22-06-2017/odin-k-semi-rossiya-pobila-
istoricheskie -rekordy-po-chislu-gossluzhaschih (data dostępu: 21.06.2018). 
16 O. Григорьев, Заметки о бюрократии, op. cit. 
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с коррупцией), w ramach którego do publicznej wiadomości są podawane fak-

tyczne źródła dochodów, nepotyczne obsadzanie stanowisk czy bezprawne na-

dawanie tytułów naukowych17. Mimo starań opozycji, Rosjanie nadal wierzą, że 

jedyną siłą zdolną zatrzymać korupcję wśród urzędników jest prezydent Putin18. 

Co więcej, niczym w czasach Stalina, ufają, że większość aktów bezprawia  

w biurokratycznych instytucjach dzieje się za plecami Władimira Władimirowi-

cza. Wśród mieszkańców współczesnej Rosji panuje powszechne przekonanie, 

że karą dla urzędnika przyjmującego łapówki jest życie w ciągłym strachu przed 

organami sprawiedliwości. Wacław Radziwinowicz pisze na ten temat: „Czego 

się boi rosyjski urzędnik? Tego, że go posadzą. Nawet jeśli – co się czasem zda-

rza – czuje się niewinny. […] Ale on też zdaje sobie sprawę z tego, że organy 

mogą bez trudu zmontować lipne oskarżenie przeciw niemu”19.  

Wracając do osoby prezydenta Putina, warto dodać, że jest on idealnym 

„produktem” radzieckiej nomenklatury. Jako pracownik struktur KGB nie wy-

różniał się niczym szczególnym. Był pracowity, wierny idei i wyrażał służalczy 

stosunek do przełożonych20. Owiany tajemnicą pobyt w Dreźnie charakteryzo-

wała rutyna, daleka od szpiegowskiej akcji serialu Siedemnaście mgnień wio-

sny: „Żyliśmy w hermetycznym, zamkniętym świecie, zajmując się bezmyślnymi 

raportami i niekończącym się studiowaniem akt osobowych” –  powie po latach 

współpracownik z wywiadu21. Przypadająca na lata 90. kariera przyszłego pre-

zydenta Rosji przypomina błyskotliwe wznoszenie się na szczyt biurokratycznej 

drabiny: praca w urzędzie mera Petersburga Anatolija Sobczaka, następnie  

w Administracji prezydenta Borysa Jelcyna, awans na szefa Federalnej Służby 

Bezpieczeństwa, stanowisko premiera rządu. W ciągu kilku lat pracy w central-

nej administracji szybko zdobył zaufanie najważniejszych osób w państwie. 

Zdaniem Krystyny Kurczab-Redlich, w dojściu na szczyty Putinowi pomogły 

spryt i cynizm, wyniesione ze służby w strukturach KGB, kryjące się pod maską 

„urzędniczej” posłuszności i uległości22. 

 

Obraz współczesnego urzędnika. Biurko A. Potiomkina 

 

Cień prezydenta Rosji jest obecny na kartach powieści Aleksandra  

Potiomkina, zatytułowanej Biurko (Стол, 2004). Portret przywódcy, stojący na 

biurku głównego bohatera, jest dla niego zachętą do sumiennego wykonywania 

swych urzędniczych obowiązków: „Twardą ręką rządź zza biurka. Żadnej po-

                                                           
17 Фонд борьбы с коррупцией, https://fbk.info/ (data dostępu: 27.06.2018). 
18 O. Григорьев, Заметки о бюрократии, op. cit. 
19 W. Radziwinowicz, Crème de la Kreml. 172 opowieści z Rosji, Warszawa 2016, s. 325-326. 
20 O. Григорьев, Заметки о бюрократии, op. cit. 
21 K. Kurczab-Redlich, Wowa, Wołodia, Władimir. Tajemnice Rosji Putina, Warszawa 2016, s. 91. 
22 Ibidem, s. 101. 
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błażliwości. Dla nikogo!”23. Głowa państwa nie budzi jednak strachu, lecz sza-

cunek i podziw, na jaki od lat pracuje generał Arkadij Dulczykow. Jako naczel-

nik „wydziału bardzo ważnego ministerstwa”24, bohater zajmuje luksusowy 

gabinet w centrum Moskwy. Każdego dnia przyjmuje dziesiątki petentów, zgła-

szających się z różnymi sprawami, m.in. zniesienie akcyzy na srebro i złoto, 

wycofanie kontroli podatkowej firmy, której pracownicy zagłosowali na Jedną 

Rosję, rekomendacja syna na posadę urzędnika, czy donos na przełożonego. 

Dulczykow starannie selekcjonuje interesantów. Długość spotkania i stopień 

życzliwości generała zależą od korzyści, jakie może przynieść mu pozytywne 

rozpatrzenie prośby. Poza finansowymi gratyfikacjami, przesyłanymi bezpo-

średnio na tajne konto bankowe, urzędnik chce zapewnić sobie odpowiednią 

liczbę sojuszników, dzięki którym utrzyma się na stanowisku i zgromadzi od-

powiednią sumę na wyjazd z Rosji. „Jeszcze rok takiej roboty i będę mógł 

odejść. Spokojnie, po cichutku, nie ze spadochronem z dachu ani windą na dół, 

a schodami, z kaszlem, katarem, chrypką: Oj, rozchorowałem się, ehe, ehe. […] 

Kolejką na Szeremietiewo i …leć, gołąbeczku. Cały świat otworem!”25. 

W kontaktach z ludźmi Dulczykow wypracował własną strategię: nie 

szanuje zależnych od siebie, respekt czuje jedynie wobec tych, którzy na drabi-

nie społecznej zajmują miejsce na wyższych od niego szczeblach. Wezwany na 

spotkanie z politykiem Podcholiuzinem, przejawia uniżenie i spolegliwość:  

„Będę panu służył. Służył bezgranicznie. […] Oddany i usłużny. Wiedzący jak się 

załatwia sprawy. Zdolny wybielić czarne i oczernić białe. Jestem do pana dyspo-

zycji”26. Poseł-oligarcha budzi w nim strach, powodowany obawą przed utratą 

urzędu. Bo właśnie straty tytułowego biurka Dulczykow boi się najbardziej. 

Obsesyjny lęk o biurko skłania go do poszukiwania „kryszy” w osobie ministra. 

Spotkanie rozpoczyna od wręczenia łapówki. W przedstawionym  środowisku 

jest to normą, bez której zainteresowane strony nie rozpoczną właściwej roz-

mowy. Za realizację sprawy wysokiej wagi, wymagającej uruchomienia znajo-

mości, naczelnik bez skrępowania żąda przelewu na specjalne konto w banku:   

 

– Dam dwieście pięćdziesiąt tysięcy dolarów za pełny pakiet zezwoleń […]  

– Przygotuję dokumenty ze strony waszego wydziału. […]. Za sprawę wezmę 

się dopiero po wpłacie ehe, ehe, całej premii27. 

 

                                                           
23 A. Potiomkin, Biurko, tłum. M. Marchlewska, Warszawa 2015, s. 6. 
24 Chodzi o Federalną Służbę Podatkową, w której autor książki pracował przez ponad półtora 
roku. Zob. S. Chosiński, Jeden dzień z życia A.L. Dulczykowa, „Esensja. Magazyn kultury 
popularnej” 2016, https://esensja.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=23206 (data dostępu: 
21.06.2018). 
25 A. Potiomkin, op. cit., s. 23. 
26 Ibidem, s. 46-47. 
27 Ibidem, s. 22. 



BIURKO A. POTIOMKINA JAKO WSPÓŁCZESNY OBRAZ ROSYJSKIEJ BIUROKRACJI 

 

183 

Dulczykow nie gardzi także mniej cennymi upominkami: azerskimi potrawami, 

gruzińskim winem czy biletami na premierę baletu. Dodatkowe korzyści czerpie 

ze współpracy z przedstawicielem banku „Allegro”, który urzędując pod 

drzwiami gabinetu naczelnika nakłania petentów do ulokowania pieniędzy  

w reprezentowanej placówce. Nie czyni tego w sposób bezinteresowny. Znając 

dossier każdego z gości, oferuje odpowiednie upominki lub nowe kontakty.  

Ponad 200 lat temu Mikołaj Karamzin użył jednego słowa na opis sytu-

acji w ojczyźnie: „kradną”. Radziwinowicz żartobliwie dodaje, że dziś historyk 

użyłby dwóch: „kradną bezczelnie”28. Skala łapownictwa zobrazowana na stro-

nicach książki znacznie przerasta urzędnicze środowisko Rewizora czy Mar-

twych dusz: „Gospodarkę rosyjską nie od wczoraj nazywa się ekonomiką ROZ 

(od „rospił”, co oznacza piłowanie budżetowych pieniędzy; „otkat” – rozdawa-

nie doli wspólnikom kradzieży, i „zanos” – zanoszenie na górę należnej naczal-

stwu części tego, co się ukradło)”29. Dziennikarz podkreśla, że urzędnicza wier-

chuszka nie żyje z comiesięcznych pensji, dlatego wszelkie reformy zmierzające 

do zmniejszenia poborów prominentów w żaden sposób nie wpływają na ich 

sytuację finansową. Pieniądze trzymane są na osobnych kontach bankowych 

lub, jak w przypadku gubernatora Sachalina, w domu, gdzie zgromadził ponad 

15 milionów dolarów30. Reformy systemu służby państwowej mają czysto fasa-

dowy charakter i są jedynie demonstracją solidarności z narodem w czasach 

kryzysu. Analitycy są zgodni, że podjęte w czasach pierwszej prezydentury Puti-

na próby radykalnych zmian w aparacie administracji urzędniczej należały do 

najbardziej długotrwałych i nieudolnych, bowiem napotkały na opór ze strony 

samej biurokracji31. Bohater powieści Potiomkina, której akcja toczy się  

u schyłku 2003 roku, odczuwa pewien lęk przed zmianami. Ich symbolem jest 

myśl o pożarze instytucji, w której pracuje. W toku fabuły lęk zmienia się  

w fobię. Ratunkiem dla niego może okazać się zakupiona lina, na której zamie-

rza spuścić się z okna budynku wraz z biurkiem. Jego plany są obliczone na 

dalsze pełnienie służby w zgliszczach ministerstwa, bowiem zapewnienie sobie 

finansowej niezależności wymaga jeszcze kilkunastu miesięcy pracy. Dla reali-

zacji celu pozbywa się podstawowych zasad moralności. Dulczykow nie budzi 

jednak odrazy, lecz śmiech, a niekiedy żałość. W przedstawionym świecie sko-

rumpowanych biurokratów i polityków tłumaczą go okoliczności, wpływające 

na specyfikę Rosji i wpisany w nią obraz urzędników – kleptokratów. 

 O samym bohaterze wiemy niewiele. Prawdopodobnie nie jest żonaty, 

nie wspomina także o dzieciach. Łączą go intymne stosunki z młodą sekretarką, 

której praca w resorcie umożliwia opłacenie studiów wieczorowych. W utworze 

                                                           
28 W. Radziwinowicz, recenzja książki A. Potiomkina Biurko, w: A. Potiomkin, Biurko, op. cit. 
29 Idem, Crème de la Kreml. 172 opowieści z Rosji, op. cit., s. 295. 
30 Ibidem, s. 294. 
31 J. Rogoża, I. Wiśniewska, Podsumowanie przemian polityczno-gospodarczych w pierwszej 
kadencji Władimira Putina, w: Prace OSW, red. A. Łabuszewska, Warszawa 2003,  s. 10. 
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nie ma też wzmianki o sytuacji mieszkaniowej Dulczykowa. Wiadomo jednak, 

że w przestronnym gabinecie ma osobny pokój, w którym spożywa posiłki  

i ucina sobie drzemki. Generał nie stroni od alkoholu i w przerwach między 

petentami sięga po kilka łyków „ognistej wody”. W scenie finałowej, będącej 

zakończeniem kolejnego dnia pracy, Arkadij Lwowicz zapada w pijacki sen:  

 

Powieki zaczęły mu ciążyć, w końcu opadły. W ustach został niepogryziony ka-

wałek mięsa, a w głowie - niedokończone rozmyślania. Ciało zwiotczało, nosem 

utknął w talerzu z resztkami jedzenia… […] To nie żarty wypić trzysta gramów 

wódki i butelkę „Barollo” - czternastoprocentowego czerwonego wina32.  

 

Jednak nie alkohol jest namiętnością naczelnika. Jest nim biurko, które stało 

się fetyszem, bożkiem, przedmiotem seksualnego pożądania. Mebel jest dla 

niego atrybutem władzy, dlatego obawa przed jego utratą znamionuje sympto-

my choroby psychicznej: „Dulczykow obłapił biurko rękoma, przycisnął się do 

niego kolanami, pantoflami oparł o ścianki i zaczął je tak serdecznie, prawie na-

miętnie całować, że mogło się wydawać, iż ono, biurko, wzbudza w nim najpraw-

dziwsze seksualne uczucia”33. Widząc zagrożenie ze strony Machachoryna, planu-

jącego obsadzić jego urząd zaufanym człowiekiem, generał pozbywa się wszelkich 

skrupułów i postanawia zniszczyć konkurenta. „Biurko staje się wówczas polem 

bitwy, na którym generał rozstawia wojska, przeprowadza przegrupowania, 

jednych bierze do niewoli, innym z kolei niespodziewanie daruje wolność”34. 

Wątek Machachoryna naświetla kolejną, znaną od stuleci, prawidło-

wość urzędniczego świata – nepotyzm. W przypadku tego przedsiębiorcy nie 

chodzi jednak o dobroduszną pomoc bliskim osobom. Rządzi nim wyrachowa-

nie, bowiem stanowisko naczelnika wydziału podatkowego jest szansą na nowe 

źródło nielegalnych dochodów: 

 

Trzeba jeszcze pomyśleć o jego biurku […]. Może w ogóle da się je kupić? Pięć-

set tysięcy dolarów czy milion? Dwa? Wspaniała inwestycja. Posadzić za tym 

biurkiem Achrapowa! Ba! Brać osiemdziesiąt procent od każdej łapówki. Trzy-

dzieści odprawiać wyżej. Siedemdziesiąt zostawiać sobie35.  

 

W sieci zależności i układów Dulczykow doskonale wie, do kogo warto wycią-

gnąć pomocną dłoń. Irracjonalny lęk przed pożarem, mogącym pozbawić go 

stanowiska, zmusza go do udzielenia poparcia synowi naczelnika zarządu straży 

pożarnej. Młody mężczyzna szczyci się kilkoma dyplomami uczelni: „Mam dużo 

różnych dyplomów. Jaki panu potrzebny? […] Inżynier lotnictwa może, albo 

agronom, technolog przemysłu mięsnego, gorzelnego, nauczyciel wychowania 

                                                           
32 A. Potiomkin, op. cit., s. 178-179.  
33 Ibidem, s. 27. 
34 S. Chosiński, Jeden dzień z życia A.L. Dulczykowa, op. cit. 
35 A. Potiomkin, op. cit., s. 23-24. 
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fizycznego, ekonomista… Co panu potrzeba?”36. W rzeczywistości Kleszczewcew 

jest pozbawionym szerszych horyzontów myślowych „synalkiem szlacheckim”37, 

zależnym od pieniędzy ojca. Kupione dyplomy i znajomości zapewnią mu syne-

kurę. Szczytem jego marzeń jest posiadanie „biurka z szufladami, półeczkami  

i sejfem, żebym miał gdzie prezenty chować”38. Dulczykow rekomenduje na 

stanowisko osobę niewykształconą, żądną przywilejów i niezdolną do sumiennej 

pracy. Nepotyzm stał się kolejną cechą patologicznego funkcjonowania systemu 

biurokratycznego współczesnej Rosji. W 2013 roku administracja prezydenta 

ogłosiła oficjalną kampanię prawno-propagandową, wymierzoną w przypadki 

nepotyzmu i protekcji39. Dmitrij Pieskow potwierdził wówczas, że nepotyzm jest 

jednym ze źródeł korupcji, jednak ma też własne, głębsze korzenie. Po kilku 

miesiącach szum wokół kampanii został wyciszony. Można wnioskować, że był 

to kolejny manewr Putina, mający na celu zasygnalizowanie, że nikt nie może 

czuć się bezpieczny w obecnym systemie władzy, zaś legitymizację do uczestnic-

twa w niej daje prezydent.  

Wracając do postaci generała Dulczykowa, można przypuszczać, że no-

wy system polityczny otworzył mu drogę do kariery. O jego przeszłości nic nie 

wiemy, jednak sądząc po „słusznym wieku”40 bohatera należał do radzieckiej 

klasy biurokratów. Wskazują na to jego znajomości, a także cechy charakteru 

ukształtowane przez poprzednią epokę. Jest to strach przed osobami, mogącymi 

wpłynąć na pogorszenie jego statusu społecznego, dwójmyślenie oraz przeko-

nanie o pożytku płynącym ze składania donosów. W tym celu Dulczykow wyko-

rzystuje znajomości jednego z petentów, właściciela restauracji, w której nieod-

płatnie stołuje się miejscowa wierchuszka. W zamian za pozytywne rozpatrze-

nie prośby (umorzenie zaległości podatkowych na kwotę 17 milionów rubli), 

generał żąda listy urzędników, stanowiących klientelę Mamiedowa. W myślach 

ma gotowy plan działania: „Przypatrzysz się tym nazwiskom, Arkadiju Lwowi-

czu. Kto na koszt drobnego przedsiębiorcy azerskiego się objada? Co można od 

nich wyciągnąć, jak smakoszy zmusić do hojności? Może jakaś inna korzyść 

wyniknie z tego?”41 Naczelnik wykorzystuje każdy sposób na pozbycie się ewen-

tualnych konkurentów, uciekając do metod znanych z czasów radzieckich.  

 

Donosicielstwo stało się wówczas pospolitym, codziennym zjawiskiem, które 

rozpełzło się po kraju jak gangrena. Zasypać mógł ktokolwiek: dozorca lokato-

ra, fryzjer klienta, pasażer kierowcę, żona męża i na odwrót; w dowolnej kom-

                                                           
36 Ibidem, s. 152. 
37 D. Fonwizin, Niedorostek: komedia w pięciu aktach, tłum. M. Bechczyc-Rudnicka, Lublin 1952. 
38 A. Potiomkin, op. cit., s. 152. 
39 Władimir Putin wietrzy rosyjską klasę polityczną z nepotyzmu, Geopolityka.org 2013, 
http://www.geopolityka.org/analizy/wladimir-putin-wietrzy-rosyjska-klase-polityczna-z-nepoty-
zmu (data dostępu: 28.06.2018). 
40 A. Potiomkin, op. cit., s. 190. 
41 Ibidem, s. 61. 
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binacji – z gorliwości ideowej, z zawiści, z zemsty, z chęci zysku, a nawet po 

prostu po to, aby uprzedzić donos na siebie42. 

 

Oficjalnym wyjaśnieniem powodów denucjacji było chronienie mieszkańców 

ZSRR przed wewnętrznymi wrogami. Jednak głęboko ukryty prawdziwy sens 

donosów polegał na sprawowaniu kontroli nad społeczeństwem. Donos był nie 

tylko narzędziem represji i kontroli. Był także środkiem, dzięki któremu władza 

lepiej poznawała społeczeństwo i zdobywała informacje43. Dulczykow nie czyni 

tego jednak z patriotycznych czy ideologicznych pobudek. Chęć posiadania „ma-

teriałów” na innych urzędników wynika z paranoidalnej obawy przed utratą 

„biurka”, a z nim szansy na szybkie osiągnięcie finansowego dobrobytu. 

Inną cechą urzędniczej wierchuszki przedstawionej w powieści Potiom-

kina jest skłonność do przepychu i wystawnego życia. Potwierdzeniem przyna-

leżności do wyższej klasy stają się dokumenty, zaświadczające arystokratyczne 

korzenie. Wśród kolegów Dulczykowa mnożą się hrabiowskie i książęce tytuły. 

Generał również ulega tej nowej filozofii życia: „– A kto ważniejszy: książę czy 

hrabia? –  zapytał inspektor. – Kto ma więcej pieniędzy, powiązań i przebiegłości 

– ten będzie panem życia!”44. W celu zdobycia książęcego tytułu bohater zwraca 

się do Moskiewskiego Stowarzyszenia Dworzan i ze zdumieniem odkrywa, że 

większość jego kolegów figuruje na liście organizacji. Wśród nich znalazł się 

przełożony Dulczykowa, Piotr Sapieha, należący do nowomoskiewskiej elity:  

 

Piotr Piotrowicz podążał za modą. Od dawna już służył krajowi, zdołał zatem 

zgromadzić przyzwoity kapitał, który sprawił, że smak miał wyrobiony zarówno 

w kwestii wyszukanych potraw, jak i światowych manier, modnego ubioru  

i arystokratycznej napuszoności. Przy czym należy nadmienić, że błyskotliwość 

i wyrafinowanie stylu życia pana Sapiehy były na poziomie światowej elity bo-

gaczy […]45. 

 

Naczelnik kancelarii ministerstwa nie tylko kupił tytuł hrabiego, ale i uwierzył, 

że jest potomkiem słynnego rodu Strogonowów. Goście jego rezydencji mogli 

zatem podziwiać wspaniałe portrety członków arystokratycznej rodziny na czele 

z Sapiehą w mundurze generała - porucznika wydziału fiskalnego46. Kupiony 

rodowód daje mu znaczną przewagę w kontaktach z pracownikami resortu oraz, 

co ważniejsze, pozwala wierzyć we własną nieomylność i wyjątkowość. Styl  

życia tego biurokraty wpisuje się w środowisko nowych Rosjan, specyficznej 

                                                           
42 W. Szentalinski, Wskrzeszone słowo. Z „archiwów literackich” KGB, tłum. H. Chłystowski  
i inni, Warszawa 1996, s. 232. 
43 F.X. Nérard, 5% prawdy. Donos i donosicielstwo w czasach stalinowskiego terroru, tłum.  
J. Szymańska – Kumaniecka, Warszawa 2008, s. 77. 
44 A. Potiomkin, op. cit., s. 37. 
45 Ibidem, s. 119-120. 
46 Ibidem, s. 123-125. 
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grupy nuworyszy, zaliczanych do biznesowo-politycznej socjety naszego 

wschodniego sąsiada. Jak pisze Katarzyna Duda,  

 

Ci nowi Rosjanie szybko przyswoili sobie obyczaje zachodnich magnatów  

finansowych. […] Oznaki istnienia tej „nowej klasy” pojawiają się wszędzie  

w postaci billboardów  i reklam telewizyjnych, luksusowych limuzyn i jeepów 

Cherokee, nowych sklepów i restauracji otwieranych w całej Moskwie47. 

 

Aleksander Tarasow określa przynależnych do nowych Rosjan urzędni-

ków „biurokracją-burżuazją”48. Wywodzą się z radzieckiej nomenklatury par-

tyjnej. Oficjalnie są pracownikami administracji państwowej, piastującymi wy-

sokie urzędy. Zasiedlają najczęściej Rublowkę, prestiżową dzielnicę na przed-

mieściach Moskwy lub modną w ostatnich latach wieś Akulinino nad rzeką 

Złodiejką, która stała się domeną wysokich generałów Federalnej Służby Bez-

pieczeństwa, tzw. siłowików49. Sąsiadują z politykami, gwiazdami show-biznesu 

i przedsiębiorcami. Ich styl życia przypomina rosyjskich oligarchów lat 90. Jed-

nak, w przeciwieństwie do nich, nie epatują bogactwem, majątki trzymają  

w ukryciu. Projekt Aleksieja Nawalnego ma na celu zdemaskowanie faktycznego 

stanu posiadania wierchuszki. Pod lupą opozycjonisty znalazł się m.in. Dmitrij 

Pieskow. Dziennikarskie śledztwo, żartobliwe określane jako „Pieskowgate”, 

odsłania realną wartość oszałamiającej rezydencji, luksusowych samochodów 

czy zegarków rzecznika prezydenta50. „Elita supernowych Ruskich”51 jest sta-

rannie odgrodzona od statystycznych mieszkańców kraju, podobnie jak niegdyś 

nomenklatura. Wątpliwe, by zastanawiali się nad bolączkami przeciętnych 

Rosjan. W chwili zadumy czyni to jednak bohater Biurka: „Ludzie za światło nie 

mogą zapłacić, po ciemku siedzą w domach. Przy świecach, jak za cara. […] 

Naród nie ma pieniędzy na ogrzewanie. W walonkach i futrach śpią. […] W jakich 

barbarzyńskich czasach żyjemy! Powinni się dowiedzieć za granicą, jak nam 

ciężko”52. Jest to jednak chwilowa słabość, po której Dulczykow podpisuje ko-

lejną zgodę na zwrot podatku akcyzowego w wysokości trzystu milionów rubli.  

 „Powieść Potiomkina wpisuje się w diagnostyczną tradycję literatury, 

poszukującej od czasów Gogola i Dostojewskiego odpowiedzi na pytanie, jaka 

choroba toczy Rosję”53. Świat przedstawiony w utworze jest utkany z gęstej 

                                                           
47 K. Duda, „Nowi Rosjanie” i statystyczny obywatel. Współczesna Rosja w literaturze 
popularnej (Oksana Robski i Wiktoria Tokariewa), w: Kultura rosyjska w ojczyźnie  
i diasporze. Księga jubileuszowa dedykowana Profesorowi Lucjanowi Suchankowi, t: II, red. 
K. Duda, Kraków 2008, s. 208. 
48 A. Тарасов, Бюрократия как социальный паразит, „Свободная мысль” 2007, № 2,  
http://saint-juste.narod.ru/bur-sm.htm (data dostępu: 20.06.2018). 
49 W. Radziwinowicz, Crème de la Kreml. 172 opowieści z Rosji, op. cit., s. 85-86. 
50 Фонд борьбы с коррупцией, op. cit. (data dostępu: 27.06.2018). 
51 W. Radziwinowicz, Crème de la Kreml. 172 opowieści z Rosji, op. cit., s. 85. 
52 A. Potiomkin, op. cit., s. 138-139. 
53 S. Tekieli, Diagnoza śmiechem, w: A. Potiomkin, Biurko, op. cit., s. 190. 
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korupcyjnej pajęczyny, oplatającej rosyjskie struktury państwowe. Nie ma  

w nim postaci bezinteresownych biurokratów, pracujących dla dobra kraju  

i jego mieszkańców. W walce o utrzymanie tytułowego „biurka” urzędnicy za-

pominają o podstawowych zasadach moralnych. W środowisku, w którym liczy 

się pieniądz, nie ma miejsca na dobroduszność, chyba że są to medialnie nagło-

śnione akcje charytatywne. Jedynym celem jest utrzymanie się na stanowisku  

i wyeliminowanie potencjalnych konkurentów w drodze po awans. Zastosowa-

nie figury retorycznej pars pro toto w odniesieniu do mało pracowitego dnia 

pracy generała ma swoje uzasadnienie: każdy następujący po sobie dzień jest 

podobny do poprzedniego i polega na snuciu intryg przybliżających Dulczykowa 

do wymarzonej emigracji. Potiomkin operuje językiem groteski, co przybliża 

powieść do klasyki „urzędniczej” literatury w wydaniu Gogola czy Czechowa. 

Czytając Biurko, aktualne staje się powiedzenie „и смешно, и страшно”. 

Zwłaszcza, kiedy uświadomimy sobie, że autor prawie dwa lata pracował  

w Federalnej Służbie Podatkowej (Федеральная налоговая служба), kontrolu-

jąc podatki bogatych Rosjan. Dochodzimy wówczas do wniosku, że literacka 

fikcja miejscami przeplata się z rzeczywistością, a opisane wydarzenia znane są 

Potiomkinowi z autopsji. I wtedy naprawdę strach się bać… 
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A DEHUMANIZÁCIA SUBJEKTU  

V ZBIERKE IMUNITA OD M. FERENČUHOVEJ1 

 

 
Medical Bureaucracy and Dehumanization of Subject  

in Contemporary Slovak Poetry 

 

The contribution focuses on the  latest  book produced by  the contemporary 

Slovak authoress Mária Ferenčuhová. From all the different aspects of her po-

etry the article explores  the phenomenon of dehumanization of the patient’s 

self. This dehumanization is conceived as a criticism of Cartesian dualism: 

transformation of the human subject into an impersonal object. This act of 

criticism is created   through the poetic thematization of corporeity which is 

pushed into the foreground  due to sickness, old age and treatment within  

a hospital environment ruled over by medical bureaucracy. As a result of this 

reification, the verses reveal a deep internal tension concerning its subject.  

Indeed, one of the signs of the objectification of the subject  is the adoption of  

a sterile vocabulary from the ambient of medical bureaucracy which reduces 

human beings into mere objects of medical treatment. 

Keywords: bureaucracy, medicine, contemporary Slovak poetry, Ferenčuhová, 

subject 

 

 

To, čo na druhých ľuďoch, s ktorými žijeme, ‚sprvoti‘ vnímame, 

nie sú ani ‚cudzie telá‘, (ak práve nevykonávame vonkajšie 

lekárske vyšetrenie), ani cudzie ‚ja‘ a ‚duše‘, ale sú to jednotné cel-

ky, ktoré chápeme bez toho, aby sa najskôr  tento názorný obsah 

‚rozpadával‘ v smere  ‚vnútorného‘ a ‚vonkajšieho vnímania‘2. 

 

                                                           
1 Štúdia je výsledkom riešenia projektov Vedeckej grantovej agentúry Ministerstva školstva, 
vedy, výskumu a športu Slovenskej republiky a Slovenskej akadémie vied číslo 1/0590/16 
(Literatúra ako literárne konanie a jej konceptualizácia v kľúčových metaforách 
vzdelávacieho systému) a číslo 1/0747/18 (Obrazy sveta ako výskumná doména humanitných 
vied. Produkcia, distribúcia, recepcia a spracovávanie obrazov sveta). 
2 M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, Bern - München 1974, s. 255. 
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Reálna subjektívna skúsenosť s prostredím liečební a nemocníc prináša 

rozporuplné pocity. Zachovanie zdravia a vylepšenie telesnej stránky môže 

znamenať emocionálnu traumu. Časť týchto zážitkov môže byť spôsobené byro-

kraciou v nemocničných a ošetrovateľských zariadeniach. Mechanizmus me-

dicínskej byrokracie izoluje určité telesné aspekty človeka, redukuje ho na pa-

cienta, bytosť na hranici prežívajúceho subjektu a liečeného objektu lekárskej 

starostlivosti. V tejto pozícii sa na dôvažok ocitá súčasný človek, pre ktorého je 

telo mimoriadne dôležité, identifikuje sa s ním, ba vysúva ho do popredia pro-

stredníctvom personalizácie a subjektivizácie telesnosti. Rozpory a paradoxy, 

ktoré z týchto východísk plynú, sa odrážajú i v zbierke Márie Ferenčuhovej, 

pomenovanej príznačne Imunita. Ide o spôsob obrany lyrického subjektu: na 

jednej strane o obranu proti deštrukčným procesom chorôb a staroby, na strane 

druhej proti zvecneniu ľudskej bytosti. 

Obrana nie je v kontexte Ferenčuhovej tvorby neznámym motívom. 

V predošlej „ekopoetickej“ zbierke Ohrozený druh tematizovala obranu priesto-

ru pred ničivým vplyvom človeka: šlo o sebadeštrukciu, keďže ľudstvo si samo 

devastuje svoj biotop. Človeka v jej vízii čaká zaslúžený trest, napriek snahe 

kamuflovať: „Pokazili sme takmer všetko. / ... / zapratali, zašpinili, / a teraz 

plombujeme, / narýchlo spúšť / zalievame betónom3. Subjekt prežíval pocity 

kolektívnej viny, v osobnej rovine tematizoval strach o seba i o blízkych ľudí.  

Čitateľovi sa predostiera subjekt v krajných polohách napätia za-

príčineného fyzickým ohrozením seba a najbližších i v textoch zbierky Imunita. 

Od prieskumu prostredia sa dostávame k podrobnému skúmaniu telesnosti. 

Autorka pristupuje k téme s biologickou presnosťou, požičiava si medicínske 

motívy a apropriuje sterilný jazyk medicínskej byrokracie. Táto metóda je pre 

autorkinu tvorbu typická, ako sa už o jej prvých dvoch zbierkach vyjadril  

J. Šrank, že „pojmovým jazykom skúmala zmyslové zážitky a pocity subjektu, 

ktoré sa týkali najmä jeho intímneho života, sociálnych skúseností a existen-

ciálnych stavov“4, pričom kritik zdôrazňuje, že depoetizujúce a postštrukturali-

stické metódy Ferenčuhová prepája s tradičnými postupmi a postupmi intro-

spektívnej lyriky. Zbierka Imunita ako tretia v poradí stavia na podobnom 

kompozičnom prístupe. Metaforický, ozvláštnený poetický jazyk v hojnej miere 

presahujú biologické a medicínske termíny. Takto sa telesnosť dostáva do kon-

trastu s duchovnom, anestetika medicínskej byrokracie privlastnená subjektom 

je nezriedka vyvážená emocionálnymi, empatickými pointami. 

Zbierka približuje imunitu ako spôsob obrany nielen pred cudzím, ale aj 

pred vlastným (telom). Podobne v zbierke Ohrozený druh človek ohrozoval sám 

seba, svoju krajinu, životné prostredie, existenciu. Skončilo to apokalyptickou 

                                                           
3 M. Ferenčuhová, Ohrozený druh, Bratislava 2012, s. 64. 
4 J. Šrank, Individualizovaná literatúra. Slovenská poézia konca 20. storočia a začiatku 21. 
storočia z perspektívy nastupujúcich autorov, Bratislava 2013, s. 330. 



MEDICÍNSKA BYROKRACIA A DEHUMANIZÁCIA SUBJEKTU V ZBIERKE IMUNITA… 

 

193 

víziou konca. V zbierke Imunita je týmto koncom smrť jednotlivca.  

Už názov zbierky spolu s podnázvami precízne oddelených cyklov knihy 

(Schopnosť obrany, Kľúčové príznaky, Predpoveď na zajtra, Dokumenty,  

Obrazy liekov, Fragmenty, Epilóg) anticipujú okruhy tém a prostredie, v kto-

rom sa subjekt/k/y básní nachádzajú, resp. do ktorého sú vrhnuté. Samotný 

názov i prvá časť naznačujú čitateľovi, že subjekt sa vymedzuje proti svetu, 

ktorý sa javí ako cudzorodý a nepriateľský. 

Subjekt sám sa dostáva do hraničnej polohy – pozícia pacienta ako ob-

jektu ho zbavuje individuality. Hlavným motívom je teda ohrozenosť ľudského 

tela, hranice jeho obranyschopnosti. Do tela prenikajú cudzorodé prvky, ktoré 

ho napádajú zvonku, napríklad v básni Zákožka svrabová: „Larvy vliezajú / do 

vlasových vačkov, / pojedajú maz“5. Zdravie organizmu je ohrozené aj vlast-

ným, vnútorným zlyhaním: pozvoľná deštrukcia organizmu starnutím: subjekt 

konštatuje, že po bežnom páde sú „všetci hneď pri mne, / zadýchaní, 

zružovení, / ochotní na chvíľu pozdržať / zomieranie“6; bujnením nádorových 

buniek, kde sa subjektka obracia „sama proti sebe“7, po chemickom vyčistení, 

operácii a ožiarení „telo sa zatiaľ vytrvalo obnovuje“8; zápalovými procesmi: 

„Dutiny zaliate hlienom, / tiene, žily, ložiská a sloje“9; hematologickými dia-

gnózami „krvácam, / našťastie veľmi pomaly, / zo všetkých otvorov“10;, poru-

chami pamäte, ktorá sa ešte „načisto nerozpadla“11, no pomaly k tomu speje; 

psychiatrickými problémami, kde je hospitalizovaná subjektka po pokuse 

ukončiť svoj život „pri vedomí, / kontaktná, používa vulgarizmy“12; srdcovo-

cievnymi chorobami, kde subjektka náhle umiera po pôrode dieťaťa: „Príčina 

smrti: / tamponáda srdca; / nález: rázštepová vydutina / hrudnej a brušnej 

srdcovnice“13 a podobne. 

Už predošlý krátky exkurz do poézie Imunity naznačuje nielen tema-

tický okruh, ale aj názorne ukazuje, z akej vrstvy jazyka autorka vyberá materiál 

pre svoje texty. Tematizovaním najintímnejším obsahov, najväčších bolestí 

a hraničných stavov duše a tela, choroby, bolesti, utrpenia a smrti práve chlad-

ným medicínskym slovníkom vytvára poetka paradox. Subjektky a subjekty 

textov internalizovali tento jazyk a sami ním opisujú svoj stav (ako pozorovate-

lia samých seba) alebo stav najbližších, prijali slovník medicínskej byrokracie 

(obsahujúci skratky, termíny, strohé záznamy, latinizmy). Takto samých seba či 

svojich blízkych redukujú na pacientov a posúvajú ich do polohy objektov, 

                                                           
5 M. Ferenčuhová, Imunita, Bratislava 2014, s. 61. 
6 Ibidem, s. 14. 
7 Ibidem, s. 11. 
8 Ibidem, s. 18. 
9 Ibidem, s. 14. 
10 Ibidem, s. 13. 
11 Ibidem, s. 15. 
12 Ibidem, s. 21. 
13 Ibidem, s. 51.  



Zuzana Cepková Feješová 

194 

odľudšťujú ich a generalizovaním im odopierajú individualitu – ľudia sa stávajú 

materiálom výskumu, súborom symptómov a diagnóz. 

V texte s príznačným názvom Anamnéza sa takto krajne dezinte-

grovaný subjekt v hraničnej životnej situácii predstavuje „sterilizovaný“ auto-

matizovanou rečou záznamu o príjme a prepustení pacienta: „Otec zomrel v 37 

rokoch na chorobu srdca, / matka žije, syn zdravý, anamnéza / 

z psychiatrického hľadiska / bezvýznamná. (...) Žije sama, t. č. na ubytovni, 

fajčí 10 cigariet denne, / pije 2 – 3 litre vína za týždeň“.14 Po štrnástich dňoch 

je pacientka prepustená s „prejasnenou“ náladou – po pokuse o samovraždu. 

Priam vzorovo sa v tomto texte zrkadlí pôsobivá metóda autorky: objektivi-

zovaný jazyk medicínskej byrokracie slúži na to, aby poukázal na „zvecnenie“ 

človeka v procese liečby, na premenu subjektu na objekt. Na tomto mieste sa 

preto stručne pristavíme pri komplikovanom vzťahu subjektu a objektu 

a naznačíme, ako autorka prekonáva karteziánsky dualizmus. 

Oddelenie subjektu od objektu z historického hľadiska prisudzujeme 

novovekému mysliteľovi R. Descartovi. Vďaka jeho mysleniu sa subjekt stal 

bodom, o ktorý bolo možné oprieť celú výstavbu sveta. Zároveň sa začal subjekt 

vnímať ako nositeľ či prameň vedomia a myslenia, ako základná istota existen-

cie, o ktorej sa už nedajú viesť konzistentné spory. Takto Descartova myšlienka 

spôsobila, že v celom podescartovskom univerze sa subjekt stal najbez-

pečnejšou istotou: „[...] tato myšlenka: Myslím, tedy jsem, je ze všech první  

a nejjistější, jaká každému řádně filosofujícímu přijde“.15 Descartes definuje 

subjekt ako vec mysliacu, ako netelesnú ľudskú stránku. V centre medicínskeho 

záujmu, v centre dnešného myslenia človeka i zbierky Imunita je však práve 

telo. V nasledujúcom texte sa pokúsime poukázať na posun v myslení a na súča-

sné vnímanie tela a/ako subjektu a na zhmotnenie tejto idey v pôsobivej zbierke 

súčasnej slovenskej poetky.  

Medicína pristupuje k pacientovi ako k druhému, lekár ako liečiteľ 

k liečenému. Z descartovskej pozície je otázka druhého ťažko vyriešiteľná. Sub-

jekt nemá moc rozoznať druhého ako subjekt: „Co ovšem vidím, vyjma klobo-

uků a oděvů, pod nimiž se mohou skrývat automaty?“ Ale soudím, že jsou to 

lidé.“.16 Všeobecne môžeme povedať, že druhý sa nám javí práve pro-

stredníctvom svojej telesnej schránky. K tomuto názoru sa prikláňa fenomeno-

lógia: „Evidence o druhém je možná proto, že nejsem transparentním sobě 

samému a že má subjektivita táhne za sebou své tělo“.17 Napriek tomu akoby 

v medicínskom prostredí v kdesi v pozadí stále rezonovala descartovská po-

chybnosť, či je to, čo sa nám javí ako subjekt, naozaj subjektom, alebo len au-

tomatom, teda vecou, súborom mechanizmov, ktoré sa môžu pokaziť a zlyhať. 

                                                           
14 Ibidem, s. 21. 
15 R. Descartes, Rozprava o metodě, Praha 1992, s. 26. 
16 R. Descartes, Meditace o první filosofii, Praha 2001, s. 22. 
17 M. Merleu-Ponty, Fenomenologie vnímaní, Praha 2013, s. 407. 
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V texte Chorobopis sa čitateľovi predstavuje tragická smrť mladej rodičky pro-

stredníctvom strohých záznamov: „Vysokoškolsky vzdelaná / 27-ročná prvo-

rodička / prijatá na pôrodnú sálu / v termíne pôrodu / s odtekajúcou plo-

dovou vodou / a pravidelnou pôrodnou činnosťou / do dvoch hodín / porodila 

zrelého / novorodenca / ženského pohlavia / (3200g, 50cm) / (...) Na OAIM 

(po cca 70 min / resuscitácia ukončená / konštatovaním exitu pacientky“18. 

Odosobnený záznam na čitateľa zapôsobí: estetizácia lekárskej správy – zápis 

vo forme veršov v spojení s chladom obsahu vyvoláva súcit až zhrozenie.  

Klinická medicína si uvedomuje riziko zvecnenia pacienta na objekt 

starostlivosti, tak ako aj riziko, vyplývajúce z pozície lekára pre jeho vnímanie – 

ako naznačuje aj úvodný citát. V spise Veda, medicína a klinické sledovania 

nájdeme varovanie:  

 

Nesmieme nikdy zabudnúť, že kedykoľvek robíme klinické sledovanie na 

človeku, pacient nie je len objektom nášho sledovania, ale je súčasne aj subjek-

tom našej liečebno-preventívnej starostlivosti. Musí platiť stará medicínska 

zásada: Salus aegroti suprema lex esto (zdravie chorého nech je najvyšším 

zákonom)19. 

 

Človek ako subjekt identifikuje i sám seba v súvislosti so svojou tele-

snosťou. Identita subjektu teda s telom súvisí. V štúdii Telo a identita20 autorka 

hovorí, že pre subjekt vystupuje vlastné telo v jeho somatickom pociťovaní ako 

hodnota, čím sa stáva základom samotnej subjektovosti, označovanej „Ja“,  

a takto je subjekt daný existenciou jednoty v priestore zviazanej s telom. Pro-

blém identity subjektu môžeme pochopiť, ak si uvedomíme, že jadrom subjektu 

je jeho somatické vedomie, ktoré stanovuje základ identifikácie a predpokladá 

„integráciu skúsenosti a konania telesnej subjektivity, ako aj jednotu soma-

tických skúseností a ich ‚duchovný‘ rozmer“21. V texte Zápaly, ktorý je písaný 

v 1. osobe singuláru a vyvoláva dojem spovede, sa ukazuje, ako sa pri chorob-

ných stavoch znásobuje pociťovanie telesnosti ako znaku identity, fyzická bolesť 

je prepojená s duševnou: „Nemôžem stáť na celých nohách, / nesiem sa na 

prstoch. / Padla mi klenba. / Krv v žilách lýtok sa tlačí na chlopne, / krv sa 

chce vracať, / žila sa vydúva. Väzivo už nevládze držať / črevá v bruchu, bru-

cho sa takisto vydúva. / Mám v bruchu všetky pocity, / toxické látky, / 

                                                           
18 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 48-50. 
19 R. Niederland, Veda, medicína a klinické sledovania, in O vedeckom bádaní v medicíne.  
Portál Lekárskej fakulty Univerzity Komenského v Bratislave [online] 13.3.2015, s. 227, 
<https://portal.fmed.uniba.sk/clanky.php?aid=261> (dátum prístupu: 2018-11-10). 
20 E. Struzik, Identita človeka – úloha somatického vedomia v procese konštitúcie subjektivity, 
in Identita – Diferencia. Zborník príspevkov zo 4. slovenského filozofického kongresu. Bratisla-
va 2010, s. 380-385. 
21 Ibidem, s. 380-384. 
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v mozgu mám ortuť“22. Subjekt sa podrobuje seba-skúmaniu, pripomínajúce-

mu pitvu, zistené biologické procesy premieta do roviny pocitov. 

Okrem procesu somatického pociťovania Struzik identitu definuje ako 

individuálnu naráciu, ktorá posilňuje pociťovanie seba ako „Ja“, keďže osobná 

identita a sebaurčenie závisia práve od narácie. V závere sa kríza identity na 

somatickej rovine prejaví tak, že pocit straty kontroly nad telom či negatívne po-

city voči telesnosti vedú k rozbitiu osobnej identity a emocionálny vzťah k telu 

vedie k jej fragmentácii.23 Neustály akcent lyrického subjektu Márie Ferenčuhov-

ej na telesné procesy takto môžeme pochopiť ako pokus o sebadefinovanie na 

základe priblíženia hraničných telesných a duševných stavov. „Mám v tele zápa-

lové procesy. Najmä v žilách a v lymfatických uzlinách. [...] Je tu hnev, dokonca 

závisť, / silné pichnutie v päte, / stiahnutie ľavej komory“24. Tematizáciu tele-

snosti môžeme vnímať ako funkčné vysporiadanie sa s problémom krízy identity 

a ontologickej neistoty subjektu. Subjekt vystavený bolesti, smrti a fyzickému 

ohrozeniu je v odosobnenom, zvecňujúcom prostredí ohrozený dvojnásobne: 

„Niekedy som taká plná, / že si ostrými predmetmi / otváram záhyby, / vy-

pustím jedovaté plyny, nastrihnem hrádzu / a leje sa zo mňa kolomaž“25. To, čo 

sa prejaví na rôznych rovinách veršov zbierky Imunita, odráža zároveň z vyššie 

uvedeného vyplývajúci odmietavý, vypätý vzťah subjektu ku klasickej medicíne, 

k čomu sa dostaneme v ďalšej časti príspevku. 

Paradox súčasnej konzumnej spoločnosti spočíva okrem iného v tom, 

že človek ako subjekt má na jednej strane prehnaný záujem o svoje telo, 

o zachovanie telesných funkcií mladého, zdravého organizmu: „Indukovať 

schopnosť / obrany. Posilniť, vylepšiť, / nahradiť, ponúknuť novú: // 

Z neduživého / vytvoriť funkčného, / integrovateľného jedinca26; na druhej 

strane však tú istú spoločnosť, ktorá mu umožnila relatívne komfortný život, 

kde sa môže takýmito náležitosťami zaoberať, vníma ako mechanizmus, na 

ktorého riadenie je potrebný byrokratický aparát. To implikuje pocit ohrozenia 

a ústi i v odmietanie klasickej medicíny, riadenej rovnakým vysokofunkčným 

byrokratickým aparátom. 

Práve zosobnené telo chápe ako subjekt a znak najhlbšej identity  

Lipovetsky, ktorý diagnostikuje stav dnešnej spoločnosti ako boj personali-

zovaného tela proti času, starobe. Takto mizne napokon aj protiklad tela 

a ducha – telo sa stáva „subjektom a objektom zároveň“27. Cestu k tomuto 

uvažovaniu podľa E. Mistríka otvoril práve Descartes, ktorý totálnym odde-

lením mysle a tela umožnil myslenie o ľudskom tele ako o samostatnom, odde-

                                                           
22 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 22. 
23 E. Struzik, op. cit., s. 384. 
24 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 22. 
25 Ibidem, s. 23. 
26 Ibidem, s. 12. 
27 G. Lipovetsky, Paradoxní štěstí, Praha 2007, s. 33. 
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lenom od psychiky či duše, čo spôsobilo, že telo „dnes žije samostatným živo-

tom, človek ho začal posudzovať mimo jeho súvislostí s vedomím“28. Telo sa-

motné sa stalo subjektom a z toho vyplýva enormné zvýšenie energie 

a prostriedkov, ktoré súčasný človek vynakladá na zachovanie funkčnosti 

a estetiky svojej telesnej schránky: „Moje bunky vedia mnoho. / Ale hovoria len 

to najnutnejšie. // Dnes ich už moje telo / nemá pod kontrolou ako kedysi. / 

Pleť svojvoľne vytvára / pigmentové škvrny. Z uší mi / vyrastajú chlpy“29. 

Subjekt túži po moci, po kontrole nad telom, to však vekom a ochorením stráca. 

 Dôsledkom týchto vypätých snáh je podľa Lipovestkého posun spo-

ločnosti do novej vývojovej fázy, ktorej kľúčovým atribútom je snaha hyperkon-

zumenta o zachovanie zdravia. Autor ohlasuje epochu existenčnej a konzumnej 

medikalizácie: 

 

Hyperkonzumentství v oblasti zdraví představuje vrchol desymbolizační ten-

dence, která působí po celou třetí vývojovou fázi; zbývá pouze snaha o optima-

lizaci zdravotního stavu prostřednictvím sebekontroly a vědeckotechnických 

praktik. Panství „člověka lékařského“ tak má stále výrazněji za důsledek nové  

a dramatické oživení vztahu ke spotřebě [...]. Kult zdraví si žádá stále lépe se 

informovat, radit se s profesionály, kontrolovat kvalitu výrobků, zvážit a omezit 

rizika, upravit své návyky, zbrzdit účinky stárnutí, docházet na prohlídky a či-

nit pravidelné bilance30. 

 

Aby sa tento záujem o starostlivosť o telo a zdravie mohol realizovať, 

potrebujeme zariadenia, ktoré budú vysoko špecializované a efektívne. Nemoc-

ničné a medicínske zariadenie preto rovnako ako iné spoločenské zriadenia 

podliehajú byrokracii. Patria medzi veľké formálne organizácie, ktoré 

ovplyvňujú v podmienkach modernej spoločnosti značnú časť života prakticky 

všetkých občanov. Podľa Kellera patria liečebné inštitúcie medzi zvláštny typ 

organizácií, nazývaných totálne, pretože dlhší alebo kratší čas ovplyvňujú celý 

život istej časti občanov. Ich kľúčovým znakom je organizované napĺňanie 

mnohých odlišných potrieb veľkého počtu ľudí v rámci byrokratickej orga-

nizácie a pomocou jej špecifických prostriedkov.31 Byrokraciu Keller odvodzuje 

z chápania Maxa Webera a definuje ju ako snahu „o racionalizaci kolektivních 

aktivit spočívajíci ve vytváření velkých výrobních i nevýrobních organizací  

a právných systémů, které jsou řízeny pomocí neosobních pravidel“32. Raciona-

lizácia v prostredí liečební má neželané individuálne dôsledky. 

                                                           
28 E. Mistrík, Zbožštenie tela v narcizme a koniec postmodernej kultúry, „Filozofia“ 2008, č. 4, 
s. 348. 
29 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 16. 
30 G. Lipovetsky, op. cit., s. 19. 
31 J. Keller, Sociologie organizace a byrokracie, Praha 2007, s. 117-122. 
32 Ibidem, s. 127. 
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Práve tento strach, že neosobné pravidlá okrem racionalizácie budú 

mať za následok aj pristupovanie k pacientom ako k veciam, sa zrkadlí 

v lexikálnej rovine zbierky Imunita. V básňach sa vo vysokej miere nachádzajú 

medicínske, latinské pojmy, presné názvy chorôb i medikamentov či strohé, 

záznamovité frázy, používané za účelom kondenzácie lekárskych zápisov. Auto-

biograficky ladený text Zoznamy, pripomínajúci kópiu lekárskej správy, začína: 

„1975 – 1979 / Congenitalis pneumonia, / rachitis, angina, // pedes planivalgi, / 

pneumonia, angina. / Rhinopharyngitis. // Prospieva, vývoj v norme, / 

očkovaná podľa kalendára“33. Na pravej strane textu sa nachádza liečba spome-

nutých diagnóz: „Penicilín, ampicilín, vitamín K, / ricínový olej, cholekalciferol. 

/ Biseptol, acylpyrín, / ortopedické vložky“34. Rané detstvo subjektu, prvé cho-

roby a viac či menej závažné problémy sú zámerne podané odpoetizovanou for-

mou, evokujú odľudštenie. 

Toto odľudštenie ako dôsledok medicínskej starostlivosti vnímajú ľudia 

ako pacienti čoraz citlivejšie. Už Keller opisuje sklon bežne vnímať byrokraciu ako 

„nesrozumitelný způsob vyřizování poměrně jednoduchých záležitostí, který 

komplikuje a znepříjemňuje život občanů“.35 Patria sem dlhé časové úseky za-

riaďovania, čakacie lehoty, rutinný nezáujem členov byrokratického aparátu, 

komplikovanosť procedúr či bezohľadnosť k individualite jednotlivých prípadov. 

Mistrík uvádza, že práve byrokratizácia kultúry a spoločnosti, s ktorou prišla už 

moderna a ktorú naplno rozvinul postmoderný štát spolu so štandardizáciou 

vedomia, ktorú masívne podporujú médiá a masová kultúra, bránia akejkoľvek 

individualizácii ľudského vzťahu k svetu a existujúcu individualizáciu odmietajú, 

brzdia.36 Súčasný človek túži po sebavyjadrení, po tom, aby ho druhí rešpektovali 

ako plnohodnotnú bytosť. Postavenie bezmocného pacienta, objektu medicínskej 

starostlivosti je s týmito túžbami v nezmieriteľnom rozpore.  

Čoraz väčší vplyv na život človeka majú lekárske normy a odborné me-

dicínske poznatky. Podľa Lipovetského sa preto dnešný konzument usiluje 

predovšetkým o kontrolu nad vlastným telom pomocou lekárskych techník:  

 

Právě díky tomu zůstávají hyperkonzumentovy narcistní cíle spjaty s technicky 

laděnými cíli Prométhea – a to Prométhea spoutaného, nutno dodat, neboť 

veškerá jeho iniciativa je omezována vlivem lékařských norem a lékařské moci. 

Pacient rozhoduje o tom, že půjde na prohlídku a nechá se léčit – a to je asi tak 

všechno; rozšíření preventivních návyků, rétorika „poučeného souhlasu“ a sou-

dobé odhodlání proměnit pacienta v aktéra a partnera vlastního zdraví, na tom 

nic podstatného nemění. Pak už všechny karty drží v ruce vědeckotechnická 

mašinérie, která své operace provádí povětšinou s vyloučením subjektu37. 

                                                           
33 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 43. 
34 Ibidem, s. 43. 
35 J. Keller, op. cit., s. 128. 
36 E. Mistrík, op. cit., s. 348. 
37 G. Lipovetsky, op. cit., s. 20. 
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Medicínska efektivita takto na jednej strane síce posilňuje kontrolu 

človeka nad vlastným telom a životom, na druhej strane však vytvára objekt, 

pasívneho, bezmocného pacienta, konzumenta. „1990 – 1994 / tonsillitis,  

mononucleosis. / Poruchy spánku, migrény, kŕče, / palpitácie, intoxikácia 

kofeínom, // susp. poruchy príjmu potravy“.38 Telo, jednotlivcom individuali-

zované a subjektivozované, sa ako predmet prehliadok a liečby ocitá v polohe 

krajnej objektivity. Lipovetsky preto túto vývojovú fázu nazýva nielen hyper-

konzumentskou, ale aj hypermaterialistickou.39 Toto napätie vyvoláva odpor 

a nespokojnosť voči zdravotníckej starostlivosti. Pacienti protestujú proti boha-

tej škále okolností, od dlhých čakacích dôb a termínov cez nedostatok  

informácií až k obrane svojich práv: „Takto zní, paradox zdraví‘: průměrný 

zdravotní stav nikdy nevystoupil tak vysoko jako dnes – a nikdy tak hlasitě ne-

zaznívaly pochybnosti a projevy nespokojenosti“. 40 Vyplýva to aj z všeobecných 

vlastností byrokracie v klasickom (weberovskom) chápaní, ktoré upozorňuje na 

to, že vysoká všeobecnosť byrokratických noriem podporuje odľudšťujúce ten-

dencie. Čím viac sa byrokracia „odľudšťuje“, teda čím rozhodnejšie vylučuje  

z procesu rozhodovania čisto osobné prvky, vymykajúce sa chladnej kalkulácii, 

tým je jej práca účinnejšia.41 Účelová racionalita a efektivita je teda vykúpená 

odľudšťovaním.42 Subjekty sa nepodriaďujú absolútne: za únikové, úľavové, 

poľudšťujúce stratégie môžeme považovať estetizáciu textov, citovo zafarbené 

lexémy, homeopatickú terminológiu či odkazy na presahovanie človeka niečím 

„vyšším“. Vyliečenie z rakoviny nie je prisudzované výlučne metódam klasickej 

medicíny, je tu aj čosi, čo nás presahuje, čo prichádza po ožiarení, rezaní, zašití, 

ošetrení „to ružové a čisté / prichádza zvnútra, zhora, / spoza štatistík / ako 

celkom obyčajný / zázrak“.43 Aj v stave bolesti a ohrozenia života po zlyhaní 

kognitívnych funkcií subjekt tiahne k niečomu zhora: „Svetlo. // Už nevieš, čo 

to je, / ale stále si ho pýtaš“.44 Vykúpenie od bolesti nie je len zásluha liečiv: 

„Chronické infekcie očí, dutín, uší. / Vyrážky na šiji, / pálčivá bolesť, / jediná 

znesiteľná poloha / je v ľahu, s rozhodenými rukami. / 5 / Správne vytvorený 

kríž / z pokožky zmyje príkoria, / pootvára póry / a nechá vstúpiť / 

kráľovstvo“45. Subjekt sa bráni proti odľudšteniu, proti redukcii len na telo bez 

možnosti existovať i po smrti. Smrť je pre trpiaci subjekt „neznámym cieľom“, 

o ktorom nevie: „Je úzky? Bude široký?“46 Telo vníma ako „škrupinu“, ktorá je 

pre umieranie návnadou: „Vábim na ňu smrť / ani tá nechce, / česť jej pamiat-

                                                           
38 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 44. 
39 G. Lipovetsky, op. cit.  
40 Ibidem, s. 74. 
41 J. Keller, op. cit., s. 22.  
42 Ibidem, s. 132. 
43 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 18. 
44 Ibidem, s. 40. 
45 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 62. 
46 Ibidem, s. 17. 
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ke“.47 Takéto existenčné úzkosti a pocity strachu sa znásobujú práve 

„odľudšťovaním“ pacientov zo strany ošetrujúcich. 

Jednou z reakcií na toto odľudšťovanie v súvislosti s obsesiou zdravím 

je protest proti západnej vede a volanie po vnímaní osoby ako nenahradi-

teľného jedinca. Preto sa zvyšuje percento ľudí, ktorí namiesto klasickej me-

dicíny siahajú po alternatívach, spätých s nekonvenčnou, duchovne zameranou 

terapiou, homeopatiou, prírodnou liečbou a podobne. 

 

Technická výkonnost je sice jedna tvář hypermodernity, ale druhou je strach  

z techniky a jí navozené frustrace. Lékařská a farmaceutická věda ‚koná zázra-

ky‘, ale mnohé to neuspokojuje z obavy před iatrogenními riziky a domnělou 

technickou odlidštěností zdravotní péče. V reakci na tyto nedostatky a zkla-

mané naděje nabízejí alternativní léčitelé přírodní, holistické a neintruzivní 

postupy. (...) Často a ne bezdůvodně je úspěch komplementárních terapií spo-

jován s rozšířením chronických chorob a také se sílící potřebou být vyslechnut, 

být vnímán vcelku a jako nenahraditelný jedinec48. 

 

Podobne aj subjekt v básni Zoznamy prechádza od agresívnej chemic-

kej a antibiotickej liečby v pokročilejšom veku na liečbu prírodnú. V závere 

básne totiž čítame: „2010 – 2014 Chronický únavový syndróm. // Hyperten-

zia, / opäť migrény. // Medovkový čaj. Ibalgin [...] 2015 Stav adekvátny veku. 

/ V priemere ostáva ešte dvadsať rokov / bez fatálnych chorôb // a ďalších 

dvadsať na viac či menej / bolestivé dožitie“ so záverečnou liečbou: 

„Medovkový čaj“49. Subjekt si vyberá cestu „zmierenia sa“ a v epilógu nabáda 

čitateľa k vlastnému načúvaniu „cudzích príbehov“ i „odpovedí tela“, empatia je 

vítaná, ale nestačí: „ďalej už musíš pokračovať / sám: ďalej už musíš po-

kračovať / sama:“50. V konečnom dôsledku je každý so svojím utrpením napo-

kon sám. To, čo môžeme vnímať na druhých, nie sú len ich telá ani súbor fyzio-

logických vlastností či príznakov. Verše Imunity naznačujú, že iného človeka 

možno vnímať aj v dnešnej dobe ako jednotný celok: redukcia človeka na objekt 

pomocou sterilného jazyka medicínskej byrokracie čitateľa pri čítaní senzibili-

zuje, príjemca sa intuitívne proti takejto redukcii vzpiera. Nazdávam sa, že 

práve poézia dokáže v plnej šírke predostrieť aj takýto paradox a tým prekonať 

obranu človeka voči nepríjemnému odhaľovaniu neuralgických miest a voči 

(seba)poznaniu. 

 

 

 

 

                                                           
47 Ibidem, s. 26. 
48 G. Lipovetsky, op. cit., s. 135. 
49 M. Ferenčuhová, Imunita..., s. 45. 
50 Ibidem, s. 83. 
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W NIEWOLI PROCEDUR.  

O BIUROKRACJI W GEHEN, GING, GEGANGEN (2015) 

JENNY ERPENBECK 

 

 
„Bureaucrazy” – refugees captivated by procedures.  

Pictures of bureaucracy in Gehen, ging, gegangen (2015)  

by Jenny Erpenbeck 

 

The paper deals with the  portrayal of bureaucracy in Gehen, ging, gegangen 

(2015) by Jenny Erpenbeck, a novel that explores the European migrant cri-

sis through the  eyes of Richard, a recently retired professor of classics, who 

begins to interview refugees in Berlin. Erpenbeck’s work is a compendium of 

refugees’ stories, a novel about displaced persons in kafkaesque bureaucratic 

situations. The author describes two worlds, which ostensibly have nothing to 

do with each other : that of the widowed classical philologist and  the young 

men from Guinea, Ghana, Sierra Leone, Mali. Their   lives and mindscapes are 

fundamentally different from one anothers. While Richard occupies himself 

more and more intensely with the refugees by giving help and  German les-

sons, the reader becomes increasingly familiar with a much bigger  problem 

relating to the fact that these young men are not allowed to work or travel: 

the German bureaucracy and the legislation of the European Union have 

damned them to idleness. Without any real prospects, they simply hang 

around together, sometimes with more and sometimes with less patience. 

Keywords: refugees, bureaucracy, literature, European migrant crisis 

 

 

Biurokracja jest to system papierów kancelaryjnych,  

dla którego człowiek jest niczym. Nie dostrzega człowieka, 

a gdy przypadkowo dostrzeże, uważa go za coś bezwarto-

ściowego, gdyż dla biurokracji istnieją tylko papierki mię-

dzykancelaryjne. Ruch tych papierów nazywa się admini-

stracją, a z człowiekiem niech się dzieje co chce!1 

 

                                                           
1 F. Koneczny, Państwo i prawo, Kraków 1997, s. 83. 
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Od pokoleń literatura pełni funkcję rozrywkową, edukacyjną, psychote-

rapeutyczną, skłania do refleksji, pozwala przenieść się w inny świat, uciec od 

rzeczywistości, podróżować w czasie i przestrzeni, stanowi cenne źródło wiedzy 

i rozwija wyobraźnię czytelnika. Od wieków twórczość pisana posiada właści-

wość bezpośredniego docierania do uczuć i emocji odbiorców, przybliża im 

prawdy o życiu, proponuje określone wzorce zachowań i kształtuje ponadcza-

sowe wartości. Jednym z wielu zadań literatury jest jednak także bezpośrednia 

reakcja na wszelkie wydarzenia historyczne, przemiany społeczne, polityczne 

czy kulturowe, które mają wpływ na życie jednostek lub całych narodów, po-

dejmowanie tematów aktualnych, kontrowersyjnych, sięganie pod tematy tabu  

i nieustanne towarzyszenie ewolucjom i rewolucjom, jakim podlega każdy czło-

wiek, niezależnie od miejsca zamieszkania, koloru skóry czy wyznawanej religii. 

Bez wątpienia jednym z tak istotnych momentów dziejowych jest kryzys 

uchodźczy, z jakim Europa zmaga się od kliku już lat. Pomimo rosnącego napię-

cia politycznego i wyraźnego pogorszenia się stosunków międzynarodowych 

nadal nie udało się tu wypracować długofalowych rozwiązań systemowych, któ-

re pozwoliłyby radzić sobie z efektami masowego napływu uchodźców, do jakie-

go doszło zwłaszcza jesienią roku 2015. Problem w szczególny sposób dotknął 

Niemcy, kraj, w którym obecnie mieszka ponad 17 milionów osób ze środowisk 

migracyjnych i do którego w latach 2015-2016 przybyło ponad milion uchodź-

ców m.in. z Afryki i Bliskiego Wschodu.  

Konieczność natychmiastowego stworzenia odpowiednich warunków 

życia dla napływających mas ludności (przy zachowaniu choćby podstawowych 

zasad bezpieczeństwa i kontroli nad przybyłymi, często anonimowymi grupami 

ludzi) była i nadal jest dla administracji państwa wielkim wyzwaniem, stała się 

także przyczyną wielu konfliktów między przeciwnikami i zwolennikami ich 

przyjmowania. Kryzys uchodźczy zmienił i wciąż zmienia oblicze Niemiec, choć 

w niemieckiej debacie dotyczącej integracji przez wszystkie przypadki odmienia 

się pojęcie kultury otwartych drzwi („Willkommenskultur”), apeluje o gościnność 

i powołuje wiele inicjatyw oferujących wszelkiego rodzaju wsparcie dla uchodź-

ców w lokalnych społecznościach, to jednocześnie w kraju zaobserwować można 

liczne ataki skrajnej prawicy, demonstracje niezadowolonych z podejmowanych 

decyzji i obecności „obcych”, rosnącą nieufność, niechęć i strach wielu przecięt-

nych obywateli Niemiec2, przejawy etnocentryzmu, rasizmu i ksenofobii. Coraz 

wyraźniejszy staje się także głos skargi dochodzący ze środowiska samych 

                                                           
2 Według badań przeprowadzonych przez Interdyscyplinarny Instytut Badań nad Konfliktami  
i Przemocą Uniwersytetu Bielefeld co trzeci ankietowany uważa, że migracja zagraża przyszłości 
Niemiec,  prawie połowa obawia się, że wraz z wzrastającą ilością uchodźców w Niemczech 
rośnie zagrożenie terrorystyczne, a ponad 30 procent ankietowanych zakłada, że uchodźcy wcale 
nie są narażeni na prześladowania w kraju pochodzenia (V. Steinmetz, Studie zu Flüchtlingen 
und Migranten. Die Willkommenskultur verabschiedet sich, 2016, http://www.spiegel.de/ poli-
tik/deutschland/fluechtlinge-deutsche-ruecken-von-willkommenskultur-ab-a 1101494.html, data 
dostępu: 10.09.2018). 
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uchodźców, niezadowolonych ze sposobu traktowania i zaoferowanych im wa-

runków życia, coraz częstsze są również akty agresji, jakich się dopuszczają.  

Tak istotne wydarzenia, dotykające zarówno historii, ekonomii, gospo-

darki, jak i kultury czy religii, nie są domeną wyłącznie wielkiej czy lokalnej 

polityki. Problem kryzysu migracyjnego i związanego z nim kryzysu tożsamo-

ściowego i kulturowego podejmuje rzecz jasna także literatura, a zwłaszcza dzie-

ła, które ukazały się na niemieckim rynku wydawniczym w ostatniej dekadzie. 

Utwory te niezwykle często ukazują zjawisko ucieczki i życia w zupełnie nieznanym, 

a niejednokrotnie wrogim otoczeniu, obrazują przepaść między światami przyby-

wających i goszczących, różnice w mentalności, kulturze, religii, języku, a nawet 

podejściu do podstawowych zasad współżycia społecznego. Do najważniejszych 

współczesnych dzieł poświęconych zjawisku migracji należą bez wątpienia Die 

Sprache der Vögel (2015) Norberta Scheurera, Die Schmerzmacherin (2011) 

Marlene Streeruwitz, 1979 (2001) Christiana Krachta, Deutscher Sohn (2010) 

Ingo Niermanna i Alexandra Wallascha, Hundert Tage (2008) Lukasa Bärfussa, 

Das Handwerk des Tötens (2003) Norberta Gstreina, Terror (2015) Ferdinan-

da von Schiracha, Ohrfeige (2016) Abbasa Khidera Widerfahrnis (2016) Bodo 

Kirchhoffa, Gott ist nicht schüchtern (2017) Olgi Grjasnowej, Dazwischen:  

Ich (2017) Julyi Rabinowich czy Außer sich (2017) Marianny Salzmann. 

Zjawisko pokazane zostaje z odmiennych perspektyw, autorami są za-

równo twórcy niemieccy, jak również pisarze przybyli do Niemiec z przyczyn 

politycznych, materialnych lub rodzinnych. Bohaterami są dzieci3 i dorośli, 

zwolennicy integracji i wrogowie bezkrytycznego przyjmowania każdego 

uchodźcy. Czytelnik otrzymuje zatem niezwykle różnorodny obraz migranta 

oraz jego prób odnalezienia się w zastanej rzeczywistości. Skonfrontowany zo-

staje jednak przede wszystkim z obrazem społeczeństwa postawionego w obli-

czu konieczności akceptacji masowego napływu „obcych” na swoje terytorium, 

jak również związanych z tym lęków i uprzedzeń. Powieści te w mniej lub bar-

dziej bezpośredni sposób tematyzują także zjawisko niezwykle rozbudowanego 

systemu biurokratycznego i labiryntu przepisów, zgodnie z którymi decyduje się 

o losach przybyłych do Europy Zachodniej. Wskazują na nieprzejrzyste kryteria 

wpływające na ostateczne „być albo nie być” każdego uchodźcy oraz zbyt długi 

czas oczekiwania na decyzję i zakończenie najdrobniejszej procedury. W wielu  

z nich zawarta jest skarga na brak ułatwień związanych z nieznajomością języka 

i traktowanie bezosobowe, mechaniczne, a nieraz wręcz uwłaczające godności 

                                                           
3 Nieletnim migrantom poświęcone zostały chociażby utwory: Hesmats Flucht autorstwa Wolf-
ganga Böhmera (2008), Karlinchen: Ein Kind auf der Flucht Annegret Fuchshubers (1995), 
Djadi. Flüchtlingsjunge Petera Härtlinga (2016), Unter schwarzen Flügeln Peera Martina 
(2015), Bestimmt wird alles gut Kirsten Boie (2016) czy Das Mädchen mit dem Fingerhut 
(2016) Michaela Köhlmeiera. Analizę tego ostatniego prezentuje artykuł: A. Jurzysta, W obcym 
świecie czyli o obrazie dziecka-uchodźcy w najnowszej prozie niemieckojęzycznej. Das 
Mädchen mit dem Fingerhut (2016) Michaela Köhlmeiera, w: Ksenologie. Perspektywy 
ponowoczesności, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Kraków 2018, s. 273-293. 
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uchodźcy. W świecie tak szalonej biurokracji rzesze migrantów zdają się być 

całkowicie zagubione, to nie różnice kulturowe, religijne czy problemy z komu-

nikacją pozostają ich największym problemem, a właśnie trud przebrnięcia 

przez niekończące się urzędnicze procedury. 

Wymienione w tytule wystąpienia określenie „Bureaucrazy” jest nazwą 

stworzonej przez grupę syryjskich emigrantów w 2016 roku aplikacji, której 

istotą jest pomoc dla uchodźców w żmudnym przedzieraniu się przez biurokra-

tyczną dżunglę4. Aplikacja ta ma stanowić nawigację po labiryntach niemiec-

kich przepisów i uprościć kontakty z wymagającymi urzędami w sytuacji oczy-

wistej nieznajomości języka. Pozwala ona użytkownikom m.in. na wypełnianie 

stosownych formularzy w języku ojczystym oraz ich tłumaczenie i konwersję do 

pliku gotowego do wydruku. Będzie ona także przewodnikiem, który dokładnie 

podpowiada kroki, które należy wykonać choćby w celu założenia konta w ban-

ku, zarejestrowania się w biurze pracy czy umówienia wizyty u lekarza, a ponad-

to ma za zadanie informować, jaki urząd będzie odpowiedni w celu załatwienia 

konkretnej sprawy i jakie dokumenty będzie należało w nim przedłożyć.  

Na planie miasta Berlina (bo na razie do mieszkańców stolicy Niemiec adreso-

wany ma być program) zaznaczone są także wszelkie punkty, które mogą być 

istotne dla każdego nowo przybyłego, a użycie aplikacji ma zapobiegać sytuacji, 

w której nieznający języka uchodźca godzinami czeka w kolejce tylko po to, by 

w efekcie dowiedzieć się, że znajduje się albo w niewłaściwym budynku, albo  

w niewłaściwym pokoju. Już nazwa aplikacji zwraca uwagę na biurokratyczne 

podejście do mas uchodźców i migrantów, przywiązanie do skomplikowanych 

procedur oraz uporczywe produkowanie i gromadzenie nie zawsze istotnych 

dokumentów. Poprzez użyte w nazwie określenie tak ścisłe trzymanie się prze-

pisów przyrównuje się do obłędu i szaleństwa, tak jak bliscy szaleństwa mogą 

być także wszyscy skonfrontowani z urzędniczym aparatem5. 

                                                           
4 Opis działania i ideę stworzenia aplikacji znajdziemy na stronie https://www.bureaucrazy.de 
(data dostępu: 10.09.2018). Do chwili publikacji tego artykułu nie została jeszcze udostępniona 
użytkownikom. 
5 Aplikacja wzbudziła ogromne zainteresowanie mediów i już zanim zaczęła funkcjonować pisały 
o niej wiodące periodyki, nie tylko europejskie (por. Syrian refugees invent app for Germany's 
bureaucracy maze, „Dailymail” 15 August 2016, https://www.dailymail.co.uk/wires/ afp/article-
3741104/Syrian-refugees-invent-app-Germanys-bureaucracy-maze.html; Philip Oltermann, 
Syrian refugees design app for navigating German bureaucracy, „The Guardian”,  
5. August 2016, https://www.theguardian.com/world/2016/aug/05/syrian-refugees-app-navigating- 
german-bureacracy-bureaucrazy; David Zajonz, Flüchtlinge entwickeln App gegen analoge 
Ämter, „Die Zeit”, 9. August 2016, https://www.zeit.de/wirtschaft/2016-08/bureaucrazy-app-
buerokratie-hilfe-fluechtlinge-asyl-syrer; Syrische Flüchtlinge entwickeln Bürokratie-App, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung“, 16.08.2016, https://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/fuer-mehr-
durchblick-syrische-fluechtlinge-entwickeln-buerokratie-app-14390623.html; Yannick Ramsel, 
„Immer das passende Formular“, „Die Tageszeitung“, 9. 8. 2016, http://taz.de/! 5329517/; 
FEATURE-Flüchtlinge sorgen mit eigener App für Durchblick bei Behörden, 21. August 2016, 
https://de.reuters.com/article/fl-chtlinge-deutschland-b-rokratie-idDEKCN10W0CV  (data dostępu: 
10.09.2018). 
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O biurokracji i procedurach stosowanych wobec uchodźców czy azylan-

tów mowa jest w głośnej powieści Jenny Erpenbeck Gehen, ging, gegangen, 

która ukazała się w 2015 roku i stanowi literacką próbę zbliżenia dwóch na po-

zór obcych sobie i całkowicie odmiennych światów. Laureatka wielu prestiżo-

wych nagród  (m.in. nagrody im. Ingeborg Bachmann w 2001 roku, im. Heimita 

von Doderera w 2008 roku, im. Josepha Breitbacha w 2013 roku czy im. Toma-

sza Manna w 2016 roku) za tę właśnie powieść, która porusza tematykę sytuacji 

afrykańskich uchodźców we współczesnym Berlinie, a równocześnie historię byłej 

NRD, została również nominowana do prestiżowej nagrody „Deutscher Buchpre-

is”, jednak z powodu licznych kontrowersji i wyraźnej „koniunkturalności” pozy-

cji (zdaniem opiniotwórczego Spiegla) nagroda nie została pisarce przyznana6. 

Jak stwierdził Andreas Platthaus z Frankfurter Allgemeine Zeitung niemiecki 

rynek wydawniczy, a raczej członkowie jury, którzy decydowali o przyznaniu  

w tym roku nagrody, nie byli wówczas gotowi na publiczne docenienie książki 

poruszającej trudną tematykę migracyjną, obawiali się skutków umieszczenia tak 

kontrowersyjnej pozycji w samym centrum życia literackiego”7. 

Dla urodzonej w 1967 roku w byłej NRD pisarki temat ucieczki i utraty 

ojczyzny nie jest bynajmniej obcy, jej ojciec John Erpenbeck, znany naukowiec  

i pisarz, urodził się w Związku Radzieckim, a jego rodzice uciekli tam w 1933 

roku przed nazistami. Powieść autorki dowodzi jej wyczucia na wszelkie bolącz-

ki, z jakimi musi sobie radzić dzisiejsze społeczeństwo, wrażliwości na problemy 

współczesnego człowieka. Niczym dobrze skalibrowany sejsmograf Erpenbeck  

i jej literatura zdają się odczuwać najmniejsze rysy, poruszenia, które mogą 

doprowadzić człowieka do kryzysu czy upadku i odczuwalnie wpływają na jego 

kondycję moralną. Motywacją do napisania tej kontrowersyjnej książki była dla 

autorki nie tyle konieczność konfrontacji z kryzysem uchodźczym, co zaintere-

sowanie wcześniejszymi losami przybyszów, poznanie ich życia zanim zmuszeni 

zostali do wyjazdu z rodzinnych stron, spojrzenie na ich codzienne życie przed 

ucieczką, kim byli, czym się zajmowali, dlaczego wyruszyli: „I co to znaczy, kie-

dy na wygnaniu nic innego nie zastępuje tego, co się straciło”8. Inspiracją do 

podjęcia trudnej tematyki stała się katastrofa na Morzu Śródziemnym, która  

w 2013 roku pochłonęła setki ofiar, a także wielomiesięczna akcja protestacyjna 

uchodźców na Oranienplatz w Berlinie, w trakcie której sprzeciwiali się oni 

ustaleniom Konwencji Dublińskiej, nakazującym staranie się o azyl w pierw-

                                                           
6 W. Tischer, Jenny Erpenbeck gewinnt den Deutschen Buchpreis 2015 – nicht, 2015, 
http://www.literaturcafe.de/jenny-erpenbeck-gewinnt-den-deutschen-buchpreis-2015-nicht/ 
(data dostępu: 10.09.2018). 
7 A. Platthaus, Seid politisch! Zum Abschluss der Buchmesse 2015, 2015, http://www.faz.net/ 
aktuell/feuilleton/buchmesse/themen/zum-abschluss-der-buchmesse-2015-seid-politisch-
13863213.html (data dostępu: 10.09.2018). 
8 G. Bartels, Hinter der Ordnung verbirgt sich Angst. Wywiad z J. Erpenbeck, 2015, 
http://www.tagesspiegel.de/kultur/jenny-erpenbeck-im-interview-hinter-der-ordnung-
verbirgt-sichangst/ 12435948-all.html (data dostępu: 10.09.2018). 
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szym kraju Unii Europejskiej, do którego dany uchodźca przybył. Literaturę 

wykorzystuje Erpenbeck w celu udzielenia głosu owym afrykańskim protagoni-

stom, którzy do tej pory pozostawali anonimowi. Poprzez powieść pragnie  

autorka upowszechnić ich historię, uwrażliwić czytelnika na losy rzesz przyby-

wających na terytorium Europy, zaapelować o wysłuchanie ich postulatów. 

Dzięki opowieści zwykły uchodźca, który ma zostać wydalony z powrotem do 

Włoch, zyskuje na nowo nazwisko i tożsamość, nie jest już jednym z wielu uwię-

zionych w biurokratycznym labiryncie, lecz człowiekiem z krwi i kości, z własną 

przeszłością, teraźniejszością i przyszłością.  

Tytuł, w którym przedstawione zostały formy nieregularne czasownika 

„iść” w czasie przeszłym, nawiązuje metaforycznie do sytuacji uchodźców, któ-

rzy niemalże nieustannie idą, są w ruchu, uciekają, przybywają i odchodzą. Losy 

uchodźców są tu koniugowane, odmieniane, opisywane i pozostają wiodącym 

zagadnieniem utworu. Powieść Erpenbeck obrazuje zatem liczne historie 

uchodźców, jednak głównym bohaterem pozostaje emerytowany profesor filo-

logii klasycznej, który stara się im pomóc, a przy tej okazji opowiada o Niem-

czech i ich niezwykle burzliwej historii. Profesor Richard to człowiek, który 

mieszka w jednej z zielonych, spokojnych dzielnic Berlina wschodniego i wie-

dzie naznaczoną rutyną, monotonną i nudną egzystencję. Bohater znaczną cześć 

życia spędził w byłym NRD i wciąż żyje z poczuciem utraty ojczyzny, jaka nastą-

piła wraz z upadkiem Muru Berlińskiego i zjednoczeniem Niemiec. Obserwo-

wany w mediach masowy napływ uciekinierów i migrantów napawa go wyraź-

nym lękiem, tłumy „obcych”, wdzierających się niejako na terytorium Niemiec 

sprawiają, że bohater ma wrażenie, że jego kraj po raz kolejny odbierany jest 

jego rodakom i oddawany w ręce nieznanych i dzikich przybyszów. Z czystej 

ciekawości trafia na demonstrację uciekinierów na Berlińskim Oranienplatz. 

Chce dowiedzieć się, co kierowało młodymi ludźmi, których twarze niemalże 

nieustannie widzi w telewizyjnych wiadomościach, pragnie poznać realne życio-

rysy i prawdziwych ludzi za abstrakcyjnymi cyframi podawanymi w mediach. 

Stary pedagog zostaje skonfrontowany z szukającymi swego miejsca w mieście 

przybyszami z odległej Gwinei, Ghany, Sierra Leone czy Mali. Pomimo, iż Ri-

chard jako dziecko sam doświadczył wysiedlenia ze Śląska do Niemiec pod ko-

niec drugiej wojny światowej i osobiście musiał zmagać się z traumatycznymi 

przeżyciami towarzyszącymi migracji, to jednak postawa i motywacje uchodź-

ców są mu początkowo zupełnie obce. Obie strony – wiekowy Niemiec i barwny 

tłum uchodźców z Afryki – zdają się być w swym sposobie myślenia i postępo-

wania diametralnie różne, co nie daje wielkich szans na jakąkolwiek komunika-

cję czy zażyłość. Jenny Erpenbeck nie próbuje w swym utworze (i to jego naj-

większa zaleta) tuszować kulturowej i mentalnej przepaści, oswajać ewidentnej 

obcości między mieszkańcami i migrantami. Nie stara się na siłę maskować 

widocznej odrębności oraz upiększać wizerunku młodych mężczyzn i ich losów.  
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Protagonista powieści wiedziony ciekawością odnajduje dom, w którym 

protestujący uchodźcy zostają zakwaterowani po usunięciu ich z Oranienplatz, 

decyduje się na nieśmiałe odwiedziny oraz początkowo krótkie i bardzo ogólne 

rozmowy. Dopiero w czasem poznaje ich prawdziwe życiorysy i troski, widzi, jak 

codziennie muszą oni walczyć z własnymi lękami, jak cierpią z powodu życia  

w nieustannej niepewności i w zawieszeniu, jak borykają się z pytaniem, dokąd 

pójść i gdzie jest ich miejsce. Wszyscy oni widzieli śmierć bliskich, tortury, 

przeżyli karkołomną przeprawę z Morze Śródziemne, wszyscy tęsknią za ojczy-

zną i wszyscy woleliby wrócić do swojego domu. Richard, który początkowo nie 

był w stanie nawet zapamiętać imion rozmówców i określał ich w myślach jako 

Apolla czy Tristana, zdaje się z czasem wsiąkać w barwny, choć niebezpieczny 

świat uchodźców, pomaga im nawet w nauce języka, a poszczególni „obcy” stają 

się mu coraz bardziej bliscy. W trakcie rozmów i nauki języka niemieckiego, 

pomostu porozumienia między stronami, na jaw wychodzą także problemy 

związane z masową migracją i sytuacją przybyłych w Europie, które odpowie-

dzialne są także za rosnącą niechęć Europejczyków wobec migrantów. To nie 

tylko sama kultura czy nieznajomość języka wpływają na nieraz kontrowersyjne 

zachowanie młodych mężczyzn, lecz biurokracja i przepisy obowiązujące w Unii 

Europejskiej. Im dłużej stary pedagog przysłuchuje się nowym afrykańskim 

znajomym, tym dobitniej przekonuje się, jak dalece ich obecna egzystencja zde-

terminowana jest przez przepisy, paragrafy, papiery i zaświadczenia, jak bardzo 

iluzoryczne jest ich pragnienie normalnej pracy i samodzielnego życia. Młodzi 

ludzie nie otrzymują bowiem od razu prawa pracy czy swobodnego przemiesz-

czania się na terytorium kraju, lecz skazywani są na stagnację i nieustanny brak 

zajęcia. Tygodniami wiodą oni pozbawioną perspektyw egzystencję, jedni zno-

szą to ze spokojem, ale innym z czasem coraz bardziej go brakuje, co prowadzi 

do aktów agresji i brutalnych ataków9. Rozmowy z uchodźcami krok po kroku 

ujawniają słabe punkty niemieckiego prawa azylowego, bolesną konfrontację 

jednostki z pojęciami „ojczyzny” i „wiary”, ukazują nienawiść wobec wszelkiej 

obcości, jak również zniewolenie zarówno w świecie własnych traumatycznych 

wspomnień, jak i w labiryncie niejasnych przepisów. Paradoksalnie to właśnie 

konserwatywny, rdzenny Niemiec, dobrze sytuowany i podporządkowany ruty-

nie przeciwnik wszelkiej obcości, któremu w istocie zupełnie obojętne mogłyby 

być losy uchodźców, obserwowane na ekranie telewizora, otrzymuje u Erpen-

beck możliwość zgłębienia istoty kryzysu, zaglądnięcia za kurtynę stereotypów  

i milczenia, i staje się owym pomostem łączącym oba diametralnie różne,  

a jednak połączone ze sobą światy. 

                                                           
9 O agresji i przemocy w dziele Erpenbeck więcej w: G.L. Baker, The Violence of Precarity and 
the Appeal of Routine in Jenny Erpenbeck's Gehen, ging, gegangen. „Seminar: A Journal of 
Germanic Studies” 54(4), s. 504-521. 
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Tak oto Richard (a z nim czytelnik) dowiaduje się, że urząd imigracyjny 

„zatrzymuje papiery włoskich uchodźców, aby zmusić ich do wyjazdu”10, albo, 

że bezduszny Berlin bez skrupułów i „przy ujemnych temperaturach odsyła 

rodziny Sinti i Roma wraz z ich małymi dziećmi do belgradzkich slumsów”11. 

Młodzi mężczyźni skarżą się, że znajdują się w błędnym kole, z którego nie ma 

ucieczki, że choć wolno im było opuścić słoneczną Italię w poszukiwaniu pracy, 

to jednak w Niemczech mogliby legalnie pracować dopiero po pięciu latach 

azylu we Włoszech. Mogli wprawdzie opuścić jeden kraj, aby w nim nie umrzeć 

z głodu, ale już nie wolno im wjechać za chlebem do następnego12. 

Efektem biurokratycznego podejścia państwa jest rosnąca irytacja 

oczekujących na jakiekolwiek decyzje, rozdaje się im zatem pieniądze pocho-

dzące także z budżetu państwa, ale nie pozwala oficjalnie pracować. Ten bezo-

wocny i drogo opłacony czas absurdalnie przeznaczony jest wyłącznie na udo-

wodnienie, że to nie Niemcy winny zająć się uciekinierem i że mogą go odesłać 

do ojczyzny lub częściej kraju, do którego najpierw przybył. Za labiryntem decy-

zyjnym stoi także federacyjny ustrój państwa. Fakt, iż część decyzji zapada na 

szczeblu państwowym, część zaś podejmowana jest już w krajach związkowych. 

Kluczowe ustawy, jak na przykład ustawa o świadczeniach dla ubiegających się 

o azyl czy ustawa o pobycie, zatrudnieniu i integracji obcokrajowców, jak rów-

nież wiele innych aktów jest uchwalanych na szczeblu federalnym. Za rejestra-

cję i rozpatrywanie wniosków o azyl również odpowiada instytucja federalna – 

Federalny Urząd ds. Migracji i Uchodźców, w skrócie BAMF (Bundesamt für 

Migration und Flüchtlinge), który jest częścią Federalnego Ministerstwa Spraw 

Wewnętrznych i który wykonuje swoje zadania w ośrodkach przyjęć uchodźców 

w krajach związkowych, zaś główną odpowiedzialność za ośrodki przyjęć 

uchodźców ponoszą Ministerstwa Spraw Wewnętrznych poszczególnych krajów 

związkowych13. 

Biurokratyczne procedury niewolą uchodźców niczym niewidzialne 

granice14, są niczym mury obozów i schronisk, z których wychodzić im wolno 

tylko za pozwoleniem lub po złożeniu stosownych podpisów. Mnożące się prze-

pisy ograniczają wolność przybyszów, każdy ich krok jest monitorowany, z cza-

sem rosną sterty dokumentów, odcisków palców, zeznań świadków i opinii  

biegłych. Urząd za wszelką cenę stara się zachować odpowiedzialnie, każdy 

                                                           
10 J. Erpenbeck, Gehen, ging, gegangen, München 2015, s. 302 (tłumaczenie wszystkich frag-
mentów tekstu – A.J.). 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, s. 87. 
13 D. Lemmermeier, Niemcy w obliczu kryzysu uchodźczego. Warunki ramowe polityki inte-
gracyjnej i praktyka przyjmowania uchodźców na przykładzie kraju związkowego Branden-
burgia, https://pl.boell.org/sites/default/files/uploads/2016/07/lemmermeier_niemcy_ kryzys _ 
uchodzczy_polityka_integracyjna_brandenburgia.pdf (data dostępu: 10.09.2018). 
14 O znaczeniu wszelkich granic w dziele Erpenbeck pisze J. Vollmeyer, „Der Mensch wird erst 
am Du zum Ich.“ Die Konstruktion von Identität und Alterität in Jenny Erpenbecks Roman 
Gehen, ging, gegangen, „Revista de Filología Alemana“ 25/2017, s. 181-200. 
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przypadek (choć osobowość samego uciekiniera całkowicie urzędników nie 

interesuje) ma być rozpatrzony i zbadany indywidualnie i drobiazgowo – co 

znacząco rozciąga procedurę w czasie i mnoży koszty obsługi uchodźców. Nie-

mieckie upodobanie do biurokracji skutkuje wydawaniem ogromnych sum  

i stosowanie przesadnych środków – np. do transportu 12 uciekinierów do no-

wego schroniska deleguje się ponad 40 uzbrojonych policjantów. 

Cechą szczególną procedur w sprawach dotyczących uchodźców jest 

widoczna przewlekłość. Wielomiesięczne czekanie w obozach, kontenerach  

i schroniskach opisane w książce nie jest nawet oczekiwaniem na rozpatrzenie 

wniosku azylowego, przeciwnie, jest czekaniem na skrupulatne i niepodważalne 

stwierdzenie, czy dany człowiek w ogóle jest uprawniony, by takowy wniosek 

składać. Uciekinierzy wciągnięci w trybiki biurokratycznej machiny wrzuceni 

zostają między fronty, dwa kraje walczące dyskretnie o prawo pozbycia się nie-

chcianych rzesz ludzi. Miesiącami, a nawet latami skrupulatnie dochodzą one, 

czy muszą być odpowiedzialne za losy poszczególnych migrantów: czy winni oni 

pozostać tam, gdzie najpierw dotknęli europejskiej ziemi, czy może jednak  

w miejscu, do którego sami się potem udali w poszukiwaniu lepszego życia. 

Każdy uchodźca stanowi dla systemu problem, jest powodem konfliktów, a więc 

jednostką niepożądaną, co wzbudza także niechęć nowego otoczenia. Zarzuca 

się mu bezczynność, gdy tymczasem nie wydaje się mu pozwolenia na jakąkol-

wiek pracę zarobkową. A jeśli już się to zdarzy, to jedynie w przypadku, gdy na 

dane stanowisko nie ma innych (czyli niemieckich) chętnych. 

Bohater Erpenbeck godzinami wysłuchuje opowieści uchodźców, za-

gmatwanych historii ich życia i dramatycznej ucieczki. Wszystkie indywidualne 

opowieści zdają się zawierać te same stałe elementy: od ucieczki lub wypędzenia 

z rodzinnej wioski, tułaczki przez Afrykę, doznawaną brutalność i pomoc ze 

strony innych, utratę najbliższych i swojego miejsca na ziemi, długą i drama-

tyczną eskapadę przez Morze Śródziemne, po życie w obozach dla uchodźców, 

pełne obaw, zwątpienia, zawiedzionych nadziei, tęsknoty i rosnącej złości.  

Bohaterowie Erpenbeck, Raschid, Ithemba, Rufu, Osarobo, Ali, Yussuf i Karon, 

nie wzbraniają się przed integracją, rozumieją konieczność dopasowania się, 

pogodzenia własnej kultury i przekonań ze sposobem życia i oczekiwaniami 

tubylców, choć w istocie woleliby czynić to nie tracąc własnej tożsamości.  

Z rejestrowanych przez Richarda opowieści wyłania się niemalże wyidealizowa-

ny obraz młodych uciekinierów, w oczach emerytowanego profesora urastają 

oni do rangi mitycznych bohaterów, prawdziwych siłaczy, którzy na swojej dro-

dze napotykają liczne przeszkody, a mimo to wytrwale i dzielnie dążą do obra-

nego celu. I choć z czasem czytelnik nieraz traci orientację, który z nich co wła-

ściwie przeżył, a fragmenty biografii zdają się zlewać w jedną wielką nieprzej-

rzystą opowieść, to jednak nie przysłania to prawdziwego przesłania utworu. 

Lektura powieści (choć nie sposób nie dostrzec między linijkami wsze-

chobecnej ironii) stanowić może swoistą wskazówkę postępowania wobec mi-
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grantów, wskazuje ona na konieczność dostrzeżenia człowieka za lakonicznymi  

i przerażającymi nieraz danymi statystycznymi, zrozumienia jego odmienności  

i uszanowania pielęgnowanych przez niego tradycji, przy czym także on sam 

winien wykazać daleko idącą wolę asymilacji i tolerancji. Erpenbeck nie zamie-

rza swym tekstem grać z uczuciami czytelnika, nie chce jedynie wzbudzać litości 

dla swych bohaterów, a raczej doprowadzić do publicznej debaty i wypracowa-

nia stosownych rozwiązań, które pozwolą zakończyć konflikt na linii państwo-

uchodźcy oraz gwarantując bezpieczeństwo i pokój dla rdzennych mieszkańców 

Europy zapewnić potrzebującym pomocy warunki do godnego życia i pracy15. 

Choć poczciwy filolog jawi się miejscami bardziej jako udziwniona literacka 

konstrukcja, która pomieścić musi cały bagaż doświadczeń, poglądów i stereo-

typów, czyniących z niej przedstawiciela typowo niemieckiej mentalności,  

to jednak to właśnie jego żmudne „dochodzenie” sprawia, że na światło dzienne 

wychodzą przemilczane i niewygodne aspekty kryzysu uchodźczego i urzeczy-

wistnia się jeden z postulatów demonstrantów z Oranienplatz: wreszcie stają się 

(choćby tylko dla odbiorcy powieści) „visible”. 

Poznając biografię kolejnych bohaterów, Richard nie tylko uczy się ich 

rozróżniać, ale także coraz bardziej angażuje się emocjonalnie w nowo nawią-

zane znajomości, z czasem oferuje azylantom wsparcie w załatwianiu wszelkich 

spraw urzędowych, wynajduje im nieodpłatne zajęcia, które pozwalają im zabijać 

spędzany na czekaniu czas, uczy niemieckiego, finansuje bilety na koncert w ka-

tedrze lub udostępnia swój własny fortepian, a nawet proponuje wspólne spędze-

nie świąt. Zaangażowanie filologa szybko staje się jego istotą życia, sprawy 

uchodźców stają się kryterium oceny każdej postawy i każdej działalności,  

Richard zrywa kontakty ze znajomymi o jawnie ksenofobicznych poglądach, by 

wreszcie przyjąć kilkunastu uchodźców pod dach własnego domu, zanim zostaną 

ostatecznie jeden po drugim odesłani do miejsc, z których przybyli. Tak bardzo 

aktywna postawa protagonisty stoi w oczywistej opozycji do oficjalnego stanowi-

ska państwa niemieckiego, które sięgając po biurokratyczne mechanizmy i wyko-

rzystując luki czy nieścisłości polityki azylowej albo opóźnia wydanie uchodźcom 

zezwolenia na pobyt, albo szybko wydala ich z terenu kraju:  

 

Ci, którzy zamieszkują te tereny dopiero od około stu pięćdziesięciu lat zwane 

Niemcami, bronią swego rewiru, atakują przybyłych cudowną bronią czasu, 

wydłubują im oczy za pomocą mijających dni i miesięcy [...], i jeśli tamci wtedy 

wciąż jeszcze nie siedzą cicho, dadzą im być może trzy garnki różnej wielkości, 

komplet pościeli i dokument zezwalający na czasowy pobyt16.  

 

                                                           
15 Innego zdania jest choćby J. Magenau, który krytykuje pisarkę za moralizatorską postawę,  
a tekst określa mianem literatury dydaktycznej (J. Magenau, Ein Stückchen Acker in Ghana, 
2015, http://www.sueddeutsche.de/kultur/longlist-zum-deutschenbuchpreis-ein-stueckchen-
acker-in-ghana-1.2627330 (data dostępu: 10.09.2018). 
16 J. Erpenbeck , Gehen, ging, gegangen..., op. cit., s. 102-103. 
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Na pierwszy rzut oka Erpenbeck zdaje się oceniać postawę obywateli  

i państwa wobec uchodźców, azylantów i migrantów metodą zero-jedynkową: 

kto nie jest z nami, ten jest przeciwko nam. Kto tak jak Richard nie angażuje się 

całkowicie, ten jest obojętny na los rzesz przybyłych potrzebujących pomocy  

i godzien potępienia. Poza absolutnym oddaniem i poświęceniem autorka do-

strzega na pozór tylko niechęć, uprzedzenia i rasizm. Zdaje się nie widzieć więk-

szości obywateli, która znajduje się pośrodku, między oboma biegunami i która 

ani nie rzuca się rozpaczliwie na pomoc, ani nie pała nienawiścią do napływają-

cych „obcych”. Podążając tym tropem czytelnik może oczekiwać, że rozwiąza-

niem wszelkich problemów poruszonych w powieści powinno być całkowite 

otwarcie się państwa i narodu na napływ migrantów z całego świata i bezkry-

tyczne zaakceptowanie ich w swoim środowisku. Tak jednostronne odczytanie 

utworu byłoby jednak zbyt daleko idącą i nieuzasadnioną nadinterpretacją, 

wszak Erpenbeck wyraźnie daje odczuć czytelnikowi ironię, z jaką kreuje po-

stawę i aktywizm swego protagonisty oraz idealizm i szlachetność jego afrykań-

skich rozmówców. Prowokuje go tym samym do samodzielnego myślenia i zaję-

cia stanowiska, każe mu samodzielnie wypracować sobie opinię na temat kryzy-

su i własną ocenę podejmowanych w celu jego zażegnania środków. W obliczu 

masowego exodusu (nie sposób nie dostrzec tu wyraźnych analogii do Biblii  

i wyjścia Izraelitów z Egiptu) każdy Europejczyk zmuszony jest do weryfikacji 

swych poglądów, a przyjęta postawa wobec migrantów może okazać się praw-

dziwym sprawdzianem jego człowieczeństwa.  

Żaden z autorów, podejmujących problem radzenia sobie z kwestią mi-

gracyjną, odnalezienia się uchodźcy i migranta w nowym kraju, a jego dotych-

czasowych mieszkańców w otoczeniu rzesz nowych, niejednokrotnie obcych mu 

kulturowo ludzi, nie zaprzecza wynikającej ze środków bezpieczeństwa ko-

nieczności sumiennej weryfikacji napływających do Europy, unikania wpusz-

czania na terytorium Unii Europejskiej potencjalnych terrorystów czy religij-

nych fanatyków, którzy mogą stanowić zagrożenie dla życia i zdrowia. Także 

Jenny Erpenbeck doskonale zdaje sobie sprawę z powagi sytuacji i możliwych 

długofalowych skutków stosowanych przez państwo rozwiązań. Jej książka nie 

nawołuje do zniesienia granic i likwidacji wszelkich procedur oraz wielkiej bra-

terskiej miłości między wszystkimi narodami. Poprzez swoją opowieść chce 

jednak zwrócić uwagę publiczną na nadmierny stopień zbiurokratyzowania 

państwa w tym zakresie i zachęcić do dostrzegania w przybyłych człowieczeń-

stwa, ich potrzeb i prawa do godnego życia. Zawarte w dziele Erpenbeck motto 

nie wybrzmiewa jednak optymistycznie i na razie nie daje odbiorcy wielkich 

nadziei na szybkie rozwiązanie biurokratycznego i humanitarnego kryzysu, bo 

choć uchodźcy „przeżyli przeprawę przez prawdziwe morze”, to jednak teraz 

prawdziwie toną: „toną w rzekach i morzach składających się z akt”17. 

                                                           
17 Ibidem, s. 310. 
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The beginning of the eighteenth century was a time particularly significant for 

the development of the English newspaper and the corresponding discourse of 

propaganda which violently issued from their broad pages. Circumstances aiding 

this development include: an expanding middle class, increasing literacy,  

thriving club and coffee-house culture and, crucially, a developing party political 

system. Although at the beginning of the eighteenth century the two-party sys-

tem was not yet fully visible on an ideological level, nevertheless, the Whigs and 

Tories were becoming the two most politically influential factions. This rivalry 

defined the political situation in early eighteenth century Britain and laid the 

foundation for a powerful ministerial propaganda machine, which set out to  

discredit opponents while justifying the policies of the government. The article 

explores this potent political tool through an examination of extracts from key 

contemporary essay periodicals and newspapers in order to present this perpe-

tuated discourse of hate and fierce rivalry. 

Keywords: propaganda, essay, periodical, Tory, Whig, newspapers, 18th century 

 

 
Introduction 

 

The perception of 18th century culture by modern intellectuals may  

influence its proper understanding and, as a result, create a somewhat distorted 

image of the period. A significant example that may exemplify this idea is con-

tained in an article published by Jason Farago, a writer for the New York 

Times, and a correspondent for the Guardian who, while arguing the needs  

to control hateful tweets, claimed that:  

 

If only this were still the 18th century! We can't delude ourselves any longer 

that free speech is the privilege of pure citizens in some perfect Enlightenment 
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salon, where all sides of an argument are heard and the most noble view will 

naturally rise to the top1. 

 

Although the citation refers to 18th century France and its almost  

legendary salons, nevertheless, this remains the cultural milieu most often 

compared with its English equivalent, namely that of the coffeehouse: both 

institutions often identified as the incubators of future public opinion2. As we 

can see, the given quotation, misleadingly compares the written discourse of 

contemporary tweets with the spoken discussions that took place in the 18th 

century salons. In fact, spoken discussions today which lead the public debate 

do not reflect either the language or tone of free speech, especially those which 

are propagated through social media. A similar situation took place 300 years 

ago – the ‘noble tone’ used in some perfect Enlightenment salon did not reflect 

the discussion led in written form in the then available publications such as 

pamphlets, newspapers or periodical essays. What is more, the 18th century 

was a time when the emerging public opinion was not merely limited to the 

high-culture of salons. In England such debates left the circles of the elites and 

began to spread among the lower social orders who felt free to discuss contem-

porary events in the flourishing institution of a London coffeehouse. In conse-

quence, the emerging public opinion began to influence the development of 

propaganda. Although the impact of the eighteenth century newspaper  

discourse is presented as having a very limited influence on the politics of the 

time3, there is no doubt that contemporary politicians were well aware of the 

significance of the press and the impact newspapers and other printed material 

may have on their readers4.  

The beginning of the eighteenth century was a time particularly signifi-

cant for the development of the newspaper. The friendly circumstances that 

reinforced this growth includes: an expanding middle class, increasing literacy, 

thriving club and coffee-house culture and a developing party political system. 

Though at the beginning of the eighteenth century this two-party system was 

not yet fully visible on an ideological level, nevertheless, the Whigs and Tories 

                                                           
1 J. Farago’s citation was published in Glenn Greenwald’s France's censorship demands to Twit-
ter are more dangerous than 'hate speech', “Guardian” of 2 January 2013 (date of access: 
15/01/2019). 
2 On the differences between coffeehouses and salons see J. Habermas, The Structural Trans-
formation of the Public Sphere, Massachusetts Institute of Technology, 1989, p. 30-43, Cowan 
Brian,  English Coffeehouses and French Salons: Rethinking Habermas, Gender and Sociabi-
lity in Early Modern French and British Historiography [in:] Making Space Public in Early 
Modern Europe, Performance, Geography, Privacy (Eds.) A. Vanhaelen, J. P. Ward, New York, 
2013, p. 41-53, Calhoun B., Shaping the Public Sphere: English Coffeehouses and French Salons 
and the Age of the  Enlightenment, “Colgate Academic Review” 2008, vol. 3, p. 75-99. 
3 J. Black, The English Press in the Eighteenth Century, London 2011, p. 97. 
4 The development of propaganda during Harley’s ministry (1710-14) as well as the history of Sir 
Robert Walpole and the criticism of his government by The Craftsman can serve as examples of 
the influence of the press.  



WAR OF WORDS: THE DISCOURSE OF HATE IN THE EARLY EIGHTEENTH CENTURY… 

 

221 

were becoming the two most politically influential factions. It was their rivalry 

that defined the political situation in early eighteenth century Britain and laid 

the foundation for a powerful ministerial propaganda machine5, which set out 

to discredit opponents while justifying the policies of the government. The arti-

cle explores this potent political tool through a detailed examination of extracts 

from key contemporary essay periodicals and newspapers in order to present 

this discourse of hate and fierce rivalry with a special focus on denoting the 

target picture of a rival6.  

The expression used in the title, namely “discourse of hate” deliberately 

differs from the widely known modern term ‘hate speech’. The choice was dic-

tated by stressing the difference in meaning which associates the latter more 

with attacks on individuals or groups due to attributes such as race, religion, 

ethnic origin, sexual orientation, disability, or gender. However, this was not 

yet entirely the case in the early 18th century and the application of this modern 

term may erroneously suggest that problems relating to ‘hate speech’ from  

a contemporary perspective existed some 300 years ago in the same form that 

they do today.  

The other aspect that needs a further explanation is the use of the term 

‘discourse’. Used widely in analyzing literary and non-literary text, the term 

‘discourse’ actually presents a problem with its definition. The possible signifi-

cations of ‘discourse’7 differ from its most general meanings to specific aspects 

of communication. The discourse analysed in this article draws on Foucault’s 

broad understanding of discourse “as the general domain of all sentences”8 and 

Emile Benveniste’s argument that: 

 

Discourse must be understood in its widest sense: every utterance assumes  

a speaker and a hearer, and in the speaker, the intention of influencing the 

other in some way [...] It is every variety of oral discourse of every nature from 

trivial conversation to the most elaborate oration9. 

 

Although in defining ‘discourse’ the impact is mostly placed on the oral 

aspect of communication, there are references to both its spoken and written 

form. For example David Crystal when making a distinction between discourse 

and text analyses, states: 

                                                           
5 J.A. Downie, Robert Harley and the Press. Propaganda and public opinion in the age of Swift 
and Defoe, Cambridge 1979. 
6 The use of passions was explored by Kozak Katarzyna in The Hurry and Uproar of their  
Passions: Images of the early 18th century Whig, “English Literature”, Edizioni Ca’ Foscari, 
Dec. 2017, vol. 4, p.73-89.  
7 A broad analysis of the term ‘discourse’ with the examination of its historical definitions  
is provided in Sara Mills, Discourse, Routledge 2004.   
8 M. Foucault, The Archeology of knowledge and the discourse on language, London and New 
York 2002, p. 90.  
9 Cited in Sara Mills, Discourse, 2004, p. 4-5.  



Katarzyna Kozak 

 

222 

...this distinction is not clear-cut, and there have been many other uses of these 

labels. In particular, ‘discourse’ and ‘text’ can be used in a much broader sense 

to include all language units with a definable communicative function, whether 

spoken or written. Some scholars talk about ‘spoken or written discourse’, oth-

ers about ‘spoken or written text’10. 

 

The extensive use of propaganda was an inherent part of the early 

modern media discourse. Most of the titles then established supported one of 

the two major sides of the political conflict. In a reading market full of different 

and competing titles, the war of words was a logical consequence and reflection 

of the bias in English society. In such circumstances the newspapers focused 

not only on justifying the supported policy but at discrediting other rival au-

thors. What should be stressed is the fact that the discourse of hate does not 

refer to a fair set of discussions based on sound argument but rather aims at 

creating a discourse in which the rival is openly attacked, most often with little 

or no evidence supporting the accusations being meted out. The beginnings of 

the discourse of hate can be traced as early as the time of the Civil War in the 

middle of the 17th century when actually for the first time the press market  

became relatively free from any control. The Civil War newspapers were domi-

nated by titles supporting either royalists or parliamentarians. Both sides tried 

to shed the most negative light on their political opponent.  In the 1640s the 

reading public witnessed fierce, impolite exchanges between two influential 

authors, Nedham and Berkenhead. Both these gentlemen represented two sides 

of the contemporary political conflict:  King and Parliament respectively.  

Nedham addressing Berkenhead used deliberately chosen vocabulary to make 

him appear altogether unreliable as an author:  

 

Thou mathematical liar, that framest lies of all dimensions, long, broad and 

profound lies... the quibbling pricklouse every weeke... I tell thee thou art of 

knowne notorious forger: and thou I will not say thou art (in thine own  

language, the sonne of an Egyptian whore) yet all the world knows thou art an 

underling pimpe to the whore of Babylon, an thy conscience and arrant prosti-

tute for base ends11. 

 

The early 18th century brought the development of political groups 

which indirectly were the inheritors and continuators of the 17th century con-

flict which had originally been staged between monarch and parliament. There-

fore the developing press industry became the tool for continuing the war of 

words, led both in the form of a proper and fair debate as well as the exchange 

of insults. This latter, however, chose types of ‘argument’ which mostly depicted 

                                                           
10 D. Crystal, How Language works, Avery 2007, p. 260.  
11 Mercurius Britannicus, January 27 1645, quoted after B. Clarke, From Grub Street to Fleet 
Street, Brighton 2010, p. 28. 
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the opponent as unreliable and therefore not worth even being read or listened 

to. The corpus chosen for the analysis of this strategy includes The Examiner, 

The Guardian, The Reader, The Whig Examiner, Common Sense, Daily Gazet-

teer – all these being titles involved to a lesser or greater extent in the  

eighteenth century political debate.  

 

Discrediting the rival: the depiction of a Madman 

 

The seventeenth century philosophical inheritance regarded passions 

as “an overbearing and inescapable element of human nature, liable to disrupt 

any civilised order, philosophy included unless they were tamed”12. The fact 

that by the early eighteenth century the mind was identified as the true source 

of the passions rather than other parts of the body as had been thought previ-

ously, signified the necessity of imposing greater control over them for the sake 

of the rational intellect. This notion became a source for the evolving rhetoric  

of passions deployed in some essay periodicals, rhetoric which formed a tech-

nique set on discrediting political opponents. The rhetoric of passions seemed 

to fluctuate considerably with the appearance of important elements of gov-

ernment policy. Such was the case during the war with France (the War of 

Spanish Succession). For example, the handing over of the Spanish crown to 

the Habsburgs was one of the aspects of Whig government policy before 1710 

and was strongly criticised by the opposition. The Tories’ desire to pursue peace 

was an altogether appealing sentiment and after their landslide victory in Octo-

ber 1710, the prevalent propaganda was aimed at grounding the validity of  

a pro-peace policy. The Examiner no. 22 (II) powerfully depicted the state of 

near madness the Whigs were being brought to by the mere debate over peace:  

 

Talk of Peace, and they appear like those miserable Wretches vex’d with an  

incurable Lunacy, who fall into fresh Ravings and strange Distractions, at the 

least hint of what occasion’d their Distemper. If Peace be but mention’d in our 

Coffee-houses ([..] they Goggle, Foam, Rave, Cry13.  

 

 The Tory Examiner repeatedly identifies Whigs with noise, movement 

and rage. Emotionally charged words such as: Clamorous, Hurry, Whine, Fret-

fulness, Poignancy, Rage, Frantickness, Anger, Tears or Cry display a broad 

spectrum of irrational behaviour (meaning without the use of reason rather 

than actually ‘stupid’): from wailing, through agitation and fury up to madness. 

Whigs, as well as writers publishing in their support, are consistently presented 

as with “Mouth so deep and Open so wide, that the Art of Whispering is become 

                                                           
12 S. James, Passion and Action: The Emotions in Seventeenth-Century Philosophy, New York 
1997, p. 1. 
13 The Examiner, v. II no. 22. 
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perfectly useless”14 and who “had lost their Senses” and whose “Fury is little 

abated”15. Another aspect of the use of the rhetoric of passions was to call Whigs 

“Inflamers” and “Make-bates”- both terms were an allusion to Whigs’ use of 

pathos: the tendency to appeal to reader’s emotions. The comparison between 

passions and flames is frequently used in The Examiner, denoting the devastat-

ing nature of the passions. Using figurative language The Examiner vividly 

portrays the effects of ‘pathetic writing’ on contemporary people who are ap-

parently “so very Combustible, that a little Breath, a puff of Wind set us on 

Flame.”16  The description is followed by the detailed outline of a process  

revealing how “a few Vowels and Syllables serve to blow us up, and do the Work 

of Gunpowder”17; ultimately preventing any form of rational debate: 

 

The most violent Ravings and Excesses of Fury are to be roused and excited 

this way: As supposing you are talking of Government, the word [Powers] does 

but just make the Blood circulate; if you go on and mention [Supreme] there is 

presently a gentle Commotion among the Animal Spirits; suppose you proceed 

and utter the Word [Monarchy] you will find the Fire begin to kindle: and after 

that, upon the first echo of the word [Prerogative] you may  perceive some 

Smoke; till you pop out the Monosyllable [Right] and then the Man blazes; but 

if you offer to add to it [Hereditary] he is immediately all over in  

a Flame, and you must fly for fear of a Roasting18.  

 

The Examiner’s adversaries did not remain silent. For example,  

The Reader, a short-lived periodical, political in tone and established by Rich-

ard Steele in 1714 (a few months after closing  another of his projects: The  

Englishman, served to counter The Examiner, widely using the rhetoric of pas-

sions and accusing the Examiner of disabling the political debate which could 

not be properly led when passions take control over reason. The Examiner was 

described by its rival as one “who a great while had nothing else to utter but 

meer Words of Passion”19. As proof of this the periodicals persona, the anony-

mous ‘reader’, presents an extract from The Examiner, which through a num-

ber of exclamation marks aims to exemplify its lack of self-control:  

 

...he [the Examiner] says of them [Whigs], That instead of making Atonement 

for their past Sins, they are still reviving their own Shame and Infamy, and 

ringing over the same Chime in our Ears without ceasing, Popery!, the  

Pretender!, French Tyrrany! Dunkirk not demolished! Toby Butler! The High-

lands! Swarms of Jacobites! The Catalans! The Peace! Importation of Jesuits! 

                                                           
14 The Examiner, v. VI, no. 12.  
15 Ibidem, v. II, no. 36. 
16 Ibidem, v. III, no. 19. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 The Reader, no.2.  
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Invasions from Bar-le-Duc! All these stale noisy Topicks, are still flying about 

our Ears like Wild-fire wrapp’d up in Paper20.  

 
Discrediting the rival: the depiction of a Liar 

 

One of Addison’s Essays in The Whig Examiner actually tackles the is-

sue of nonsense. The distinction  he makes when defining ‘high’ and ‘low’ non-

sense stands for a type of analytical discourse, on the basis of which an author’s 

skills are judged and he can then be identified as either a liar or a fool. Accor-

ding to Addison’s description  

 

high nonsense blusters and makes a noise, it stalks upon hard words, and rat-

tles through polysyllables. It is loud and sonorous, smooth and periodical.... 

has a majestic appearance, and wears a most tremendous garb, like Esop’s ass 

clothed in lion’s skin21.  

 

The essay was reused by Richard Steele in The Reader: here so-called 

High Nonsense is once again identified with Lying and is most strongly visible 

in the action or depiction of leading people “into wrong things but as long as 

you keep up the Appearance of Right”, and in its definition of “a disregard to 

Truth”22. In The Reader no. 2 the Examiner was openly accused of being a liar 

whose “Assertions are so gross and his Falsehood so visible, that there is no 

need of taking any notice of Him”23. The Examiner uses markedly similar rhet-

oric when remarking that “For scarce a Day passes, but it [the Press] brings 

forth a Mouse or a Monster, some Ridiculous Lie, some vile Calumny or  

Forgery”24. Rather tellingly, these exact words were quoted 4 days later by The 

Guardian in a Letter criticising The Examiner25.  

An interesting type of rhetoric concerning the act of lying was intro-

duced by Swift in The Examiner where he presented lying in demonic and 

earthly terms. Thus before accusing the opponents of being liars he first esta-

blishes a traditional Christian evaluation of the concept of lying and identifies 

political lying with an innate manifestation of sin. In the juxtaposition of the 

heavenly origins of Truth and the earthly origins of Lies, Swift emphasises the 

latter aspect through depicting lying as “the last Relief of a routed, earth-born, 

rebellious Party in a State”26. He strengthened the earthliness of the association 

by introducing an animal (insect) metaphor to conclude that “Swarms of Lyes 

                                                           
20 Ibidem. 
21 The Whig Examiner, no. 4.  
22 The Reader, no. 4. 
23 Ibidem, no. 2. 
24 The Examiner, IV, no. 7. 
25 The Guardian, 8 June 1713.  
26 The Examiner, v. 1, no. 14. 
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... buzz about the Heads of some People, like Flies about a Horse’s Ears  

in Summer”27.  

 
Discrediting the rival: the depiction of a Fool 

 

Another form of discrediting rivals was to claim them incapable of  

being part of any discussion, thus defining them as fools. And while in the 

abovementioned essay the use of High Nonsense was described as a disregar-

ding of the Truth, Low Nonsense equally represented a Disregard for Reason:  

 

Low nonsense is the talent of a cold, phlegmatic temper, that, in a poor dispi-

rited style, creeps along servilely through darkness and confusion. A writer of 

this complexion gropes his way softly amongst self-contradictions, and grovels 

in absurdities. He has neither wit nor sense, and pretends to none28.  

 

Again, Steele referred to Addison’s essay in the Reader and when in no. 3 

he directed attacks against two Tory periodicals (The Examiner and The Post 

Boy) the two types of nonsense were applied to describe his erstwhile rivals. 

While identifying The Examiner’s discourse as an example of ‘high nonsense’, 

Steele ascribed the notion of ‘low nonsense’ to The Post Boy. The Post Boy was 

compared to “a natural Fool”29 who was taught “scandalous verses which  

he had Memory enough to repeat, tho’ not Wit enough to understand”30. Fur-

thermore, he was presented as someone that others take advantage of: “who is 

thus made use of by our Dabblers in Politicks.... The Nonsense [of The Post 

Boy] is composed of Ignorance and Stupidity”.31 While “the Examiner flies from 

the Law, The Post Boy need not fly, because he is exempt from it as an Idiot”32. 

Steele went to extremes referring eventually to The Post Boy as a thing,  

“an Accessory that we know could not of himself have entered into the Guilt”33.  

 
Discrediting the rival: the depiction of a Criminal 

 

Apart from the image of a Madman, a Liar and a Fool the writers used 

the parallel of the Criminal to shed negative light on the enemy. Acting against 

the social order or against the law formed a particularly serious charge because 

the position of the politically inclined periodicals on the press market depended 

                                                           
27 Ibidem. The subject of Swift’s rhetoric was developed in D. Clayton, Rhetoric and Allegory in 
Swift’s ‘Examiner 14’, “Studies in English Literature 1500-1900”, 1977, vol. 17, no. 3, p. 409. 
28 The Whig Examiner, no. 4. 
29 The Reader, no. 3. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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mostly on the fame and authority of their authors, even if they were hidden be-

hind the ‘eidolon’.34 Being accused of any criminal offence might have damaged 

any self-portrait constructed by the accused writers and, what is more, strongly 

affect their influence on the reading public by being presented as individuals in 

which there is little or no public confidence.  

The charge of breaking the law was particularly common practice in the 

case of anti-government periodicals which in turn accused their counter-papers 

of being supported and protected by the government. The Reader complained 

that the chief aim and purpose of the authors of The Examiner and The Post 

Boy was “Defamation, which both carry in Security... The Examiner escapes 

punishment by being concealed...and is a Criminal which is not yet taken”35. 

The same metaphor was employed while commenting on a newly established 

Tory paper, The Monitor:  

 

as I conceive he [the Examiner] had a younger brother born to Him the same 

Day of my first Appearance, and is named the Monitor. He begins with the old 

Trick of Pickpockets who commit a Robbery, and join in the Cry after the  

Offender36.  

 

The reference to the Examiner as “a Criminal which is not yet taken”37 

stressed another reason for a number of wishful demands expressed by his 

enemies. The Examiner repeatedly received threats of vengeance and physical 

violence38 and apparently, the only thing saving him from such a miserable 

state was the fact that much to the chagrin of his rivals, he remained anony-

mous. This anonymity caused anger and formed the basis for accusing  

The Examiner of attempts to avoid punishment. One of the correspondents to 

the Englishman referring to The Examiner’s accusations against John Church-

ill, duke of Marlborough and expressing the support for the latter, complained 

that: 

 

                                                           
34The concept of ‘eidolon’ with reference to the early eighteenth century English periodicals was 
thoroughly discussed by T. Osell in The Ghost Writer: English Essay Periodicals and the Mate-
rialisation of the Public in the Eighteenth Century, University of Washington, 2002 available at  
http://delong.typepad.com/tedra-osell.pdf (access date: 31.12.2015), and by M.N. Powell in  
Performing Authorship in Eighteenth-Century English Periodicals, Lewisburg 2012. Katarzyna 
Kozak analysed the concept of ‘eidolon’ with a particular focus on The Examiner in William 
Oldisworth and the Performance of Authorship in “The Examiner”, [in:] From Queen Anne to 
Queen Victoria, Readings in 18th and 19th century British literature and culture, Uniwersytet 
Warszawski 2016, vol. V, p. 205-214. 
35 The Reader no. 3. 
36  Ibidem, no. 4. 
37 Ibidem, no. 3. 
38 For example John Smith, a correspondent to The Englishman, menaced: “I will beat him for 
that in a very little Time...I shall shew him that I can cut the Head as well as the Feet”,  
The Reader, no. 4. 
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 What can a Man say who owns his Name, and is abused by one who 

does not own himself? Who is the more unjust, he who with his Name defends 

an Argument, or he who without any Name calumniates that Person without 

any Possibility of Recrimination? .... Let all guilty Men be punished39.  

  
Discrediting the rival: the depiction of a hack writer 

 

This type of discourse aimed at attacking the writing skills of the oppo-

nent, depicting him as a ‘hack’ writer: somebody without ideological preference 

and simply paid by the lines of written text to fulfill the employer’s demands. 

Hack writers received no public acclaim therefore being compared to them 

meant being equalled to the worst sort of writers. A fine example of impolite 

discussion took place between The Daily Gazetteer and Common Sense with 

the intention of totally ridiculing the opponent: 

 

The Common Sense of last Saturday tells the Daily Post that he is a Pyrate,  

a Pick-pocket, and a Highwayman and treats his brother scribler in almost as 

many Names, as he would do a Minister of State, a Privy Counsellor or  

a Bishop... this egregious Blunderer ... means nothing more by what he writes, 

than to earn a penny, and get Bread, which he would otherwise be obliged to 

steal or work for... a Retailer of Scandal! A Disperser of Lies! A common De-

famer! A hired hackney, abandon’d, profligate Scribler ... an infamous Vagrant 

... a contemptible Outcast of Faction40. 

  

The reply contained similarly foul language but also the threat of a pos-

sibly different kind of answer to be considered by the addressee: 

 

Man might as well pretend to answer the Barking of a mad Dog, which has 

about as much Sense or Argument in it as can be found in this Paper... if we 

should have the Honour of hearing from thee in the same Blackguard Stile, as 

Rogue, Rascal or Son of a Whore, which cannot be properly answered in print, 

we shall take some other Method of letting thee know a Piece of our Mind41. 

  

The author of the Daily Gazetteer drew once more on the image of the 

hack writer and focused on presenting Common Sense as a newspaper written 

only in pursuit of financial gratification: 

 

The little, low Emissaries of Faction...write merely that they may Eat ... pelt 

even Persons of the Highest Rank with all the Dirt an Excrement that they can 

                                                           
39 The Englishman no.4. 
40 Daily Gazetteer, March 24, 1739, published in B. Clarke, From Grub Street to Fleet Street, 
Brighton 2010, p. 15. 
41 Common Sense, April 7 1739, published ibidem.  
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rake out of their Kennels...when I saw to what a Height of Impudence the  

Fellow that writes the Journal, most improperly  called Common Sense, was 

arrived...I can’t say I was at all surprised...it was no more than what might be 

expected from an infamous Miscreant , who has spent his whole Life in the 

very Sink of Scandal; who has wallowed in the Mire of Calumny and Defama-

tion ever since he left the Bogs where he was ingender’d and came naked and 

starved to seek his fortune in this Country and a Knight of the Post, a Bully to  

a Brothel, a Puff to a Gaming-Table, or a Hackney-Writer, as Chance and Time 

should direct42.   

 

A repeatedly used expression to emphasise a rivals’ lack of ideological 

engagement was to depict their writing activity as ‘prostituting their Pens’43.  

 

Conclusions 

 

The presented spectrum of possible negative images of the rival as 

madman, liar, fool, criminal and hack writer - is certainly not exhausted.  What 

made these derogatory descriptions the most popular choice for depicting the 

opponent is the fact that all of them undermined the authority of enemy writers 

and aimed at discouraging potential audiences from reading their periodicals 

and thus diminishing any impact they might have on the public. The war of 

words led between the authors of the newspapers seems at first sight to be  

a conflict concerning only those authors who were active on the press market. 

The accusations or ridiculing is often directed to the concrete paper only. What 

is more, one of the techniques employed to disunite the opponent’s side was 

based on charging with wrong doing or false report a given paper and not an 

opposite political group44. Despite these facts, however, criticizing a newspaper 

must have equated in the eyes of readers with the criticism directed towards  

a specific political party. If this had not been the case, the establishing of rival 

periodicals would have been rendered utterly meaningless. The fierce language, 

which included addressing greater or lesser insults, appears to have developed 

particularly in the first half of the 1710s, during Oxford’s ministry when the 

machine of propaganda for the first time was successfully employed by Robert 

Harley. These years also witnessed the emergence of a new genre, that of the 

essay periodical. The essay periodical, designed by Addison and Steele, essen-

tially followed Dryden’s advice that a perfect satire should have a “fineness of  

a stroke that separates the Head from the Body, and leaves it standing in its 

                                                           
42 Daily Gazetteer 17 April 1739, published  ibidem. 
43 For example The Examiner no. 20; no. 40.  
44 The technique can be traced for example in The Examiner (1710-1714) and The Englishman 
(1714).  
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place”45. The fact that after closing The Tatler and The Guardian – the first 

model essay periodicals – Addison and Steele launched other titles such as  

The Englishman, The Whig Examiner and The Reader which were much more 

politically engaged and definitely abandoned the mild satire used in their earli-

er work. Despite the popularity of these titles, it must have been the direct and 

open criticism, the act of ridiculing the enemy which seems to have had and 

real and sustained impact on the readers. The change of tactics in which a  

series of discussions takes place between rival periodicals offers powerful  

evidence for such an inference. 
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ZAPOMNIANA POEZJA WANDY MELCER-RUTKOWSKIEJ 

 

 
Forgotten Poetry of Wanda Melcer-Rutkowska 

 

The author presents a glossary for Wanda Melcer-Rutkowska’s biography, 

which draws on her social and literary activity in the context of cultural trans-

formations at the beginning of the 20th century. Moreover, the author clearly 

outlines Melcer Rutkowska’s active engagement in a variety of  initiatives  

intended to revolutionise  the realm of customs and art. The article draws on 

the literary output  of the author of Miasto zwierząt, indicating the  impact it 

had  during the interwar years. Special attention is paid to the forgotten poetry 

which was eventually included  in a compilation  of previously printed volumes  

and those poems  which had been formally scattered  throughout the press. 

Two aspects of Melcer-Rutkowska’s literary work were primarily analysed: 

feministic and avant-garde. 

Keywords: Wanda Melcer-Rutkowska, avant-garde, feminism, futurism,  

poetry 

 

 
W wirze przemian. Glosy do biografii buntowniczki 

 

Wśród kobiet piszących dwudziestolecia międzywojennego Wanda Mel-

cer-Rutkowska (1896-1972), secundo voto: Sztekkerowa, należy do najbardziej 

wyróżniających się i kontrowersyjnych. Wszędzie jej pełno: w różnych sferach 

kultury i sztuki, a szczególnie w świecie literatury. Debiutuje jako szesnastolet-

nia poetka na łamach „Sfinksa” w 1912 roku wierszami utrzymanymi w stylu 

młodopolskim, które cechuje szczególna dbałość o kształt formalny. Studiuje 

malarstwo i rzeźbę, uczestniczy w wystawach plastyków, angażuje się w prace 

Polskiego Klubu Artystycznego, wygłasza odczyty o twórczości innych pisarzy, 

bierze udział w wieczorach autorskich prezentując własne utwory1, współorga-

                                                           
1 Por. E. Kozikowski, Między prawdą a plotką. Wspomnienia o ludziach i czasach minionych, 
Kraków 1961, s. 125. Autor wspominał o wieczorach autorskich i odczytach organizowanych 
przez Sekcję Literacką Polskiego Klubu Artystycznego, w których w latach 1920-1921 brali udział 
oprócz niego pozostali współpracownicy „Gospody Poetów”: Emil Zegadłowicz, Ksawery Glinka, 
Herminia Naglerowa, Wanda Melcer i inni.  
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nizuje Związek Zawodowy Literatów Polskich podczas zjazdu założycielskiego  

w Warszawie w 1920 roku2. 

Ogłasza tomy poezji, pisze opowiadania dla dzieci, jest nagradzana za 

książki prozatorskie (m.in. za powieść Miasto zwierząt). Staje się znaną publi-

cystką. W połowie lat dwudziestych podróżuje do Turcji i Ameryki Południowej, 

czego pokłosiem są książki reportażowe i powieści. Współpracuje z wieloma 

pismami, począwszy od „Skamandra” i „Gospody Poetów” po „Almanach Nowej 

Sztuki”. Jednocześnie włącza się do ruchu na rzecz „wyzwolenia kobiet”, publi-

kuje w pismach „Bluszcz”, „Pani” i „Kobieta Współczesna”. Uznanie w środowi-

sku literackim przynosi jej powieść o podłożu socjologiczno-psychologicznym Świę-

ta kucharka (1930)3. Jeszcze większy rezonans znajdują jej kontrowersyjne felieto-

ny i reportaże poruszające tematy tabu: prostytucji, religijnych ograniczeń, macie-

rzyństwa. Reportażowe powieści: Kochanek zamordowanych dziewcząt i Czarny 

ląd – Warszawa (1936), jak również książka Dziecko i swastyka budzą opór śro-

dowisk konserwatywnych, rodzą krytykę, oskarżenia o „brutalną pornografię”.  

W tym samym czasie szerzą się plotki o życiu prywatnym pisarki, która w 1933 roku 

rozwiodła się z drugim mężem, wybitnym zapaśnikiem i celebrytą, Teodorem 

Sztekkerem.  

Wanda Melcer sporadycznie włącza się nawet w życie polityczne, kiedy 

w 1931 roku podpisuje list otwarty do posłanek BBWR4, który jest protestem 

przeciw uwięzieniu przywódców Centrolewu. Jednak najbardziej, obok uczest-

nictwa w życiu literackim – bo jest również członkinią polskiego oddziału PEN 

Clubu – absorbuje ją działalność społeczna. Często popiera akcje Tadeusz Boya-

Żeleńskiego na rzecz swobody obyczajowej, praw kobiet oraz zwalczania prude-

ryjności, zakłamania i kościelnej ingerencji w życie społeczne, także każdego 

radykalnego konserwatyzmu. Współredaguje dodatek „Życie Świadome” do 

najbardziej znaczącego periodyku pisarzy okresu międzywojennego, „Wiado-

mości Literackich”. Zakłada wraz z autorem Dziewic konsystorskich Ligę  

Reformy Obyczajów, obejmując w niej funkcję sekretarki5. Cele i zadania Ligi 

objaśniał programowy artykuł Boya z jego wykładnią „etyki świeckiej”, w któ-

                                                           
2 Mimo że w 1920 roku statutowo organizacja obejmowała swoją działalnością całą 
Rzeczpospolitą, w rzeczywistości przez kilka lat był to związek warszawski, bowiem wkrótce po 
nim powstały autonomiczne związki – lwowski i małopolski. Zob. S. Żółkiewski, Kultura literacka 
(1918-1932), Warszawa 1973, s. 153. Sama pisarka we wspomnieniach kreowała siebie na 
inicjatorkę przedsięwzięcia, pisząc o współdziałaniu z Zofią Nałkowską i Ksawerym Glinką oraz 
Stefanem Żeromskim, ale podaje błędną datę (1922) tych wydarzeń. Zob. W. Melcer Rutkowska, 
Kolor przeszłości, w: Wspomnienia o Zofii Nałkowskiej, Warszawa 1965, s. 241-242.  
3 Zob. m.in. K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884-1934, t. III: 
Ekspresjonizm i neorealizm, Warszawa-Lwów 1936, s. 407-408. Badacz ocenia jednak pisarkę 
jako „talent nierówny”.   
4 BBWR – polityczna organizacja (wł. partia) obozu rządzącego w II Rzeczpospolitej w latach 
1928-1935, powstała z inicjatywy Józefa Piłsudskiego. Pełna nazwa: Bezpartyjny Blok 
Współpracy z Rządem.  
5 Zob. M. Kotowska-Kachel, Sztekkerowa Wanda [hasło], w: Polski Słownik Biograficzny,  
t. XLIX/1, z. 200, Warszawa-Kraków 2013, s. 97. 
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rym znalazły się nie tylko postulaty zmiany obyczajów i zasad wychowania, lecz 

także ustaw (np. zniesienia kary śmierci). W treści publikacji umieszczono po-

nadto Deklarację Ligi, pod którą widniały m.in. podpisy Heleny Boguszewskiej, 

Ireny Krzywickiej i Wincentego Rzymowskiego6.  

Autorka Płynących godzin zawsze znajdowała się w wirze przemian,  

w grupie straży przedniej, która torowała drogi nowym obyczajom, brała  

w udział formowaniu nowych organizacji społecznych i kulturalnych, walczyła  

o wprowadzanie nieznanych dotąd reguł twórczości literackiej. Innymi słowy, 

swoją niezwykłą energię duchową lokowała w aktywności społecznej i arty-

stycznej. Miała pełną świadomość tego, że przyszło jej żyć w przełomowym 

okresie dziejów – dla Polski i świata. W jednym z nietypowych wierszy pisała  

o swoim credo: szczerym pisaniu, które nie wyrzeka się prawdy niechcianej  

i tematów tabu, które pozostając wiernym wartościom patriotycznym, staje 

jednocześnie po stronie jednostki i jej interesów: 

 

Miesza się, miesza przedziwnie i wojna i rewolucja,  

walka o prawa narodu i walka o prawa człowieka,  

życie rozstrzyga wszystko przez trupy, przez krew, przez gruzy,  

pisze zgłoski odwieczne ręką, co nie zna trwogi.  

Powiem ci teraz, coś zyskał, i co ci było zabrane.  

Powiem o ziemi wróconej, wszystko, aż do dna, wszystko,  

powiem wszystko co wiem, powiem wszystko, co słyszę,  

nic nie ukryję przed tobą, choćby najgorsze rzeczy,  

O geografii kraju, o górach jego i rzekach,  

o morzu tobie opowiem, zbożach, ogrodach, kopalniach,  

miasta, wsie ci przywołam niech same o sobie świadczą,  

ludzi naukę, sztukę, zwyczaje i obyczaje,  

słuchaj, zamykam powieki i mówię słowo: Polska!7 

 

Natomiast w innym miejscu, w tym samym czasie, przy okazji przeglą-

du  wydawnictw francuskich z roku 1921, a na marginesie rozważań o najnow-

szych dziełach awangardystów, pasjonowała się nadchodzącą nową rzeczywi-

stością i zapowiadała czas działania, który „ogarnia wszystkie rasy i narody”  

i zmienia oblicze świata:  

 

Przez wojnę i rewolucję stały się rzeczy, na które już niema rady. Próżne są 

wszelkie świadome i nieświadome chęci powstrzymania nadchodzących wy-

padków, bo to, co nadejdzie już się właściwie stało, już jest konsekwencją 

przemiany […] 

                                                           
6 T. Boy-Żeleński, Liga Reformy Obyczajów, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 16, s. 1. 
7 W. Melcer-Rutkowska, Pieśń o odzyskanej ziemi (ułamki), „Ponowa” 1921, nr 2, s. 105. 
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Ludzie znowuż chcą wielkich rzeczy i porywają się na wielkie zadania. Chcecie 

połączyć mostem Europę z Ameryką? Ależ oczywiście, nic łatwiejszego! Chcecie 

pojechać na Marsa? Proszę, aeroplan czeka, parskając z niecierpliwości.  

Skończyły się czasy łatwego sceptycyzmu i zadowolonej bezczynności. Perspek-

tywy nieskończonej akcji znowu otwarły się przed człowiekiem8. 

 
Na początku były wiersze 

 

Pisarstwo Wandy Melcer w latach międzywojennych było rozpoznawa-

ne i doceniane. Jej nazwisko trafiło nawet do encyklopedii9. Zaskarbiła też sobie 

uznanie w kręgach krytyki, choć niektórzy recenzenci, o bardziej konserwatyw-

nych zapatrywaniach, nie szczędzili uwag negatywnych. Była osobą z pierw-

szych stron gazet i czasopism, głównie za sprawą intrygującej publicystyki, ale 

też dzięki bogatemu dorobkowi literackiemu, na który złożyło się kilka udanych 

powieści o tematyce społecznej, dwa tomy poezji, książki reportażowe, a nawet 

romansowe jak np.: Sułtan i niewolnica (1925) i Naga nimfa i jednoręki  

cyklop (1926). O twórczości Melcer-Rutkowskiej w tym okresie powstało kilka-

dziesiąt tekstów krytycznych (m.in. autorstwa Leona Piwińskiego, Juliusza  

Kadena-Bandrowskiego, Stefanii Podhorskiej-Okołów).  

Dość pochlebnie wypowiadano się o jej dziełach również w wydawnic-

twach poważniejszych o charakterze syntez. Kazimierz Czachowski zabiera głos 

dwukrotnie, najpierw w Obrazie współczesnej literatury polskiej, gdzie przed-

stawia ogólną charakterystykę prozy autorki Józefiny10, następnie komentuje 

powieść Dwie osoby jako utwór typowy dla literatury psychologicznej. Na dość 

ambiwalentną ocenę artystycznych wartości tego tekstu złożyły się uwagi o nie-

dociągnięciach kompozycyjnych oraz „niepospolitej zdolności charakterologicz-

nej”, umiejętności stworzenia „sugestywnej ekspresji” i „napięcia epickiego”11. 

W pełni pozytywną ocenę powieści Święta kucharka zawiera analiza 

Leona Pomirowskiego zawarta w pracy Nowa literatura w nowej Polsce.  

Krytyk wychwala rzemiosło pisarskie Wandy Melcer, „wybitny zmysł realizmu, 

miarkowany poczuciem dystansu”. Dostrzega umiejętność uchwycenia w utwo-

rze „cech wspólnych między mentalnością «państwa» a «światopoglądem»  

bohaterki rondla”. Zwraca uwagę na walory języka, stylistyczną elastyczność12.  

W przekrojowym opracowaniu Ignacego Fika, pisanym u schyłku mię-

dzywojnia, pojawia się kilka wzmianek o utworach Wandy Melcer. Krytyk zalicza 

ją do pisarek, reprezentujących nurt emancypantek, które wprowadzają do litera-

                                                           
8 Eadem, Kilka pism i książek z Francji, „Ponowa” 1921, nr 3, s. 275-277.  
9 Rutkowska Melcer Wanda [hasło], w: Wielka Ilustrowana Encyklopedia Powszechna, t. XV, 
Kraków 1934, s. 136-137; Wyd. Gutenberga. 
10 K. Czachowski, op. cit., s. 407-408. 
11 Idem, Najnowsza polska twórczość literacka 1935-1937 oraz inne szkice krytyczne, Lwów 
1938, s. 44-46.  
12 L. Pomirowski, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, s. 221-222.  
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tury amoralizm. Sytuuje obok Ireny Krzywickiej, na radykalnym skrzydle twór-

ców walczących o prawa kobiet, ze swobodą opisujących „procesy fizjologiczno-

seksualne”. Zauważa dwie powieści: Święta kucharka i Dziecko i swastyka13.  

Po drugiej wojnie światowej, a szczególnie po śmierci autorki, jej pisar-

stwo popadło w prawie zupełne zapomnienie. Spośród bardziej znaczących wy-

powiedzi można wymienić jedynie kilka szkiców, m.in. dwa pionierskie: 

Agnieszki Baranowskiej w tomie Perły i potwory (1986)14 oraz o dekadę póź-

niejszy, biograficzno-analityczny artykuł Anety Górnickiej-Boratyńskiej15.  

Dopiero w ostatnich latach, kiedy nazwisko Wandy Melcer-Rutkowskiej pojawia 

się coraz częściej w opracowaniach poświęconych literaturze kobiecej16, powstała 

kolejna obszerna wypowiedź o jej twórczości prozatorskiej pióra Agaty Araszkie-

wicz17.  

Wiersze, które pojawiły się na początku drogi twórczej Wandy Melcer, 

w historii literatury polskiej w ogóle nie są notowane. Miały swój czas, kiedy na 

początku lat dwudziestych wywołały pewien rezonans w krytyce literackiej.  

Ale wkrótce po pierwszych sukcesach powieści sama pisarka zarzuciła ich pisa-

nie. W latach trzydziestych jedynie Kazimierz Czachowski napomknął o tej liry-

ce, podając wiersz Gospodarka ziemią jako przykład stylu skamandryckiego, 

którego cechą jest abstrakcyjność tematu i oderwanie od spraw życia codzien-

nego współczesnych Polaków18.  

Na dorobek poetycki Melcer-Rutkowskiej składają się dwa tomy poezji  

i kilkanaście wierszy rozproszonych w prasie młodopolskiej i międzywojennej. 

Pierwsze utwory opublikowała w piśmie „Sfinks” w roku 1912, najpierw cztery 

teksty w zeszycie majowo-czerwcowym19, później w listopadowym – cykl  

W Szwajcarii20. Wszystkie te wiersze weszły do debiutanckiego zbioru21 Płynące 

godziny22, który zawierał również  liryki w języku angielskim oraz tłumaczenia  

z języków angielskiego i włoskiego23. Doczekał się on przychylnej recenzji Zofii 

                                                           
13 I. Fik, 20 lat literatury polskiej (1918-1938), Kraków 1939, s. 158-159, passim.   
14 A. Baranowska, Perły i potwory, Warszawa 1986, rozdz. Święta kucharka.  
15 A. Górnicka-Boratyńska, W poszukiwaniu starszych sióstr: Wanda Melcer – próba portretu, 
„Teksty Drugie” 1995, nr 3/4.  
16 Zob. np. liczne wzmianki o poezji Wandy Melcer-Rutkowskiej i towarzyszące im mikroanalizy 
w książce Agaty Zawiszewskiej: Między Młodą Polską, Skamandrem i Awangardą. Kobiety 
piszące wiersze w dwudziestoleciu międzywojennym, Szczecin 2014, s. 362-364, passim. 
17 A. Araszkiewicz, Wanda Melcer – feministyczna Atlantyda, w: Zapomniana rewolucja. 
Rozkwit kobiecego pisania w dwudziestoleciu międzywojennym, Warszawa 2014, s. 167-201.  
18 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej, op. cit., s. 325-326.  
19 W. Melcer-Szczawińska, Już przekwitły…, „Sfinks” 1912, t. XVIII (II), z. 5-6, s. 343; eadem,  
W słońcu, ibidem, s. 344; eadem, Odeszła pani moja…, ibidem, s. 344; eadem, Przy dźwiękach 
Chopina, ibidem, s. 345. 
20 Eadem, W Szwajcarii, „Sfinks” 1912, t, XX (IV), z. 11, s. 278-282. Tu następujące wiersze: Prelu-
dium, O zachodzie, Kaplica Tella, Stalaktytowa grota, Na wodzie, Mewy zbłąkane, Odchodzę.  
21 Por. A. Araszkiewicz, op. cit., s. 168.  
22 W. Melcer, Płynące godziny, Warszawa 1917. Nakładem Towarzystwa Wydawniczego.  
23 Zob. M. Kotowska-Kachel, op. cit., s. 96.  
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Nałkowskiej, aczkolwiek uznana już wówczas pisarka, dostrzegając warsztatową 

poprawność, wskazywała na brak emocjonalnych napięć, wzruszeń i zadziwień24.  

Z nieco większym odzewem spotkał się drugi tom poezji Wandy Melcer-

Rutkowskiej, opublikowany pod podwójnym nazwiskiem (rodowym i mężow-

skim) w 1920 roku, który został opatrzony wymownym tytułem: Na pewno 

książka kobiety25. Rozpoczął on nie tylko krótki okres lirycznego szczytu w pi-

sarstwie tej autorki, ale też przede wszystkim otworzył nowy rozdział twórczo-

ści, naznaczony „duchem feministycznym”, który najpełniejszy wyraz znalazł  

w powieściach26.  

Składały się na tom wiersze w przeważnej mierze nowoczesne: nieregu-

larne i bezrymowe, z zastosowaniem przerzutni, choć znalazło się tu także kilka 

tekstów utrzymanych w tradycyjnej wersyfikacji. Zaskakiwały one nie tylko pod 

względem formalnym, ale również tematycznym. Ukazywały oblicze nowej  

cywilizacji technicznej, życie w dynamicznym napięciu, a także manifestacyjnie 

odsłaniały detale kobiecego świata. Lirykę tę cechowała oryginalność i śmiałość 

wyobraźni oraz odwołania do najnowszych prądów w sztuce awangardowej: 

futuryzmu, kubizmu i ekspresjonizmu27.  

Krytyka reagowała na nowatorstwo rozmaicie. Władysław Ludwik Evert, 

hołdujący regułom starej literatury – jak można sądzić po pozytywnej ocenie 

Płynących godzin – odniósł się do tego zbioru negatywnie, dostrzegając w nim 

„beznadziejną zupełnie pogoń za oryginalnością” i „imitację źle przetrawionych 

wzorów”28. Stanowisko pełne niechęci zajął również Stanisław Pieńkowski,  

z którym autorka polemizowała w „Gospodzie Poetów”, broniąc praw artysty do 

wyboru formy i problematyki29. 

W tym samym czasie (w czerwcu 1920 r.), na łamach poczytnego 

tygodnika ilustrowanego „Świat” anonimowy recenzent wychwalał „odwagę 

twórczego poczynania” i „wdzięk kobiecych wynurzeń p. Melcer–Rutkowskiej”, 

pisząc o łamaniu obowiązujących dotychczas w liryce ustaleń i talencie poetki30. 

W podobnym tonie wypowiadał się redaktor pisma, z którym ściśle 

współpracowała autorka w owym czasie, w niepodpisanym omówieniu jej 

wierszy, gdy zwracał uwagę na nowość tematów i kobiecą intuicję, a także 

wykazywał ich związek z najnowszymi trendami w literaturze światowej:  

 

                                                           
24 Z.R. Nałkowska, b.t., „Sfinks” 1917, t. 4, nr 99, s. 108.  
25 W. Melcer-Rutkowska, Na pewno książka kobiety, Warszawa 1920. Nakład 500 egzemplarzy 
wyszedł z drukarni „A. B. C” M. Jamiołkowskiej w pierwszej połowie roku. Pierwsze recenzje 
pojawiły się w końcu czerwca. W tomie pomieszczono 51 utworów ujętych przeważnie w krótkiej 
formie.   
26 Por. A. Araszkiewicz, op. cit., s. 168.  
27 Zob. S. Sobieraj, Środowisko „Gospody Poetów”, w: idem, Awangarda mniej znana. 
Przypadki poezji, Siedlce 2018, s. 191-194.  
28 Wł.L. [Władysław Ludwik] Evert, Rymy i rytmy, „Tydzień Polski” 1920, nr 15, s. 14. 
29 Zob. S. Sobieraj, op. cit., s. 195-196. 
30 b.a., Na pewno książka kobiety, „Świat” 1920, nr 25 (z 19 czerwca), s. 16.  
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Czasem uważny czytelnik wsłucha się mimo woli w błąkające się tu i ówdzie 

reminiscencje z Rimbauda, albo nieśmiertelnego Whitmana, są to jednak 

wpływy raczej nieświadome, wynikające z dłuższego obcowania z kimś, kogo 

się bardzo, bardzo kochało. I czy to będzie „Zdziwiony oddech”, czy „Piosnka 

Kaloryferów”, czy wreszcie „Trawa”, wszędzie nas uderzy — szukanie nowych 

dróg, a staranne omijanie wydeptanych ścieżek lub banalnych klombów 

strzyżonych. I dlatego „Na pewno książka kobiety” jest na pewno książką 

poetki o rzetelnym i niecodziennym talencie31.  

 

Prawie dwa lata  później z przychylnością pisał o Wandzie Melcer i jej liryce 

Antoni Słonimski, wymieniając ją w jednym szeregu obok innych uzdolnionych 

poetek młodego pokolenia: Ireny Tuwim i Kazimiery Iłłakowiczówny32.  

Na początku lat dwudziestych ogłosiła poetka jeszcze kilka wierszy, 

m.in. w „Straży nad Wisłą”33, „Skamandrze”34, „Gospodzie Poetów”35 oraz  

„Ponowie”36.  

  
Po stronie kobiecej rewolucji 

 

W okresie współpracy ze „Sfinksem” na spotkaniach organizowanych 

przez redakcję pisma poznała młoda adeptka literatury Zofię Nałkowską, pisar-

kę wówczas już uznaną. Pod jej wpływem zapewne zainteresowała się ideą  

feminizmu. W 1919 roku w okresie wspólnej pracy w Biurze Propagandy Zagra-

nicznej Rady Ministrów obydwie podjęły próbę założenia organizacji kobiecej, 

która miałaby być przedstawicielstwem międzynarodowego stowarzyszenia 

„Women League for Peace and Freedom”37. 

Wanda Melcer-Rutkowska wiele utworów poświęca tematyce związanej 

ze światem kobiet współczesnych, walczących o swoje prawa. W pewnej mierze 

można mówić o realizacji żądań Nałkowskiej, wygłaszanych na szerszym forum 

podczas zjazdów emancypantek, które  zapowiadały rewolucję obyczajową,  

tj. wyzwolenie kobiecej seksualności38. Co prawda, autorka Płynących godzin 

                                                           
31 b.a. [Ksawery Glinka], Wanda Melcer-Rutkowska – „Na pewno książka kobiety” Warszawa 
1920 r., „Gospoda Poetów” 1920, z. 1, s. 15.  
32 Hasło [Antoni Słonimski], „Ponowa” jest pismem, (w rubryce Varia), „Skamander” 1922, z. 16 
(styczeń), s. 60.  
33 Wanda Melcer-Rutkowska, Żołnierz , „Straż nad Wisłą” 1920, nr 7-8, s. 18. 
34 Eadem: Gospodarka ziemią, „Skamander” 1921, z. 5-6, s. 168-169, Piosenka miłosna, ibidem, 
s. 170, Kinematograf, ibidem, 171.  
35 Eadem, Koty, Złoto, „Gospoda Poetów” 1921, z. 1, s. 12, eadem, Pociecha, ibidem, z. 2, s. 10, 
eadem, Zarozumiałość, ibidem, z. 3, s. 8.  
36 Eadem, Akwarium , „Ponowa” 1921, nr 1, s. 46, Pieśń o odzyskanej ziemi (ułamki), „Ponowa” 
1921, nr 2, s. 104-108. 
37 A. Araszkiewicz, op. cit., s.  173.  
38 Zob. A. Górnicka-Boratyńska, Idea emancypacji w literaturze polskiej XIX i XX wieku,  
w: Nowa świadomość płci w modernizmie. Studia spod znaku gender w kulturze polskiej  
i rosyjskiej u schyłku stulecia, red. G. Ritz, Ch. Binswanger, C. Scheide, Kraków 2000, s. 24. 
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nie epatuje nadmiarem erotyzmu, ale też nie ma zahamowań w przedstawianiu 

kobiety w roli kochanki (Wiersze)39, w sytuacjach damsko-męskich zbliżeń,  

w objęciach mężczyzny (Suknia balowa, Taniec)40. Tak jakby starała się przy-

wrócić bohaterce swoich wierszy, która ujawnia swoją żeńskość w formach  

wypowiedzi ja lirycznego, świadomość kobiecego ciała – utraconą w poprzed-

niej epoce. Postawa ta szczególnie się uobecnia w wierszu Niepokój:  

 

Zadziwia mnie moja naga szyja 

na której zaplotłam ręce. 

Siedzę i słucham, co do mnie mówisz, 

Ale nie bardzo słyszę. 

Zadziwia mnie moja naga szyja 

Na której zaplotłam ręce41.  

 

Bliskie też były poetce kwestie równości płci i liberalizacji zachowań 

towarzyskich, o których tak często mówiło się i pisało nieco później w kręgach 

współpracowników „Wiadomości Literackich”, do których sama należała. Reali-

zuje ten pierwszy z wymienionych wyżej postulatów: wykazania potencjału  

kobiet, które nie muszą być gorsze od mężczyzn, w programowym utworze Ata-

lanta. Jego tytułowa bohaterka, nosząca imię mitologicznej „heroski”, córki 

króla Schojneusa (lub Iasosa) z Arkadii, wrogiej małżeństwu mężnej łowczyni42, 

wzywa do rywalizacji w biegu męskich współzawodników i zapowiada swoje 

zwycięstwo. Prosi jednak o przestrzeganie zasad uczciwości. Ponadto przechwa-

la się swym silnym i wysportowanym ciałem. Odczytać tu można kolejną mani-

festację kobiecej rewolty: odsłonięcie nóg, które przestaje być tabu.  

 

Nikt mnie nie może prześcignąć. 

Kiedy się zerwę, chyża, do biegu, 

daleko w tyle zostawiam współzawodników.  

Spojrzyj na moje nogi, 

zwięzłe, mocne, polotne, 

spójrz na wiązania stopy, 

na kostkę, ścięgna i palce! 

Nie sprawi mi  to różnicy, 

Choćbyś przede mną wyruszył do mety […]  

Za nic mi czas i przestrzeń, 

Ja biegnę, Atalanta! […]43 

 

                                                           
39 W. Melcer-Rutkowska, Wiersze, w: Na pewno książka kobiety, op. cit., s. 20.  
40 Eadem, Suknia balowa, Taniec, w: Na pewno książka kobiety, op. cit., s. 15-16.  
41 Eadem, Niepokój, w: Na pewno książka kobiety, op. cit. s. 18.  
42 Zob. m.in. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 59. Niektóre 
źródła podają, że była jedyną uczestniczką wyprawy Argonautów po złote runo (Apollodor).  
43 W. Melcer-Rutkowska, Atalanta, w: Na pewno książka kobiety, op. cit., s. 17.  
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Liczy się wolność wyboru własnego stylu życia i zachowań. Ten wątek 

liberalizacji obyczajów, który miał swój rodowód w tradycji racjonalistycznej, 

fundowanej na myśli Hobbesa, Locke’a i następnie Russela44, poruszała pisarka 

w swoich wypowiedziach publicystycznych. Sama też uprawiała sport i działała 

w warszawskim klubie sportowym „Grażyna”45.  

Z podobną dozą dezynwoltury, której objawem była arogancja i niezwy-

kła pewność siebie, występowała również bohaterka innego wiersza Melcer-

Rutkowskiej – Zarozumiałość („Gospoda Poetów” 1920, z. 3, s. 8).  Bez wątpie-

nia w obu przypadkach osobę mówiącą można identyfikować z samą autorką. 

Teksty liryczne, w których ujawnia się żeński podmiot liryczny, stwarza-

ją  psychologiczno-obyczajowy rysunek „nowej” kobiety, wraz z opisem jej od-

rębnego świata. Lubi ona zmieniać miejsce pobytu, bywa w miastach i na wsi, 

jest ciągle w ruchu, dba o swój wygląd, przywiązuje wagę do starannego ubioru  

i eleganckiego wyglądu. Poświadczają to takie utwory jak np.: Wiosenny kape-

lusz, Pióra, Piosenka windy. Współczesna kobieta odwiedza zakład  fryzjerski 

(U fryzjera), chodzi boso po plaży, ale zabiera ze sobą białą chustę i czerwoną 

parasolkę (Na plaży), w futrze bawi się na spacerze z psem (Zabawa).  

Nie sposób oprzeć się stwierdzeniu, że na progu dwudziestolecia poja-

wiła się prawdziwa gwiazda polskiej poezji kobiecej. Znakomicie znająca warsz-

tat literacki, próbująca udanie stosować miniaturową formę wypowiedzi lirycz-

nej w rodzaju ulotnych impresji. Niewątpliwą jakość artystyczną można do-

strzec w tekstach: Strach, Tęsknota, W podróży z drugiego zbioru wierszy 

Wandy Melcer-Rutkowskiej. Są one antycypacją tego modelu poezji, jaki odnaj-

dujemy w Pocałunkach Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej.  

 
W kręgu nowej sztuki 

 

Głód nowości oraz permanentne poszukiwanie nieznanych pokładów 

życia, odkrywanie jego sfer niszowych i zakazanych w gremiach kultury wyso-

kiej to stymulatory, odgrywające znaczącą rolę w różnorodnych przestrzeniach 

pisarstwa Wandy Melcer-Rutkowskiej. To one skierowały jej zainteresowania  

w stronę nowej sztuki. Pisarka biegle władająca kilkoma językami, nie tylko 

pisała sprawozdania z przeczytanych lektur, głównie książek francuskich46, ale 

też podejmowała się przekładów nowatorskich utworów lub ich omówień47. 

Tłumaczenia wierszy umieszczała w polskich pismach awangardowych: „Nowa 

                                                           
44 A. Górnicka-Boratyńska, Idea emancypacji w literaturze polskiej XIX i XX wieku, op. cit.,  
s. 26-27. 
45 M. Kotowska-Kachel, op. cit., s. 97.  
46 W. Melcer-Rutkowska, Kilka pism i książek z Francji, op. cit. 
47 Zob. N. Beauduin, Nowe prądy poetyckie we Francji, przeł. W. Melcer-Rutkowska, 
„Almanach Nowej Sztuki” 1925, nr 2, s. 59-60, a także: M. Beauduin, Ostatnie etapy ruchu 
literackiego we Francji, tłumaczyły W. Melcer-Rutkowska i M. Stromengerowa, „Blok” 1924,  
nr 6-7, s. 8. 
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Sztuka”48 i „Blok”49. Szczególnie eksperymentalny charakter miał utwór Nicola-

sa Beauduina zapisany w nietypowym układzie graficznym.  

Sama też podjęła trud tworzenia liryki nowoczesnej pod względem for-

my i tematu. W drugim tomie, jak i w utworach drukowanych w prasie przewa-

ża wiersz wolny, bezrymowy. Nie stosuje co prawda poetka udziwnień typogra-

ficznych, którymi szokowali głównie futuryści, ale stosuje inne chwyty arty-

styczne, aby uatrakcyjnić swoje teksty. Pozycjonuje słowa, różnicuje długość 

wersów, wprowadza zaskakujące przerzutnie, niekiedy ogranicza liczbę czasow-

ników w formie osobowej na rzecz nagromadzenia rzeczowników, jak np.  

w Symfonii Straussa czy w jednym z tekstów Dwóch sonetów pointylistycz-

nych – Na plaży. W tym ostatnim utworze obserwujemy „poetykę fragmentu”, 

mówienie rzeczownikami w postaci wyliczenia, które stwarza efekt migawkowe-

go przedstawienia rzeczywistości, przypominający cokolwiek technikę filmową, 

bądź jeszcze bardziej malarską (co zresztą sugeruje tytuł dyptyku). Zabiegi po-

dobne występują często w tekstach Tytusa Czyżewskiego (Melodia tłumu,  

Taniec) i Brunona Jasieńskiego (Marsz), jednakże trudno dopatrywać się  

jakichkolwiek wpływów formistyczno-futurystycznych, albowiem Wanda  Mel-

cer ogłosiła swój zbiorek mniej więcej w tym samym czasie, co wymienieni 

twórcy. Mogła się raczej inspirować znaną jej twórczością francuskich poetów 

kubistów, a przede wszystkim Blaise’a Cendrarsa, którego tłumaczyła na język 

polski (zob. Poemat). Oto przykład tego rodzaju praktyki: 

 

Lato. Piasek. Blask. Słońce. Brzeg zakreśla łuk 

tuląc miłośnie rzekę, co, srebrna cięciwa,  

z mitologicznej góry gdzieś daleko spływa 

prosta, tak, jak jej każe tajemny jej bóg. 

Nagie ciała na piasku żar słoneczny zmógł, 

dzieci, młode kobiety. A fala i grzywa 

bose stopy, na piasku oparte, omywa. 

Czerwona parasolka. Białej chusty róg […] 

(Na plaży)50. 

   

W wierszu pojawia się znana z poezji Apollinaire’a aura cudowności, 

obecna także w kilku innych tekstach poetki, np. w Rozłożonych skrzypcach,  

a przede wszystkim w Piosnce kaloryferów. Wynalazek techniczny został tu 

potraktowany w sposób iście niezwykły, uduchowiony. Jeden z modelowych 

obiektów fascynacji futurystów, związany z priorytetowym opiewaniem świata 

materialnego, wpisano tym razem w imaginację, której źródła tkwią w świecie 

kultury wysokiej: 

 

                                                           
48 B. Cendrars, Poemat, przeł. W. Melcer-Rutkowska, „Nowa Sztuka” 1922, nr 2, s. 22.  
49 N. Beauduin, Miasto we mnie, przeł. W. Melcer-Rutkowska, „Blok” 1924,  nr 3-4, s. 2.  
50 W. Melcer-Rutkowska, Na pewno książka kobiety, op. cit., s. 48.  
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Idę, idę, oto nadchodzę, 

woda ciepła, woda żywa, 

wchodzę radośnie w białe rury, 

śpiewam piosenkę cichą, cichutką, 

śpiewam w rytmie tej Ducas’owskiej, 

cichą piosenkę, wdzięku pełną, 

właśnie jestem zaczarowana, 

strasznie mi dobrze, śmieję się cicho, 

jeden z uczni czarnoksiężnika,  

zdołał wreszcie mnie pochwycić, 

kazał mi chodzić bardzo cicho, 

kazał mi śpiewać, zawsze śpiewać, 

cichą piosenkę, wdzięku pełną. 

  (Piosnka kaloryferów)51  
 

Melcer-Rutkowskiej udało się połączyć w sposób subtelny obce z pozo-

ru sobie światy. Wykazała się dużą kulturą literacką, i nie tylko. Nazwisko wybit-

nego kompozytora francuskiego Paula Dukasa, pojawiające się tu w niepopraw-

nym zapisie, odsyła do jego najsłynniejszego dzieła – scherzo symfonicznego 

Uczeń czarnoksiężnika, a zarazem do ballady Goethego pod tym samym tytułem.  

Oprócz zachwytów nad pięknem świata, zarówno techniki, jak i natury, 

potrafi autorka tej „kobiecej książki” dostrzec ciemne strony rzeczywistości, 

wprowadza wątki opisujące śmiertelną chorobę i kalectwo, samotność w scene-

rii wielkiego miasta (zob. Zdziwiony oddech, Kulawa, W obcym mieście).  

Obrazowanie brzydoty i lęków pozwala kojarzyć niektóre z tych liryków z nur-

tem niemieckiego ekspresjonizmu.  

Szczegółowy opis przedmiotów, obrazów przyrody bądź cech ludzkiego 

ciała, zarówno w jasnej, jak i ciemnej perspektywie, dość często wykracza poza 

granicę banalnych impresji, choć i tego rodzaju słabsze utwory znalazły się  

w tomie z roku 1920, np. Dywagacje, Hafty, Rozjazdy. Zazwyczaj jednak 

zwracanie uwagi na detale powiązane jest z poszukiwaniem wymiaru 

metafizycznego. Mieszanie poetyk, sięganie do kubistycznej metody rozdrabniania 

wizji i mozaikowego zestawiania, futurystycznego symultanizmu i ekspresjoni-

stycznej intensyfikacji emocji sprawia, że utwory Melcer-Rutkowskiej zaciekawiają 

czytelnika i przykuwają uwagę na dłużej. Można skonstatować, że problematyzo-

wanie banalności staje się swoistym procederem, charakterystycznym dla tego 

poezjowania.  Dowodzi tego nierzadkie puentowanie, co najwyraźniej zaznacza się 

w programowym, otwierającym zbiór Głosie:  
 

 Skrępowana jestem realnością, 

 poddaję się jej mimo woli,  

 jak święty Sebastian strzałom, 

 na które odpowiedzieć nie może.  

                                                           
51 Ibidem, s. 12.  
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 Wiem, że mój głos, 

 ażeby do was doszedł, przejść musi 

 przez uszy niechętne urzędników, 

siedzących przy stołach z zielonym suknem,  

przez zapisane stronice, 

przez zadrukowane szpalty, 

przez czarne hieroglify liter, 

które maszyny drukarskie wybijają. 

 

A nie mogę tak sobie przyjść, 

na drewnianym usiąść krześle 

i mówić ustami w usta52.  

 

Ideał mowy bezpośredniej w liryce wciela autorka wielokrotnie w swo-

ich wierszach. Ale warto też wspomnieć, że ich innym walorem jest najczęściej 

oryginalny koncept. Jednym z ciekawszych tego przykładów może być Trawa, 

tekst w którym wykorzystano grę słowną i aluzję tytułową, odsyłającą do po-

tocznego wyrażenia: mowa-trawa. Zawiera też on sui generis zabawę z odbiorcą 

(rodzaj żartu) i zagadkę dotyczącą wyjaśnienia bliżej nie określonego „czegoś”. 

Związki ze sztuką awangardową uwydatniają się w wierszach opisują-

cych świat współczesnej cywilizacji, wraz z jej wynalazkami, odkryciami i udo-

godnieniami. Zaznacza się to najbardziej w operowaniu motywami, które okre-

ślają świat zmaszynizowany i zurbanizowany. Jest apologia samolotu, windy, 

kina, kaloryferów, lampki elektrycznej, sleepingu (przedziału w pociągu), żelaz-

nego mostu nad rzeką, witryny sklepowej. 

Futurystyczna fascynacja lotnictwem, obecna była w dziełach przedsta-

wicieli tego ruchu od początku ich działalności. Marinetti uznawał samolot za 

metaforę postawy nowego człowieka i jego rozwoju53. U Melcer-Rutkowskiej 

powtórzony został ów zachwyt nad postępem ludzkości, który zapewnia wznie-

sienie się ponad ziemską zwyczajność: 

 

Pozdrawiam platformę dachu, 

Na której siądzie sobie zapowietrzny ptak, 

I by lecieć nad świat byle jaki, 

Rozpostrze skrzydła, biorąc najszerszy rozmach. (Aeroplanom)54. 

 

Warto uzmysłowić sobie nowatorstwo tych wierszy i śmiałość obrazo-

wania w nich nowego świata, zważywszy na czas ich powstania. W czerwcu 1920 

roku mało kto spośród poetów polskich miał w dorobku wiersze ilustrujące 

rewolucję techniczną. Tylko Jerzy Jankowski, wcześniej, bo jeszcze w 1914 roku, 

                                                           
52 Ibidem, s. 3.  
53 Zob. G. Lista, Futuryzm, Warszawa 2002, s. 166.  
54 W. Melcer-Rutkowska, Na pewno książka kobiety, op. cit., s. 9.  
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opisywał tak śmiało przemiany cywilizacyjne w wierszach Spłon lotnika i Mag-

gi. W jego liryce fascynacji towarzyszył lęk, natomiast w wierszach autorki  

Piosnki kaloryferów, poświęconych materialnej stronie współczesnego świata, 

dominuje ekscytacja i euforia. Wyjątkiem jest utwór W obcym mieście.  

Na progu lat dwudziestych zapowiadała się Wanda Melcer jako intere-

sująca poetka awangardy. Wyjątkowo niekorzystny zbieg okoliczności55 sprawił, 

że jej wierszy prawie nie zauważono, a ona sama  – najwyraźniej zawiedziona tą 

sytuacją – porzuciła twórczość liryczną na rzecz prozy i reportażu56. Być może, 

do decyzji przyczyniło się również to, że w 1923 roku jej powieść Miasto zwie-

rząt została wyróżniona pierwszą nagrodą w konkursie literackim im. Gabrieli 

Zapolskiej, ogłoszonym przez Lwowski Instytut Wydawniczy „Lektor”57. Później 

do poezji nie wróciła. Nie pamiętała o niej we wspomnieniach, chyba nawet 

zbytnio nie ceniła. Zapomnieli też o tej interesującej twórczości krytycy i histo-

rycy literatury.  
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The article explores the polarisation within the body of twentieth century criti-

cism surrounding Samuel Beckett’s work: A polarisation between strict forma-

list approaches which tend to see Beckett as very much part of a modernist 

tradition and poststructuralist theorists who seek to categorise his work  

in terms of postmodernism. As an unfortunate result of extreme critical 

standpoints, the philosophical thinking of Schopenhauer, which had such  

a profound and lasting influence on both Beckett’s approach to writing as well 

as to the theatre, has been largely ignored or simply pushed to one side. 

Keywords: Formalism, Poststructuralism, Postmodernism, Schopenhauer, 

Knowing, Known  

 

 

Introduction 

 

The reason that the heroic and uncompromising enterprise undertaken 

by Beckett in creating his extreme aesthetic has not been satisfactorily explored is 

mainly due to the nature of the criticism he has historically attracted. Though 

much of this critical work is both excellent and interesting, nevertheless, it seems 

to be more preoccupied with setting its own agenda in either too rigidly narro-

wing its scope, or being concerned to both validate itself and Beckett's work in 

terms of modernity, without fully responding to the true nature and intentions of 

his aesthetic. In respect to this I will take an historical retrospective in order to 

discuss some of the major critical works on Beckett and outline two broad catego-

ries which are the most representative of the critical approaches to Beckett's 

work. In terms of this polarisation of critical approaches it is also both curious an 

unfortunate that Schopenhauer is either ignored or pushed to one side. And this, 

despite the fact that it was on Schopenhauer’s gloomy philosophy that Beckett 

largely formulated his approach both to writing and to the theatre.    

Even a casual glance at the body of critical work surrounding Samuel 

Beckett’s writings reveals that there are two broad approaches to his oeuvre. The 

first and largest body has tended to see Beckett's work in the formalist sense as a 

largely self-referential linguistic circuit, whose language like the mind of Murphy, 

is hermetically sealed. The second and generally more recent approach has been 
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to locate Beckett as the perfect site for applying poststructuralist textual theory, 

as if his work intentionally exemplified and represented Postmodernism per se1 2. 

 

The Formalist Approach 

 

Of the first or formalist approach arguably the most representative and 

most quoted is Brian Fitch's Beckett and Babel3, even though the work was pu-

blished as early as 1988. Fitch, perhaps a little unfairly considering the stated aim 

of his work, is frequently criticised for the extreme position he adopts4. For 

example, in setting up the theoretical framework for his study he argues that: 

 

... the second versions of Beckett's texts (those written in translation) have, in 

my opinion, to be considered part of an intra-textuality of his work and to be 

seen as participating in a dynamic interaction between different texts. For if 

the concept of 'the complete works' of a writer has largely been discredited in 

the context of what the French have termed 'La modernité', it has its contem-

porary equivalent in that intra-textuality, a variant of textuality. On the level of 

texts as texts in the strict sense of the term there exists a whole range of inter-

play through which the texts of a writer comment on one another without any 

intervention on the part of the author...5  

 

Fitch's attempt to outline this process of 'intra-textuality' is difficult to 

follow. However, he seems to have applied this rather awkward concept in order 

                                                           
1 Anna Smith notes this problem when she claims that outwardly at least Beckett's fictions bear  
a striking resemblance to deconstruction's conception of identity as a mesh of difference (A. Smith, 
Proceeding by Aporia: Perception and Poetic language in Samuel Beckett's “Worstward Ho”, 
“Journal of Beckett Studies”, Vol. 1.3, Horida State University, No. I. Autumn 1993, p.23).  
2 Smith is applying this statement from her understanding of Jakobson's theory of 'poetic 

language'; i.e., poetic language reflects the instability of representation by an overt hostility both 
to closure of meaning and to fixed, substantial identities (Ibidem). Smith in a footnote of her 
own goes on to explain that “according to Jakobson, poetic language occurs when the referential 
content of a speech is overridden by an emphasis on the message as form” (p. 35. Also see  
R. Jakobson, Linguistics and Poetics, in Selected Writing III, Mouton 1981). 
3 For early discussion and debate on the positioning of Beckett's work within Postmodernism, 
see Breon Mitchell's Samuel Beckett and the Postmodernism Controversy; Sel. Papers 
Presented at Workshop on Postmodernism at the XIth International. Compar. Lit. Cong, Paris, 
20-24 Aug. 1985. Publ. in Exploring Postmodernism viii, Eds. Calincescu Matei & Fokkema 
Douwe, Benjamins. Amsterdam 1987, pp. 109-121. 
B.T. Fitch, Beckett and Babel: An Investigation into the Bilingual Status of the Work, 
University of Toronto Press 1988. 
4 B.T. Fitch, Beckett and Babel: An Investigation into the Bilingual Status of the Work, 
University of Toronto Press 1988. Christopher Ricks, for example, in criticism of Fitch adopts  
a tone of near disdain when he writes ‘In such discourse' Fitch's Beckett and Babel, as it calls 
itself, we are in another world than that of Beckett’s greatness, his being an art which never is so 
complacent as to deny the existence of the without ‘pregnable’ as it fertilely is’. C. Ricks, 
Beckett's Dying Word, Clarendon Press. Oxford 1990, p.151. 
5 B.T. Fitch, Beckett and Babel, p. 29-30, notes that "intra-textuality" is a modification of the 
term "inter-textuality". 
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to express the extra dimension exhibited between the original French or English 

versions of Beckett's fiction and those retranslated by the author into either lan-

guage. Not only is Fitch considering the way that original and translation refer to 

each other but in 'taking them on the level of text as texts in the strict sense of the 

term' and their tendency to 'comment on one another’ to the exclusion of any 

'intervention' suggests a rather limited concern in looking at these 'works' prima-

rily as part of an enclosed linguistic field. 

However, the reason for such a clear cut hermeneutic response is sugge-

sted by the full title which Fitch gives to his study, Beckett and Babel: An Investi-

gation into the Status of the Bilingual work. It is in part the very fact that Beckett 

has just such a bilingual 'status' that he attracts the kind of criticism which tends, 

in its most extreme form, to look at the works primarily in terms of a linguistic 

and intertextual process, marginalising or excluding most other areas of explora-

tion. This tendency to look at Beckett's work in such a narrow way was set as 

early as 1964 in John Fletcher's highly influential The Novels of Samuel Beckett 

in which he refers to the 'hermetically sealed perfection of Texts for Nothing'6 and 

later in the study makes the following revealing observation on Comment C’est 

(How It Is): ‘We are spectators at a ballet, formal and untroubled by any reality 

but its own, by any principle but that, inevitable and serene, of its growth and 

rapid decline’7. 

Such an unlikely reading as this in which the fiction (or any fiction for 

that matter) could be conceived of as 'untroubled by any reality but its own' is, 

however, undoubtedly helped by Beckett's own artistic approach (an approach 

which has been largely misunderstood) not only in terms of his bilingualism but 

also in his evolving minimalistic method; a method which increasingly closes off 

references to an external world until we are apparently left with only the comple-

te inner realm of the text and to which all previous examples of his work seem 

merely fossils on the road to simplification. We can further add to the reasons for 

this failure to appreciate fully the development of Beckett's fictions when we consi-

der the way he employs a visible intertextual weave, though not exclusively, with 

other elements of his own work. Connor, on considering this problem, writes: 

 

Our belief in the self-containment of literary texts is liable to encounter diffi-

culties with Beckett's work, anyway. For, in a real sense, his books are items in 

a series, rather than single, self-enclosed elements, so that the metonymic rela-

tionship of part to whole which is that of the title to the text is duplicated by 

                                                           
6 Text for Nothing was originally written in French (Textes pour rien) during 1950-52 following 
the completion of L'Innommable (1949-50). Fletcher points out that these, rather aptly titled 
pieces, were produced at a time when Beckett could write very little following the enormous 
effort of The Trilogy. In fact, it is not until Comment C'est (1958-60) that Beckett will produce 
such a sustained period of creativity (The Novels of Samuel Beckett, p. 194). 
7 Ibidem, p. 216. 
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the metonymic relationships of the novels to each other in the series which 

runs from More Pricks than Kicks through to the Trilogy and beyond8. 

 

For example, Texts for Nothing consciously refers to the two previous 

books of The Trilogy as well as to earlier works such as Waiting for Godot.  

We find that The Trilogy similarly sets out to develop this approach, creating  

at times the sense if not of a single text or body of work undergoing constant 

transformation, than that of a single if imaginary consciousness breathing them 

into life. I use the word imaginary in the sense that the conscious self is located as 

part of the narrative structure and not vice versa. 

We can see then how this on the surface might suggest the notion that 

language is everything and the place in which character and identity reside.  

Professor Ricks in his highly entertaining Beckett's Dying Words9, attempts to 

dispel such an idea when considering Beckett's fiction. However, Ricks' approach 

is not always appropriate to the general thrust of his argument which we someti-

mes lose sight of through his exuberant and self-conscious love for the medium, 

taking great delight in the art of parody and the rich employment of the literary 

pun (along with an attempt to show that Beckett is essentially a better writer in 

English than in French). Though Ricks often employs this technique in order to 

explore Beckett's own approach to language, it, nevertheless, tends ironically to 

undercut the overall thrust of his argument by continually reasserting, even if 

unintentionally, the primacy of language over all else. 

However, there is a very serious side to Ricks' work which is worth men-

tioning here because of its relevance to our general argument. This comes across 

in his concern to point out a curious 'tropism' in Beckett's fiction, that is the posi-

tioning or 'alignment' of words towards death, moving language towards what it 

evokes: 

 

... it is not simply the 'syntax of weakness' but the incarnation of the human re-

ality of it all, of the piteous bodily weakness, and of the strength to contemplate 

it and realize it, which is so moving10. 

 

Ricks touches on this incidentally, for what he is principally interested in 

here is the 'syntax of weakness'11 and the way in which Beckett not only employs 

'words aligned towards death' but how death itself is incorporated into the  

                                                           
8 S. Connor, Samuel Beckett: Repetition, Theory and Text, Basil Blackwell 1988, pp 39-40. 
9 C. Ricks, Beckett's Dying Words, Clarendon Press, Oxford 1990. 
10 Ibidem, p. 148. 
11 Ricks notes that this term was attributed to Beckett himself by Lawrence Harvey, Samuel 
Beckett Poet and Critic. p. 249 (Beckett's Dying Words. p. 82[ft.711) Ricks goes on to claim that 
"Beckett's syntax of weakness, in the vicinity of clichés and other forms of life in death, asks  
a larger sequence than a single sentence however singular. It is not that such syntax is weak; 
rather, that it is a 'syntax of weakness', pressing on, unable to relinquish its perseverance and at 
severance" (Ibidem, pp. 82-83). 
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winding sheet of language12.  Ricks goes on to describe this 'syntax of weakness' as 

'pressing on, unable to relinquish its perseverance and arrive at severance'13,  

paradoxically denying, even in its conscious declaration, a drive towards death. 

Yet this is not the key form behind Beckett's 'syntax' as I shall go on to discuss. 

Though it is an important aspect of his writing, it is only a partial understanding 

of the set of processes he attempts to accommodate. 

 
A Poststructuralist Approach 

 

Steve Connor was to take a very different approach though similarly  

rejecting the general premise that language is the be all and end all of textual 

exploration and understanding14. Connor's fits neatly into our second category of 

Beckett criticism in that he attempts to impose a number of poststructuralist 

readings on Beckett's work. 

Connor's interest principally centres on Beckett's use of repetition and in 

doing so leans heavily on Jacques Derrida and Gilles Deleuze15. Though Connor's 

application of their theories produces an effective reading of Beckett's work, 

nevertheless much of it has the feeling of something imposed as if the fictions 

were being used to support the theoretical framework and method and not as one 

might expect vice versa. We can see this in an earlier forerunner of this approach 

and one which seems to have influenced Connor's study16, that is Butler's Samuel 

Beckett and the Meaning of Being17. Only in this case Butler is concerned with  

a direct and crude application of Heidegger's philosophy and, as he sees it, its 

natural extension in the form of Sartre's Being and Nothingness. Butler goes as 

far as to claim that: ‘Beckett's work could almost be seen as a literary exploration 

of Heideggerian metaphysics’18. Butler in the same chapter also suggests that> 

 

                                                           
12 Ricks' argument bears some similarity to an earlier essay by Georges Bataille who speaks of 
'language' as that which determines this regulated world, whose simplifications provide the 
foundations of our cultures, our activities and our relations, but it does so in so far as it  
is reduced to a means of these cultures, activities and relations; freed from these servitudes, it is 
nothing more than a deserted castle whose cracks let in the wind and rain: it is no longer the 
signifying word, but the defenceless expression death wears as a disguise. (G. Bataille, Molloy's 
Silence, in: Modern Critical Interpretations: Samuel Beckett's Molloy, Malone Dies, The 
Unnamable, Edited by H. Bloom 1988. p. 16). 
13 Ch. Ricks, Beckett's Dying Words, p. 83. 
14 See: S. Connor, Samuel Beckett: Repetition, Theory and Text. 
15 Connor in particular refers to Jacques Derrida's Writing and Difference, trans. A. Bass, 
Routledge and K. Paul 1978 & G. Deleuze, Différence et Répétition, Presses Universitaires de 
France, Paris 1968. 
16 Indeed Connor in his notes points to Lance St John Butler 'for a discussion of Heideggerian 
parallels in Beckett's works’. S. Connor, Samuel Beckett, Repetition, Theory and Text. p. 204. 
17 L.S. Butler, Samuel Beckett and The Meaning of Being, Macmillan Press, London 1984. 
18 Ibidem, p. 7. 
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If his (Beckett's) work is taken as a whole we can see that the heavily ironic  

treatment of philosophy in the early novels gives way to desperation in the later 

work that seems rather beyond being helped by metaphysics or even logic19. 

 

Hence a need for a Heideggerian understanding of being. However,  

Butler misses the point; it is not 'desperation' which drives Beckett or the narra-

tors of his work to abandon metaphysics or logical thought, but rather a sense of 

desperation is derived, at least partially, from being forced to think in such terms. 

The difference is a subtle one but crucial to an understanding of Beckett's work 

for even Heidegger's concept of 'Dasein' is enough to drive one of Beckett's cha-

racters to desperation. For example, Butler interprets the concept of 'Dasein'  

as follows: 

 

So the analysis of Dasein (which I shall treat henceforth as an English word) 

will lead to any possible answers about the meaning of being in general and 

Dasein is man, but man with a special emphasis, man as the entity that is  

there'. Not only that, man is also the entity that 'comports itself towards the 

question of Being: Dasein is the questioner as well as the questioned... 

Thus in fact three categories emerge from Heidegger's opening remarks  

[to Being and Time]: Being, Being-there (Dasein) and the 'understanding' with 

which Dasein already comports itself towards Being. The 'understanding' is  

here apparent as an 'inquiry'20. 

 

In refutation of Butler it is possible to argue in this context that Dasein as 

representing both 'Being-there' and the ability to 'enquire' on our individual state 

of Being in relation to the circumambient universe is precisely what the Becket-

tian hero attempts to escape from. These are all elements of the world of repre-

sentation to which both subject and object can be ultimately reduced and thus 

discarded. We can conclude then that Butler approaches Beckett's work purely as 

a philosopher and cannot understand that it ultimately attempts to shed all phi-

losophies21. 

Connor's study, though equally linguistic as theoretical, interestingly falls 

into the same trap as Butler in attempting to situate Beckett securely in contem-

porary theory. For example, it is significant and rather predictable that Connor in 

his attempt to demonstrate how Beckett goes beyond the normal representational 

world, also marginalises Schopenhauer whose extreme and gloomy philosophy 

without doubt most strongly influenced Beckett's own thought and uncompromi-

                                                           
19 Ibidem, p. 13. 
20 Ibidem, p. 10. 
21 We can compare this apparent simplification to Ruby Cohen's location in Beckett's work of the 
universal 'everyman' or Dearlove's assertion that Beckett is moving towards the presentation of 
'archetypes'. 
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sing aesthetic22. Connor's mentions him only once in the course of his entire book 

and that in a brief and rather incidental fashion, and like Butler directly substitu-

tes him for Heidegger23. 

In not considering Schopenhauer Connor fails to understand what  

Beckett is attempting to get across in his early essay on Proust (11-93). Connor 

asks (supposing it to be a key problem in Beckett's argument) “but how can the 

self be an 'essence' and the seat of 'decantation' at the same time”24. Yet Connor 

so conspicuously ignores Schopenhauer where the answer to this paradox so 

clearly lies. For this divide presented in the Proust essay is crucial to any attempt 

to understand the intentions lying within Beckett's artistry. 

 

Beckett and Schopenhauer 

 

On looking at Schopenhauer's seminal work, World as Will and Repre-

sentation, we find he employs Kant's division of mind into known and knowing. 

For example, in Volume Two of his great work Schopenhauer sums up the kno-

wing' which corresponds to the world of representation and includes both the 

individual subject as well as paradoxically the so-called objective world of things. 

 

                                                           
22 For example, Harold Bloom in his Introduction to Modern Critical Interpretations: Samuel 
Beckett's Molloy, Malone Dies, The Unnamable writes that ‘his (Beckett's) Cartesian dualism 
seems to me less fundamental than his profoundly Schopenhauerian vision' (Modern Critical 
Interpretations, p. I [see also pp. I – 121]). Bloom interestingly mentions here the clear Carte-
sian influence that is apparent especially in Beckett's earlier work; however, in suggesting the 
preeminent influence of Schopenhauer we have a hint here of Beckett's eventual abandonment 
of Descartes in order to shape his work on more Schopenhauerian lines. I am not saying that 
Beckett's fictions are an expression of Schopenhauer's philosophy, but only that it is fundamen-
tal to the development of his art. 
23 It is interesting to note in this context that Butler fails to mention Schopenhauer even once in 
the entire course of his study. David H. Helsa, in his major study of Beckett's fictions, also leans 
heavily on Heidegger for theoretical support (D.H. Helsa, The Shape of Chaos: An Interpreta-
tion of the Art of Samuel Beckett, The University of Minnesota Press, Minneapolis 1971. See 
also: R.L. Klawitter, Being and Time in Samuel Beckett's Novels, Dissertation Abstracts Inter-
national, Ann Arbor, MI. 1966, 26, 7320; Livio Dobrez, Beckett and Heidegger in the Southern 
Review: Literary and Interdisciplinary Essays 7, South Australia 1974, pp. 140-53; A. Thither, 
Wittgenstein, Heidegger, the Unnameable, and Some Thoughts on the Status of Voice in 
Fiction in Samuel Beckett, in: Humanistic Perspectives, Ohio State University Press, Columbus 
1983, pp. 80-90). 
24 S. Connor, Samuel Beckett: Repetition, Theory and Text, p. 48. Connor is referring to the 
following passages from the Proust essay: “The individual is the seat of a constant decantation 
from the vessel containing the fluid of future time, sluggish pale and monochrome, to the vessel 
containing the fluid of past time, agitated and multicoloured by the phenomena of its hours.” 
(Beckett, Proust and the Three Dialogues, p. 15). “But here, in that ‘gouffe interdit å nos sondes', 
is stored the essence of ourselves, the best of our many selves and their concretions that the 
simplest call the world, the best because accumulated slyly and painfully and patiently under the 
nose of our vulgarity, the fine essence of a smothered divinity whose whispered 'disfazione' is 
drowned in the healthy bawling of an all embracing appetite, the pearl that may give the lie to 
our carapace of paste and pewter (Ibidem, p. 31). 
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The fundamental mistake of all systems is the failure to recognize the truth, 

namely that the intellect and matter are correlatives, in other words, the one 

exists only for the other; both stand and fall together; the one is only the 

other's reflex. They are in fact one and the same thing, considered from two 

opposite points of view; and this one thing - here I am anticipating - is the 

phenomenon of the will or of the thing-in-itself (W&R.Vol.ii. 15-16)25. 

 

After reducing the 'knowing' or understandable universe to merely repre-

sentative aspects or 'phenomenon of the will' Schopenhauer later goes on to clarify 

this distinction between the phenomenal world of the knowing subject and that 

of the 'known' (will or thing-in-itself). He further suggests how the thing-in-itself 

becomes the true known' of the individual. 

 

In consequence of all this, on the path of objective knowledge, thus starting 

from the representation, we shall never get beyond the representation, i.e., the 

phenomenon. We shall therefore remain at the outside of things; we shall 

never be able to penetrate into their inner nature, and investigate what they 

are in themselves. So far I agree with Kant. But now, as the counterpoise to this 

truth, I have stressed the other truth that we are not merely the knowing sub-

ject, but we ourselves are also among those realities or entities we require to 

know, that we ourselves are the thing-in-itself. Consequently, a way from 

within stands open to us to that real inner nature of things to which we cannot 

penetrate from without. It is, so to speak, a subterranean passage, a secret al-

liance, which, as if by treachery, places us all at once in the fortress that could 

be taken by attack from without. Precisely as such, the thing-in-itself can come 

into consciousness only quite directly, namely by itself being conscious of  

itself; to try to know it objectively is to desire something contradictory.  

Everything objective is representation, consequently appearance is in fact mere 

phenomenon of the brain26. 

 

The known for Schopenhauer is the Will, which is effectively the seat of 

primal desire and of those elements that essentially constitute our innate charac-

teristics, not only connecting us with our species, but also predetermining an 

essentially fixed individual personality. The 'intelligible character' as Schopen-

hauer called it, which we come to understand (if ever) only over time27. We can 

                                                           
25 Schopenhauer, World as Will and Representation, Volume II, Translated by E.F.J. Payne, 
Dover Publications. New York 1966, p. 15-16. 
26 Ibidem, p. 195. 
27 The character of each individual man, in so far as it is individual and not entirely included in 
that of the species, can be as a special idea, corresponding to a particular act of objectification of 
the will. This act itself would then be his intelligible character, and his empirical would be the 
phenomenon. The empirical character is entirely determined by the intelligible character that is 
groundless, that is to say, will as thing-in-itself... The empirical character must in the course of  
a lifetime furnish a copy of the intelligible character, and cannot turn out differently from what 
is demanded by the latter’s inner nature (Ibidem, p. 158). 
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justifiably then make the direct connection between what Beckett terms the  

'essence' (a term Schopenhauer himself used interchangeably with the Will)28 

with this idea of a predetermined or innate character. As for 'decantation of self 

this can be taken synonymously with the knowing or rational parts of consciou-

sness. This is largely created through experience and abstract understanding and 

therefore unlike the known or Will it is unstable in its identity, and relies in  

its consistency on social positioning and language, and liable to change and 

fragmentation depending on context and externalities. The knowing part of 

consciousness cannot effect the known, though the known itself certainly has  

a large say in how we respond and deal with the world. 

Connor's failure to see this is a serious one, for though he does not take 

language as the be all and end all of his analysis, he ultimately leans in that direc-

tion. In his effective discussion on repetition Connor concentrates on the double 

tension it creates: 

 

Repetition can involve both the promotion of the materiality of a sign and the 

erasure of that materiality. Repetition can often be read as an attempt to close 

the gap between word and thing, even though it is repetition which instantly 

opens the gap29. 

 

What he is effectively expressing here is an awareness that repetition can 

act through its very consistency to stabilise the connection between word and 

object, while at the same time reinforces to us that the whole process is a lingu-

istic device, and so the separation between them is made all the more clear.  

Yet Connor in effect gets no further than this and so does not go on to look at the 

accommodation of the creative process or drive itself. However, it seems to me 

that Beckett seeks a language subordinate to desire and not vice versa: what lan-

guage contains beyond meaning and to which the repetitiveness of linguistic 

expression is only a shadow. For repetition is a way of both inclusion and con-

forming to the Will. 

 

Conclusion 

 

This connection with Schopenhauer is crucial to our understanding of 

Beckett's work and though itself is equally open to misreading, nevertheless,  

                                                           
28 For example, Schopenhauer considers that: “It is only this application of reflection which no 
longer lets us stop at the phenomenon, but leads us onto the thing-in-itself. Phenomenon is 
representation and nothing more. All representation, be it of whatever kind it may, all object is 
phenomenon. But only the will is thing-in-itself, as such it is not representation at all, but in toto 
genere different therefrom. It is that of which all representation, all object is the phenomenon, 
the visibility, the objectivity. It is the innermost essence [My italics], the kemel, of every 
particular thing and also of the whole” (Ibidem, p. 110). 
29 S. Conner, Samuel Beckett: Repetition, Theory and Text, p. 33. 
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is too easily discarded in attempts to fit Beckett securely with more contemporary 

textual reading and theory.30 This has been the principle fault of the second crite-

ria of criticism I have broadly drawn attention to here. It reads more like an im-

posing of theoretical perspectives than a true opening of the text. However, as  

I suggested we can see from this that both critical approaches, for the most part, 

are only concerned with the knowing, the world of experience and understan-

ding, of representation. Ricks, despite his criticism of the formalist approach 

stopped at the edge of the dying word, only able to suggest what lies beyond in 

that vast uncontainable space, lying at the very edge of linguistic possibility; while 

to appreciate Beckett's work fully we must go that little bit further and attempt to 

understand something of his search for the known. 

This distinction is critical to an understanding of Beckett's work and 

what we need to grasp is that here we have an art form, which ironically recogni-

ses the failure of artistic expression, and yet paradoxically fully accepts, and inde-

ed incorporates, the definite need for such an expression. Commentators on Bec-

kett's work have generally stood only on the side of the knowing in which are 

located problems of language, identity and tradition, but have not attempted to 

understand the nature of the known, the force or set of characteristics that leads 

the individual to make an expression of these things in the first place. 

In relation to the above research, I propose that in attempting to explore 

the nature and terms of Beckett's developing aesthetic it is important firstly to 

look at the way he challenges the knowing (in Schopenhauerian terms) in order 

to point us beyond the limitations and falsehoods of representation. Secondly,  

it becomes necessary to demonstrate how Beckett, in achieving this, seeks to 

incorporate or find the known: that which essentially lies beyond representa-

tion31. 

                                                           
30 Deidre Bair, for example, writing on Beckett's life during 1928-9, emphasises in particular the 
growing influence of Schopenhauer: “Schopenhauer's ideas would become in later years the 
philosophical foundation of much of Beckett's thought and the system with which he felt most 
at ease [My italics], but at this time, his thoughts were still far-reaching and chaotic. He worried 
about the impossibility of language and the repeated failure to communicate on any meaningful 
level. He was coming to the Schopenhauerian conclusion that, since the only function of intellect 
is to assist man in achieving his will, the best role for himself would be the total avoidance of any 
participation in a world governed by will. The doctrine suited him but at the time made him 
uneasy. He coped by returning to Descartes and mindlessly filling the pages of his notebooks 
with Descartes' thoughts and sayings” (D. Bair, Samuel Beckett: A Biography, Vintage, London 
1990, pp. 83-4). 
31 Interestingly Li-Ling Tseng in an article published in 1992 suggests that a tension exists with-
in Beckett’s later prose fictions which is generated a conflict between a 'syntax of energy' and  
a 'syntax of weakness'. We have already touched on the characteristics of Beckett's syntax of 
weakness in relation to Christopher Ricks, however Tseng isolates another form of syntax within 
Beckett's work, one which 'still maintains a control of human will in (the) process creative 
(p.103). However, in spite of similarities, this division between different forms of syntax does 
not conform to the Schopenhauerian split we have defined here (Li-Ling Tseng, Samuel Beck-
ett's For to End Yet Again: A Conflict Between 'Syntax of Energy' and 'Syntax of Weakness', in: 
Twentieth Century Literature: A Scholarly and Critical Journal 38:1, 1992 Spring. pp. 101-23. 
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Monografiu Martiny Kubealakovej Deti zvedené, deti predurčené. 

Dieťa a detstvo v staršej slovenskej literatúre možno považovať za ojedinelú  

a zásadnú prinajmenšom v tom zmysle, že texty z obdobia staršej slovenskej 

literatúry, v ktorých sa objavuje fenomén detstva, neboli na takejto úrovni – čo 

do systematickosti i rozsahu bádateľského záberu, metodicko-terminologickej 

dôkladnosti literárnohistorického a teoretického spracovania – reflektované.  

Je to dané aj skutočnosťou, že problematika života dieťaťa a vnímanie detstva 

v stredovekej spoločnosti je dlhodobo predmetom diskusií, v ktorých dominoval 

– dnes už prekonaný – predpoklad, že detstvo ako samostatnú kategóriu 

stredoveká spoločnosť nepoznala. 

V úvode publikácie nechýba osvetlenie postupov a obmedzení, ktoré 

moderujú smerovanie jej textu, pričom návrh zvolenej metodológie je výni-

močne transparentný, do popredia v ňom vystupuje snaha o adekvátnosť a ve-

deckú presnosť vrátane reflexie obmedzení zvolených postupov. Martina Ku-

bealaková pri načrtávaní a interpretovaní obdobia staršej slovenskej literatúry 

vychádza z dôkladného štúdia spoločenských a kultúrnych pomerov, z myšlie-

nok svetových aj domácich historikov umenia, filozofov, sociológov a estetikov 

zaoberajúcich sa situáciou súdobého človeka (Ariès, Bottanová, Le Goff, Lengy-

elová, Nodl), no nadväzuje aj na domácu literárnu vedu (Minárik, Mišianik). 

Autorka sa musela vyrovnať s prakticky tisícročnou literárnou etapou, 

vnútorne výrazne diferencovanou. Žánrovú diferenciáciu, ale aj dobovo priro-

dzený synkretizmus reflektujú jednotlivé časti (kapitola Deti a „právo“  

rekonštruuje status dieťaťa v spoločnosti cez dokumenty právnej alebo etickej, 

morálno-normatívnej povahy; časť Deti zvedené reflektuje dieťa a detstvo cez 

barokové drámy a jarmočné piesne; na najstaršie literárne stvárnenie detstva  

v legendách odkazuje časť Deti predurčené so zaujímavou a produktívnou kon-

frontáciou s textom z 18. storočia). 
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Kubealakovou uplatňovaná terminológia a metodológia pri pomenúvaní 

a pertraktovaní doteraz „nekanonizovaných“ javov je výstižná a presvedčivá, 

preverená jej vlastnou interpretačnou praxou, a nie len experimentálne  

a narýchlo utváraná. Monografia je tiež výsledkom dôkladného axiologického 

triedenia – výrazom autorkinho zreteľného hodnotiaceho postoja. Autorka má  

v tomto smere potrebné dispozície. Koncentrované držanie sa logiky výkladu, 

presnosti (konzistentnosť v používaní pojmov, štruktúrovanie kapitol) 

a zrozumiteľnosti textu prospieva k jeho čitateľnosti bez nivelizovania odbornej 

kvality diela. Formulácie Martiny Kubealakovej prenikajú k podstatným zna-

kom poetiky vytypovaných textov a k ich sémantickým dôsledkom. 

Okrem hlavných už spomenutých prínosov publikácia ponúka mnoho 

ďalších užitočných čiastkových podnetov (zaujímavý textový korpus, prehľad 

relevantnej odbornej literatúry interdisciplinárnej povahy o skúmaných  

fenoménoch...), čím môže zaujať nielen literárnovednú obec, ale aj odbornú 

verejnosť z oblasti humanitných a spoločenských vied. 

Monografia Martiny Kubealakovej Deti zvedené, deti predurčené. Dieťa 

a detstvo v staršej slovenskej literatúre ponúka vyprofilovaný, argumentačne 

podložený literárnohistorický a výkladový model s hĺbkovým a systémovým 

objasnením jeho vnútornej logiky, s presným zdôvodnením daného výberu diel 

a ich vývinovo-koncepčnej a hodnotovej hierarchie a rozvrstvenia a následného 

umiestnenia do doteraz nereflektovaných vzájomných vzťahov, čím sa stáva 

dôležitým špecifickým príspevkom do mozaiky poznania staršej slovenskej lite-

ratúry. 
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Vedecký recenzovaný zborník Obraz dieťaťa a detstva v textoch ume-

leckej literatúry v edícii Dr. Zuzany Bariakovej a Dr. Martiny Kubealakovej  

je zaujímavým pokusom o kreatívnu introspekciu do témy detstva a detského 

sveta v neintencionálnej literatúre, t.j. v literatúre, ktorá nie je primárne určená 

detskému čitateľovi. 

Na ploche dvadsiatich tematicky a sčasti i metodicky rôznorodých 

štúdií dávajú projekcie detstva vo funkčnom dotyku so svetom dospelých čita-

teľovi správne tušiť, že každé umelecké spracovanie tejto podnetnej 

a inšpiračne takmer nevyčerpateľnej témy sa javí ako aktualizácia arche-

typálneho obrazu detstva a dieťaťa nutne a nadčasovo prítomného v kultúre 

ľudských spoločností. 

V jednotlivých literárnovedných reflexiách sa osobitosti detstva 

a detského myslenia prezentujú v relatívne širokom, nie však v nefunkčne profi-

lovanom časovom a priestorovom rámci, počnúc stredovekom a končiac súča-

snou (post)modernou literatúrou, a to v priestore Slovenska, Európy a nie kto-

rých zaoceánskych štátov. 

Napriek tejto naznačenej časopriestorovej i motivickej variabilite jed-

notlivých príspevkov možno nájsť medzi nimi dôležité noetické spojivko 

s podstatným morálnym apelom pre verejnosť, aby sa senzibilizovala voči fe-

noménu detstva a brala jeho úlohu v spoločnosti vážne. Týmto noetickým 

spojivkom sa zdá byť snaha literárnych vedcov odkryť a definovať autorské  

naračné stratégie pri formovaní pohľadu dieťaťa na svet a pohľadu sveta na 

dieťa. Za významný prínos tohto vedeckého zborníka možno považovať práve 

skutočnosť, že spomenutá snaha je úspešná. V prítomných vedeckých 

príspevkoch sa dieťa a detstvo zobrazujú v rôznych pozíciách v konfrontácii so 

svetom dospelých (aj v podobe generačných konfliktov; štylizácie konfron-

tačných momentov detského sveta a sveta dospelých však nikdy nie sú čierno-

biele) – deti šťastné i smutné, hravé i vážne, ideálne i reálne, dokonca živé 



Ľubomír Gábor  

 

262 

i mŕtve a pod., predsa však sa tu nezabúda akcentovať detskosť ako „odzbro-

jujúci“ fenomén v medziľudských vzťahoch. Za mimoriadne prínosné možno 

považovať predovšetkým literárnovedné analýzy komentujúce naračné autorské 

stratégie, v ktorých sa spriezračňuje detská prirodzenosť, jednoduchosť, ba až 

naivita, to všetko s cieľom poukázať na schopnosť detí svojsky spracúvať realitu 

a deformovať kultúrne zžité predsudky či stereotypy. Deti tu často vystupujú 

v kontraprézentnej funkcii (umožňujú únik z nepríjemnej reality) a stávajú sa 

symbolom/vzorom hodným nasledovania či aspoň rešpektu. 

Obrazy formácie i deformácie detstva, posun dieťaťa vo vývine 

k dospelému i zmeny perspektívy videnia sveta v literárnom spracovaní rovna-

ko tvoria súčasť tohto odborného diela. Vo všeobecnosti možno v metodike 

príspevkov sledovať rozbor rozprávačskej optiky dieťaťa vo vzťahu k problémom 

okolitého sveta dospelých, ku ktorým sa pričleňuje aj zaujímavé detské (detsky 

prirodzené) komentovanie vojnových a iných traumatizujúcich okolností 

v nepriaznivých socioekonomických podmienkach. 

Okrem toho sa tu nachádza i opačná perspektíva – pohľad dospelých na 

detský svet často poznačený memorizačnými postupmi o to cennejšími, že sú 

bez výrazného pátosu. Práve tieto privádzajú spisovateľov a v končenom 

dôsledku i literárnych vedcov, analyzujúcich autorské tvorivé počiny, nezávisle 

od seba k uvedomeniu si faktu, že život dospelého človeka je v mnohom po-

značený tým, čo prežije v detstve. Iste i preto sa autorské naračné stratégie 

smerujúce k projektovaniu obrazu dieťaťa nikdy celkom nevyhnú biografickým 

či skôr autobiografickým prvkom, ktoré sú čitateľsky pútavým spôsobom po-

stupne odkrývané vo väčšine prítomných literárnovedných sond. 

Vzhľadom na úspešne štylizovaný a literárne empiricky preukázaný cieľ 

jednotlivých štúdií hľadať i nájsť v dieťati a detstve efekt inšpiratívnej 

univerzálnosti či nadčasovosti možno súhrnne konštatovať, že uvedený zborník 

literárnovedných statí celkom oprávnene žiada o pozornosť odbornú i laickú 

verejnosť a môže byť vhodným námetom na ďalšie podnetné úvahy o javoch 

a fenoménoch v tejto oblasti, ktoré ešte vždy čakajú na svoj adekvátny kritický 

výklad. 
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