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Abstract: The article concerns Leopold Tyrmand’s Diary 1954. The starting po-
int for the interpretation is the initial fragment of the work, in which the writer 
declares his desire to ‘test himself’. In the proposed reading, it is assumed that 
this intention concerns, at a basic level, being a man, and the efforts to achieve 
and demonstrate masculinity to the reader significantly animate the narrative of 
the diary. Tyrmand models in a postmodern way, being a man in it, mixing va-
rious male patterns, and identifying with them within three scenarios that define 
masculinity in his eyes (courtly, military, and Jewish). Their ‘testing’ in the work 
results in a peculiar effect – they do not lead to the creation of the writer's self-
portrait which is to be announced, ‘testimony’, but a palimpsest in which he soon 
does not recognize himself. 
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Dziennikowi 1954 Leopolda Tyrmanda od pierwszej strony przy-

świecają dwa niezbieżne zamiary artystyczne: świadczenia o własnych 
przeżyciach i epoce oraz ,,sprawdzenia samego siebie”1. Drugi z tych za-
miarów wynika z chęci twórcy poznania własnej tożsamości, która jawi 
mu się jako zagadka. Na kartach utworu Tyrmand ,,sprawdza się” w róż-
nych rolach życiowych i zawodowych, wielokrotnie wystawiając na próbę 
własną męskość. Można zaryzykować stwierdzenie, że wysiłki jej osiąga-
nia i demonstrowania przed czytelnikiem w istotnym stopniu animują 
narrację jego diariusza. Wątki genderowe w Dzienniku 1954 rozpatrywa-
no dotąd dość pobieżnie, głównie w kontekście zagadnień genetyki tekstu 
i zjawiska autokreacji. Dla przykładu według Agaty Zawrzykraj autor 

                                                      
1 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Warszawa 2011, s. 9. 
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Złego świadomie konstruował w diariuszu swój image, pomijając niewy-
godne dla siebie kwestie (np. żydowskie pochodzenie) oraz stosując  
w autoprezentacji chwyty typowe dla powieści2; zdaniem badaczki pisarz 
dążył do stworzenia wizerunku znawcy kobiet i uwodziciela oraz dbają-
cego o elegancję i formę gentlemana, potrafiącego być także ,,twardym 
macho”3. Częściowo zbieżną opinię przedstawił nieco później Tomasz 
Tomasik, który dostrzegł w całej spuściźnie Tyrmanda modelowanie mę-
skości na wzór kinowych idoli, reprezentujących „męskość twardą, tro-
chę cyniczną, choć podszytą skrywaną potrzebą uczuć”4.  

Punktem wyjścia mojej interpretacji Dziennika 1954 jest założenie, 
że pisarz sprawdza w nim samego siebie jako mężczyznę. Dla zapropo-
nowanego przeze mnie odczytania ważne są ustalenia Zawrzykraj na te-
mat autokreacyjnego charakteru utworu. W ich perspektywie zamiar 
,,sprawdzenia samego siebie” okazuje się bowiem złudny, przepojony 
ironią i właściwie wyklucza negatywną weryfikację. Sytuacja ta dotyczy 
interesujących mnie wysiłków osiągania i demonstrowania w diariuszu 
męskości. Moją tezą w tym zakresie jest, że Tyrmand świadomie modelu-
je w nim bycie mężczyzną, mieszając różne męskie wzorce i identyfikując 
się z nimi w obrębie zestawu kilku scenariuszy, które definiują w jego 
oczach męskość. Ich ,,sprawdzanie” w utworze skutkuje osobliwym efek-
tem – otóż nie prowadzą one do wytworzenia autoportretu pisarza, ma-
jącego być zapowiadanym ,,świadectwem”5, lecz palimpsestu, w którym 
on sam nie rozpoznaje wkrótce samego siebie (,,to wcale nie jestem ja”6). 
Aby przybliżyć wspomniane scenariusze, odniosę się do ustaleń i kon-
cepcji z zakresu badań nad męskościami w literaturze, które dotychczas 
nie były aplikowane do tyrmandologii.  

 
1. Scenariusz dworski 

W jednym z fragmentów Dziennika 1954 autor zapisuje nie-
skromnie o sobie: „lubiany powszechnie reprezentant najlepszego war-
szawskiego towarzystwa”7. Warszawa jest dla Tyrmanda „miastem  

                                                      
2 A. Zawrzykraj, ,,Dziennik 1954” Leopolda Tyrmanda: narracja jako narzędzie autokreacji, 
,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 236, 238, 248-249.  
3 Ibidem, s. 253.  
4 T. Tomasik, Męskość – wojna – literatura, Słupsk 2013, s. 325. 
5 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna…, op. cit., s. 9. 
6 Ibidem, s. 43. 
7 Ibidem, s. 47. 
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znajomych”8, metaforycznym Dworem, w którym ma – jak deklaruje – 
niebywałe ilości znajomych ze wszystkich środowisk. Jego mieszkanie od-
wiedzają w ciągu trzech miesięcy liczni przyjaciele i znajomi, w większości 
pisarze i poeci, ale też kochanki, byłe kochanki, znajome i osiemnastolet-
nia Krysia, która w przerwach między nauką do matury i nauką dobrych 
manier zgłębia z nim tajniki sztuki miłosnej. Razem z nią Tyrmand udaje 
się na bal Klubu Dziennikarzy, na którym – jak wyznaje – zna „chyba 
wszystkich obecnych”9. Przynależność do dobrego towarzystwa, uczęsz-
czanie, ale też umiejętne unikanie pewnych miejsc, wydarzeń i ludzi to 
elementy stylu życia dworskiego subtelnie przemycone do Dziennika 1954 
i autoprezentacji pisarza, w której dworskie akcenty mają olbrzymie zna-
czenie.  

Należą do nich niewątpliwie i wyszukany ubiór, i troska o ciało.  
W utworze możemy przeczytać następującą deklarację na temat stroju:  

 
Przywiązuję wielką wagę do ubioru. Uważam, że ubranie jest najbardziej 
zewnętrzną emanacją charakteru, indywidualności, zalet i wad, że mówi 
mnóstwo o człowieku, o jego stanach psychicznych, o jego usposobieniu, 
marzeniach i tęsknotach. Mało – sądzę, że ubranie wypływa bezpośrednio 
i immanentnie, oddziaływa dwustronnie: na zewnątrz i do wewnątrz, 
formuje nastroje i samopoczucie. Osobiście lubię wąskość, smukłość, 
cienkość w formach odzieży. Cenię finezję kołnierzyków i przepadam za 
solidnym obuwiem10.  
 
Odpowiednio zindywidualizowany ubiór staje się w Dzienniku 

1954, ale też w powieściach pisarza, nieodzownym atrybutem męskości, 
którego nie można traktować z dezynwolturą. Przekonują o tym zawarte  
w diariuszu oceny strojów przyjaciół i znajomych autora, którym towarzy-
szą uwagi i opinie na temat ich charakteru, usposobienia czy intelektu:  

 
Czesław Biliński, jak zawsze nudny, ograniczony, obłudny i świetnie 
ubrany11.  
 
Rano był u mnie Marian, jak zawsze doskonale ubrany, ale bez krzty 
wdzięku, wypowiadający sądy na ogół słuszne i ugruntowane, lecz ba-
nalne i bezbarwne12.  

                                                      
8 Ibidem, s. 11. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem, s. 512. 
11 Ibidem, s. 30. 
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Herbert nie ma jeszcze trzydziestu lat, jest szczupły, niewysoki, trochę 
słabowity. Wygląda uczniakowato, ubiera się biednie i przeciętnie, ale 
schludnie, ma małą zabawną twarz o zadartym, pełnym pogody nosie  
i ładne, jasne, uśmiechnięte oczy13.  
 

Wraz z dziewczętami przywędrował Adam Pawlikowski, bardzo przy-
stojny facet, z doskonałej rodziny, nierób, leń, pasożyt w wielkim stylu, 
jeden z ostatnich chyba bohémiens warszawskich, bardzo zdolny i bar-
dzo inteligentny, podobno nawet świetny muzykolog. […] Ubiera się ze 
swoistą elegancją w stare swetry i rozchełstane koszule i ma wielkie po-
wodzenie u kobiet, czemu się nie dziwię14. 

 
Tyrmand nieskromnie wyznaje w dziele, że należy do „czołówki 

warszawskiej ubraniowego dandyzmu”15. Czytelnik poznaje w diariuszu 
tajniki kompletowania przezeń ubioru i pozyskiwania, ale też modyfiko-
wania części garderoby. Generalna zasada, jaką autor kieruje się przy 
nabywaniu ubrań, to: „trafne wyrażanie siebie samego w trafnie wybra-
nej odzieży”16. Stawiając na indywidualizm stroju, Tyrmand docenia 
 w Dzienniku 1954 dobre rzemiosło krawieckie, chwaląc młodego krawca, 
który bez szemrania spełnia jego najdziksze kaprysy. Gdybym mu powie-
dział – teoretyzuje w jednej z notatek – ,,«Panie Bitkowski, zrobi mi pan 
spodnie z tej szarej gabardyny, tylko na lewym kolanie nie zapomni pan 
wstawić dużej, żółtej łaty…» – wtedy Bitkowski odpowiedziałby bez chwi-
li wahania i krzty zdziwienia: «Tak jest, panie Tyrmand, to może nawet 
bardzo ładnie wyglądać…» – i zrobiłby według zamówienia”17.  

Trosce o ubiór towarzyszy w Dzienniku 1954 dbałość o ciało: jego 
sprawność, czystość, gładkość i aromat. Odpowiednią kondycję fizyczną 
pomaga utrzymać – jak pokazuje pisarz – stosowanie diety, picie ziół  
i codzienna gimnastyka. Tyrmand deklaruje w jednym z fragmentów 
diariusza, że stałym punktem jego każdego dnia są ćwiczenia hantlami, 
które określa ,,mał[ą] gimnastyk[ą] porann[ą] dla starszych panów przed 
rozpoczęciem sezonu tenisowego”18. Mężczyzna dbający o własne ciało 
winien – zdaniem autora Złego – uprawiać ponadto sport (zarówno latem, 

                                                                                                                                   
12 Ibidem, s. 33. 
13 Ibidem, s. 38. 
14 Ibidem, s. 53. 
15 Ibidem, s. 415. 
16 L. Tyrmand, Zły, Warszawa 1955, s. 149. 
17 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 415. 
18 Ibidem, s. 422. 
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jak i zimą – on sam grywa w tenisa i jeździ na nartach), a także znać się 
na nim i śledzić życie sportowe. Istotną częścią Dziennika 1954 są ko-
mentarze do turniejów i meczów. Przyglądając się słabym notowaniom 
polskich zawodników na stadionach, boiskach, skoczniach i ringach 
świata, Tyrmand diagnozuje przyczyny kryzysu, porównuje sytuację 
sprzed i po drugiej wojnie światowej, zestawia Polskę z ZSRR i Zacho-
dem. Oprócz uprawiania sportu i zainteresowania nim, pisarz zaznacza  
w dziele konieczność pielęgnowania ciała i dbania o jego czystość, gład-
kość i aromat. Istotnymi motywami utworu są sceny w łazienkach,  
w których pisarz zażywa kąpieli, goli się lub czesze. Konieczność dbania  
o czystość ciała i schludność jest dlań elementarna w kontaktach między-
ludzkich, o czym świadczy między innymi jego scysja z Krysią o to, że 
,,miała brudne uszy i brudną szyję”19. 

Nieodzownym elementem męskości w wydaniu twórcy są do tego 
dobre maniery. Tyrmand ceni punktualność i dobre wychowanie, solid-
ność, a także taktowność, z których wielokrotnie rozlicza swoich znajo-
mych i przyjaciół. Swoje dobre maniery autor Filipa uwierzytelnia przed 
czytelnikiem w licznych scenkach utworu. Jedną z nich jest ta w restau-
racji z Bronką, w której opłaca rachunek, mimo kłopotów z pieniędzmi, 
czego jednak po cichu żałuje:  

 
Ta rozmowa o hokeju tak mnie zajęła, że gdy nadszedł kelner z rachun-
kiem, popełniłem straszliwy błąd i zapłaciłem. Bronka zaczęła protesto-
wać, że niby ona mnie zaprosiła, że ona zamawiała, ale było już za późno  
i nie wypadało nie być szarmanckim. Odprowadziłem Bronkę Plantami na 
dworzec, do pociągu pozostało niewiele czasu. Byłem zły i zakłopotany, 
ostatecznie zostało mi niewiele pieniędzy, a hotel był jeszcze niezapłacony. 
Tuż przed pożegnaniem Bronka otworzyła torebkę i wcisnęła mi pięćdzie-
siąt złotych do kieszeni. ,,Nie bądź dzieckiem – powiedziała – pozwól mi 
przynajmniej zapłacić połowę za siebie, rozumiesz…” Pozwoliłem20.  

 
Wedle przedłożonego opisu okoliczności sprawy uzasadniały 

przyjęcie pieniędzy, będących pięknym gestem ze strony damy. Gdyby 
jednak pisarz zasugerował Bronce przed pożegnaniem zwrot części środ-
ków, to czy czytelnik klasyfikowałby go nadal jako szarmanckiego  

                                                      
19 Ibidem, s. 305.  
20 Ibidem, s. 461.  
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gentelmana? Niewygodne pytanie, jedno z tych, których pisarz unika, 
sugerując domyślność kochanki, która sama wyprowadza go z kłopotu21. 

Z męskością opartą na wdzięku, dobrych manierach i pielęgno-
waniu własnego wyglądu łączą się w Dzienniku 1954 także inne atrybuty 
dworskiego scenariusza, takie jak romanse, intrygi, zabawy i honorowe 
pojedynki, a więc to wszystko, co stanowiło niegdyś właściwą treść życia 
Dworu. Scenariusz dworski w tym zakresie okazuje się nadzwyczaj ade-
kwatny do sytuacji życiowej Tyrmanda, który od zamknięcia ,,Tygodnika 
Powszechnego” nie ma formalnego zajęcia i wypełnia czas – niczym dawni 
arystokraci i szlachcice – przyjmowaniem gości, odwiedzinami, proszo-
nymi obiadami, balami, tańcami, pokazami i wystawami, a przede wszyst-
kim wchodzeniem w liczne romanse.  

Relacje damsko-męskie autor dzieli w Dzienniku 1954 na te, które 
sprowadzają się u niego do seksu, oraz takie, w których staje się kobie-
cym powiernikiem. W wypadku tych drugich usiłuje on zaszczepić czy-
telnikowi wizję znawcy kobiet, kogoś rozumiejącego je lepiej niż więk-
szość mężczyzn22. W kontaktach miłosnych pisarz dąży z kolei do wykre-
owania wizerunku uwodziciela i zdobywcy, współczesnego Don Juana, 
którego poczynaniom towarzyszy nieustannie atmosfera skandalu i sen-
sacji. Takiemu obrazowi sprzyja publiczne pokazywanie się z uczennicą 
liceum, ale też potajemne związki z mężatkami, obarczone ryzykiem de-
maskacji i awantury, stylizowane na przygody rodem z powieści łotrzy-
kowskiej. Opisana w utworze wyprawa do Krakowa na miłosną schadzkę 
z Bronką, żoną byłego oficera straży pożarnej i bogatego drobnomiesz-
czanina, jawi się jako opowieść z wyraźnym zawiązaniem akcji na dworcu 
w Warszawie, punktem kulminacyjnym w Krakowie i rozwiązaniem  
w drodze powrotnej do stolicy. Tyrmand dba o to, aby miłosna schadzka 
jawiła się jako niebezpieczna przygoda, toteż mimochodem zwraca uwa-
gę na potencjalnego świadka romansu, krewnego Krystyny, który mógłby 
go zdemaskować.  

 

                                                      
21 Znaczące jest, że w londyńskim wydaniu Dziennika 1954 pisarz podał, iż otrzymał od Bronki 
100 złotych. Tymczasem w wersji oryginalnej utworu, opracowanej przez Henryka Daskę, 
wymienia połowę tej kwoty. Można zaryzykować przypuszczenie, że powodem podwojenia 
sumy była obawa twórcy przed posądzeniem o małostkowość i brak dobrych manier. 
22 Po latach dziennikowa Krysia (Krystyna Okólska) podkreśla inteligencję emocjonalną Tyr-
manda, nazywając go ,,emocjonalnym cyceronem”. M. Wójcik, K. Okólska, Bogna Tyrmanda. 
Nastolatka, która rozkochała w sobie pisarza, Warszawa 2019, s. 221. 
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Osiemnastolatka – jak wynika z dziennikowej relacji – jest w nim 
po uszy zakochana. Tyrmand występuje wobec niej w paradoksalnej roli 
kochanka i opiekuna, dbającego o jej wychowanie i rozwój intelektualny. 
Pisarz uwrażliwia Krysię na literaturę, zabiera ją na seanse filmowe  
i wystawy, podczas których śledzi jej spostrzeżenia, czasem odnotowu-
jąc niczym pedagog, że ,,reaguje prawidłowo, chociaż upodobania jej 
trącą radykalizmem”23. Autor wielokrotnie bywa też w domu dziewczyny, 
w którym dyskutuje z jej ojcem, a pewnego razu uczestniczy w jednej  
z domówek, na której uchodzi przed grupką znajomych licealistki za dość 
sztywnego korepetytora. Odstając w czasie imprezy kulturą osobistą  
i manierami od buńczucznych podrostków, pisarz zostaje w końcu ob-
rzucony przez nich ,,wiązankami wyzwisk”24. Aby wybrnąć z zawstydza-
jącej sytuacji i uratować swój honor, korzysta on z okazji zabłyśnięcia  
w tańcu:  

 
I moment ten nadszedł wreszcie – z gabinetu posłyszałem muzykę, o ja-
ką mi chodziło. Wszedłem, spokojnie zabrałem jednemu z tańczących 
dziewczynę – nie zdziwił się nawet, myślał, że to dowcip i zacząłem z nią 
tańczyć. Tańczę dobrze boogie-woogie. Za młodych lat, za granicą, ame-
rykańscy żołnierze potrafili robić mi owacje, kiedy, złapawszy dobrą 
partnerkę, pokazywałem w pełni, na co mnie stać w dziedzinie jazzu  
i swingowej choreografii. Teraz też nie mogło być inaczej. Wprawdzie 
dziewczyna była drewniana, ale to mi nie przeszkadzało, na jej tle  
wychodził mój kunszt z młodych lat tak właśnie, w jakim stopniu był  
w tej chwili potrzebny. Chłopcom oczy wyszły na wierzch z podziwu. Ich 
obojętna niechęć wobec faktu, że tańczę, zmieniła się stopniowo w za-
zdrosny entuzjazm. Otaczali mnie kołem i klaskali w dłonie. […] Kiedy 
płyta się skończyła, pożegnałem się ze wszystkimi, podziękowałem  
za miły wieczór z uśmiechem […]. Klasa Krystyny poniosła klęskę na ca-
łej linii. Kiedy chłopcy podawali mi rękę, wiedziałem, że uznają się za 
pokonanych25.  
 
Parkiet gabinetu ojca Krysi staje się na moment miejscem honoro-

wego pojedynku, w którym Tyrmand wykazuje swe męstwo, odznaczając 
się większą od rywali swobodą, wdziękiem i powabem ruchów. W dzien-
nikowej relacji twórca wielkodusznie nie okazuje przegranym pogardy, 

                                                      
23 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 21.  
24 Ibidem, s. 153. 
25 Ibidem, s. 155. 
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choć jednocześnie trudno nie zauważyć u niego poczucia wyższości i sa-
tysfakcji z powodu dowiedzenia własnej męskości26.  

Na honorowy pojedynek Tyrmand stylizuje w Dzienniku 1954 
również spór z Zygmuntem Kałużyńskim, któremu zarzuca, iż dopuścił 
się w felietonie opublikowanym na łamach ,,Nowej Kultury” ,,ordynar-
nych fałszerstw fabuły”27 Starego człowieka i morza Ernesta Hemin-
gwaya. Po przeczytaniu tekstu na początku lutego pisarz nosi się z zamia-
rem napisania listu otwartego do gazety, w którym zdemaskuje manipu-
lacje felietonisty. Wątek ten przewija się przez jego zapiski z pierwszych 
tygodni lutego. Wspomina w nich między innymi o opinii Adolfa Rud-
nickiego, który powątpiewa w słuszność jego pomysłu, określając go 
,,zacietrzewioną donkiszoterią”28. Koniec końców Tyrmand nie zniechęca 
się i zanosi list do redakcji ,,Nowej Kultury”, o czym informuje w dzien-
nikowej notatce z 15 lutego:  

 
Udałem się do redakcji Nowej Kultury. Pierwszym człowiekiem, którego 
spotkałem, był Kałużyński. Z miejsca poinformowałem go, po co tu przy-
szedłem. Prosił, żeby mu dać ów list do przeczytania. Powiedziałem, że 
walkę i polemikę traktuję na serio, że jak atakuję, to walę ze wszystkich 
sił, że proszę, żeby mi nie miał za złe – po czym dałem mu tekst listu. Czy-
tał łapczywie, jak zawsze czyta się coś o sobie, twarz mu się wydłużyła, ale 
robił dobrą minę do złej gry. Aż mi się go trochę żal zrobiło i zapropono-
wałem, że jeśli mu na tym zależy, to złagodzę tonację ataku, nie odchodząc 
od merytorycznych argumentów. Zaoponował z gestem, przy czym dodał 
rycersko, że może mu się to tylko przydać wobec jego wydawców i moco-
dawców, gdy ja, Tyrmand, wyzywam go publicznie od łajdaków i przekręca-
czy cytatów. Byłem bardzo zadowolony, że udało mi się od razu wprowadzić 
pomiędzy nas ów ton honorowego pojedynku. […] Inna rzecz, że widziałem 
po wzroku Kałużyńskiego, jak celną torpedę weń wpakowałem29. 

 
Konfrontacja z Kałużyńskim zostaje opisana za pomocą militarne-

go języka, w którym ,,polemika” zostaje zrównana z ,,walką”. Autor przy-
pisuje rywalowi ,,rycerskie” zachowanie, nawiązując do średniowieczne-

                                                      
26 Krystyna Okólska oceniła po latach, że była to okrutna nauczka ze strony znacznie starszego 
od rywali Tyrmanda. M. Wójcik, K. Okólska, Bogna Tyrmanda. Nastolatka, która rozkochała 
w sobie pisarza, op. cit., s. 263. 
27 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 235. 
28 Ibidem, s. 247. 
29 Ibidem, s. 285.  
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go etosu wojownika30, zaś swój list określa na końcu ,,celną torpedą”. 
Intencja stosowania militarnego języka jest raczej oczywista: pozwala 
wystylizować polemikę na pojedynek. Jego atrybutem staje się już nie 
szpada czy pistolet, a odpowiednio dobrane słowo. Z punktu widzenia 
rozpatrywanych przeze mnie scenariuszy męskości, można mówić w tym 
przypadku o suplementacji scenariusza dworskiego językiem niezbież-
nego z nim scenariusza militarnego. Co znamienne i nieprzypadkowe, 
Tyrmand wielokrotnie dokonuje tego zabiegu, rozpatrując swoje dzien-
nikowe polemiki i spory z marksistami właśnie w kategoriach ,,walki” lub 
,,czynu”. Niewykluczone, że było to dlań rodzajem ersatzu i namiastki 
świata okupacyjnej przygody, którego echa pozostały już tylko w war-
stwie retorycznej jego utworu31.  

 
2. Scenariusz militarny 

Wzorcowy, hegemoniczny32, militarny model polskiej męskości 
został wypracowany – jak zauważył Tomasz Tomasik – w epoce staro-
polskiej: 

 
Hegemonia męskości sarmackiej, wspartej na ideałach żołnierskich  
i ziemiańskich, oznaczała marginalizację w kulturze staropolskiej innych 
wzorów męskich zachowań, jak chociażby tożsamościową identyfikację  
z mieszczańskim etosem pracy czy też z zapożyczonym z Francji stylem 
préciosité (w pewnej mierze próbował tego np. Jan Andrzej Morsztyn).  
W epoce zaborów, kolejnych insurekcji, powstań, konspiracji, represji 
męskość w Polsce została ściśle powiązana z etosem żołnierskości, boha-
terstwa, ofiarności i martyrologii33. 
 
I nieco dalej: 

 
                                                      
30 C. Thomasset, Mężczyzna średniowieczny. Siła i krew, w: Historia męskości. Tom 1. Od staro-
żytności do oświecenia. Wymyślanie męskości, (red.), A. Corbin, J.J. Courtine, G. Vigarello, 
przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2019, s. 156. 
31 S. Buryła, „Prawdziwi” mężczyźni. O prozie socrealizmu i jej kontynuatorach, „Śląskie Stu-
dia Polonistyczne” 2016, nr 8 (1-2), s. 151. 
32 Pojęcie ,,męskości hegemonicznej” wprowadziła do badań nad męskością australijska ba-
daczka, Raewyn Connell, która rozumiała przez nie dominującą pozycję w układzie relacji gende-
rowych, uznając przy tym historyczną zmienność składających się na nią cech. R.W. Connell, 
Masculinities, Berkeley–Los Angeles 2005, s. 76.  
33 T. Tomasik, Uwagi do wciąż nienapisanej historii męskości w Polsce (maszynopis), s. 16-17. 
Cytaty za: W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec przemian męsko-
ści, ,,Śląskie Studia Polonistyczne” 2016, nr 8 (1-2), s. 112-113.  
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Wydaje się, że to właśnie epoka staropolska, a ściślej epoka określana  
w tradycji anglosaskiej mianem wczesnej nowoczesności (między XV  
a XVIII wiekiem), była istotnym etapem w dziejach męskości w Polsce.  
W okresie tym wykształciły się podstawowe męskie habitusy, które, mimo 
różnych modyfikacji, okazały się nadzwyczaj żywotne i wpisały się – 
przywołując diagnozę Przemysława Czaplińskiego – w trwający od dwustu 
lat konflikt między sarmackością a nowoczesnością, między tradycją  
a modernizacją34. 
 
Zdaniem Wojciecha Śmieji w polskiej kulturze ukształtowały się 

następujące warianty męskości militarnej: heroiczny, rycerski, sarmac-
ko-sienkiewiczowski, napoleoński, legionowy, ułański, powstańczy, do 
których druga wojna światowa dopisała: żołnierza kampanii wrześnio-
wej, partyzanta i poetę-żołnierza35. Według badacza, chociaż kultura PRL 
nie wytworzyła konkretnego typu (figury) męskości militarnej w pozycji 
dominującej na wzór tego, czym dla kultury międzywojnia był 
ułan/legionista, to jednak pożądana z punktu widzenia polityki władz 
forma męskości wciąż wiązała się z doświadczeniem militarnym (wojen-
nym i wojskowym)36. W powszechnym użyciu były wówczas pojęcia „żoł-
nierskiego trudu” lub też „żołnierskiego czynu”37, a mężczyźni, którzy je 
uosabiali, zajmowali uprzywilejowaną pozycję społeczną. 

W Dzienniku 1954 Tyrmand ,,sprawdza” scenariusz militarny (je-
go różne warianty), traktując go jednak jako suplement do nadrzędnego 
scenariusza dworskiego. Męskość silna i waleczna, oparta na fizyczno-
ści i odwadze staje się częścią autoprezentacji pisarza, z której nie  
potrafi zrezygnować, mimo kolizji militarnych wyobrażeń z aprobowa-
nymi wzorcami wyrafinowanej i wydelikaconej dworskości. Elementy 
wskazanego scenariusza-suplementu zostały w utworze poddane dys-
persji i rozmieszczone po tekście. 

Jeżeli odwaga stanowi jeden z naczelnych atrybutów męskości 
militarnej, to autor Złego wielokrotnie demonstruje go podczas swojej 
dziennikowej autoprezentacji. Na początku stycznia nazywa on Dzien-
nik 1954 ,,przestępstwem, kwalifikującym się do najwyższego wymiaru 

                                                      
34 W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec przemian męskości, op. cit., 
s. 113. 
35 Ibidem, s. 115. 
36 Ibidem, s. 121. 
37 Ibidem, s. 120. 
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kary”38, przekonując dalej, iż jego dalsze prowadzenie to ,,dostateczny 
powód do likwidacji człowieka”39. Widmo zagrożenia sprzyja wyekspo-
nowaniu odwagi pisarza, który nie tylko nie rezygnuje z bycia otwarcie 
politycznym w dalszych zapiskach, ale też dodatkowo stara się utwierdzić 
w niej czytelnika drobnymi scenkami. Podczas opisanej w diariuszu wi-
zyty w warszawskim komisariacie, Tyrmand okazuje swoją przebiegłość, 
przekonując odbiorcę o wyprowadzeniu w pole milicjanta. Na pisarzu nie 
robią większego wrażenia również doniesienia o prowadzonym na jego 
temat wywiadzie środowiskowym Urzędu Bezpieczeństwa:  

 
Inwigilacja nie niepokoi mnie zbytnio. Mam dane, aby przypuszczać, że 
na odpowiednio wysokim szczeblu wiedzą o mnie wszystko, łącznie z tym, 
którą z mych dziesięciu par kalesonów lubię najbardziej40.  
 
Demonstrując w diariuszu swoją odwagę, Tyrmand ,,sprawdza” 

jeden z podstawowych wariantów męskości militarnej – wariant hero-
iczny. W jego perspektywie jawi się on jako mężczyzna bezkompromi-
sowy, zdolny do oporu i ceniący własną niezależność. Literacka  
autoprezentacja pisarza ma w tym zakresie dwa biegunowe warianty: 
nonkonformisty, który toczy ,,walkę o pewne wartości ideowe”41, odrzu-
cając zgniłe kompromisy (niekiedy lukratywne, jak powrót do przejętego 
,,Tygodnika Powszechnego”42), oraz ascety, zmuszonego spać ,,na ubo-
gim łóżku”43, mieszkać ,,źle, w warunkach uciążliwych”44, bez ,,zwykłych 
wygód i ułatwień”45 oraz imać się dorywczych zajęć. Godna uwagi dys-
krecja Tyrmanda na temat mozolnych prac nad tłumaczeniami, adiusta-
cjami czy stylizacjami, które wedle jego deklaracji stanowią główne  
                                                      
38 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 44. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem, s. 258. 
41 Ibidem, s. 191. 
42 W jednym z fragmentów Tyrmand opisuje przebieg swojej rozmowy z Mieczysławem 
Kurzyną – zastępcą redaktora naczelnego przejętego już ,,Tygodnika Powszechnego” – w której 
stanowczo odmawia on powrotu do pisma: ,,Kurzyna zna mnie dobrze i wie, że nie przebieram 
w słowach, toteż spytał mnie, czy zechcę objąć swe dawne stanowisko «w ukradzionym 
piśmie». Zapytałem go, jakie wynagrodzenie finansowe przeznaczają dla mnie, wtedy dał mi 
do zrozumienia, nie wymieniając kwoty, że może ono być bardzo wysokie. Powiedziałem:  
«To mało…» – z takim uśmiechem, iż Kurzyna, który jest człowiekiem inteligentnym, 
zrozumiał, że nawet gdyby mi proponował połowę budżetu państwa polskiego, uznałbym to 
za zbyt skromne w stosunku do gigantyczności proponowanego mi świństwa”. Ibidem, s. 91. 
43 Ibidem, s. 93. 
44 Ibidem, s. 63. 
45 Ibidem. 
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źródło jego dochodu46, wynika z nieprzystawania obrazu dorywczego 
pracownika do wydelikaconej i wyrafinowanej męskości w scenariuszu 
dworskim. W perspektywie tegoż scenariusza dorywcze zajęcia Tyrmanda 
łatwo przegapić, a on sam dba o to, aby stanowiły one dalekie tło jego  
autoprezentacji.  

W Dzienniku 1954 pisarz ,,sprawdza” również inny wariant męsko-
ści militarnej – wariant partyzancki, który wyzyskuje przy okazji pisania 
listu do redakcji ,,Nowej Kultury”:  

 
Siedzę nad skończonym listem w sprawie Kałużyńskiego i szlifuję każde 
zdanie. To ważne. Gdy go wyślę – kości zostaną rzucone i rozpocznie się 
duża gra, w której mogę grubo przegrać. Nie mogę jednak tak nie postą-
pić. Szukam walki, wiem, że nie mogę osiągnąć w tej chwili zwycięstwa, 
lecz mogę jeszcze wyrządzać poważne szkody i zadawać ciężkie rany 
przeciwnikowi. Dlatego muszę atakować te miejsca, które dają szansę 
sukcesu, i gdy tylko pojawia się taka szansa sukcesu, nakazane mi jest 
maszerować w bój, bez względu na ewentualne straty własne. Ten nakaz 
wydałem sobie sam47. 

 
Polemika z Kałużyńskim zostaje utożsamiona z działaniem dywer-

syjnym, prowadzonym na terenie symbolicznie okupowanym przez wroga. 
Polemista staje się w tej perspektywie samozwańczym partyzantem, który 
nie czeka na polecenia czy zewnętrzne wsparcie, lecz samodzielnie podej-
muje walkę zgodnie z własnymi zasadami i celami, niezależnie od ryzyka  
i konsekwencji. Kreowany paramilitarny obraz Tyrmand uwierzytelnia 
nieco później, wspominając o swoim związku z norweskim ruchem oporu: 

 
To drugie było w Oslo. Wiosna 1945 roku pachniała zwycięstwem. […] 
Sprawowałem wtenczas funkcję magazyniera, co w praktyce ograniczało 
się już tylko do wylegiwania się w bladawym słońcu norweskiej wiosny.  
Z Polakami nie wolno mi się było kontaktować, ponieważ byłem ,,na me-
linie” jako Litwin i stałem do dyspozycji norweskiego ruchu oporu48. 
 

Wspomnienia o konspiracyjnej przeszłości dodatkowo legitymi-
zują męskość autora jako tego, kto jest zdolny i gotowy do boju. W au-
                                                      
46 W diariuszu można przeczytać: ,,Wobec tego żyję z zajęć dorywczych – tak zwanych zle-
conych: tłumaczenia, adiustacje, stylizacje, konsultacje prasowe i różne inne różności, o któ-
rych wielokrotnie będzie tu jeszcze mowa”. Ibidem, s. 65. 
47 Ibidem, s. 261. 
48 Ibidem, s. 344. 
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toprezentacji pisarza atrybuty kojarzone z męskością stricte wojskową, 
takie jak siła czy dominacja, pojawiają się, co warto zauważyć, jedynie 
epizodycznie, jako że (znów) rozmijają się zbytnio ze scenariuszem 
dworskim.  

Tyrmand obnosi się ze swą krzepą, mięśniami i przewagą fizyczną 
jedynie przy okazji sporów ze Stefanem Kisielewskim, który prowokuje 
go do gniewu podważaniem jego przekonań i krytycznymi komentarzami 
do odczytywanych fragmentów diariusza. Podczas jednej z dyskusji autor 
Sprzysiężenia ironizuje, że pewnego dnia Tyrmand zacznie odcinać 
,,kupony gratyfikacyjne”49 od swojej niezłomności. Uwaga ta spotyka się 
ze zdecydowaną reakcją twórcy Złego:  

 

Powiedziałem Kisielowi, żeby się zamknął, bo inaczej dostanie po uchu; 
ponieważ jest on dużo słabszy fizycznie ode mnie, tedy usłuchał potul-
nie, jak zawsze, za co pogłaskałem go łaskawie po łysawej głowie50. 
 

Do spięcia między pisarzami dochodzi także podczas dysputy  
o sporcie w ZSRR, w czasie której Tyrmand, wyprowadzony z równowagi, 
stwierdza w końcu:  

 
Powinienem dać Kisielowi w gębę, ale pomyślałem sobie, że ma on  
w stosunku do mnie takie szanse jak amator w stosunku do zawodow-
ca, zrezygnowałem z tego zamiaru. Nie chcę zwyciężać jak Rosjanie51. 

 
Spory obu pisarzy mają w Dzienniku 1954 charakter przyjaciel-

skich przekomarzań. Tyrmand, nawet jeśli ucieka się do argumentu siły, 
robi to (co ważne) pół żartem, pół serio. W humorystycznej otoczce 
przedstawia między innymi hipotetyczne starcie z Kisielem, które było-
by niczym konfrontacja cherlawego ,,amatora” ze znacznie silniejszym 
,,zawodowcem”. Ukazując siebie jako silniejszego i sprawniejszego  
w hipotetycznej walce, pisarz poprawia własną samoocenę, a jednocze-
śnie ukradkowo dokonuje ekspozycji atrybutów (siła, waleczność, domi-
nacja) typowych dla męskości hegemonicznych w różnych wariantach 
militarnych. 

                                                      
49 Ibidem, s. 329. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem, s. 381. 
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3. Scenariusz żydowski 

 O scenariuszu żydowskim w Dzienniku 1954 można mówić jedy-
nie umownie i w dużym uproszczeniu, ponieważ sam pisarz zadbał o to, 
aby skutecznie zakamuflować go w utworze. Zaskakującą powściągliwość 
w kwestii rodziny i przekonań religijnych jako jeden z pierwszych zauwa-
żył Roman Zimand52. „Leopold Tyrmand – pisał Tadeusz Konwicki – był 
Żydem, choć nigdy na ten temat nie zająknął się przy mnie ani sło-
wem”53. W Dzienniku 1954 autor deklaruje, że wywodzi się z ,,malutkiego 
drobnomieszczaństwa”54. Ze średniozamożnej, zasymilowanej rodziny 
żydowskiej55 wynosi on wzorzec męskości w istotny sposób powiązany  
z praktykowaniem wiary. Ojciec Tyrmanda, Mieczysław Tyrmand, po-
chodził z rodziny ortodoksyjnej, należącej do najpobożniejszych i najbar-
dziej konserwatywnych Żydów warszawskich, matka z kolei, Maryla, nie 
przykładała wagi do religii, wychowując się w środowisku zasymilowa-
nych, zamożnych mieszczan. To zderzenie dwóch światów i dwóch kultur 
znalazło – zdaniem Marcela Woźniaka – odbicie w dzieciństwie Tyrman-
da56. W diariuszu wątek ten wybrzmiewa w ostatniej notatce, w której 
twórca przyznaje, że pozostał mu po rodzicach ,,pewien, nieco ograni-
czony, szacunek dla religii”57. O swoim stosunku do przyjętego w czerwcu 
1951 roku58 katolicyzmu autor wypowiada się w Dzienniku 1954 nadzwy-
czaj zdawkowo i enigmatycznie. W jednym z ustępów ocenia, iż jego reli-
gijność jest ,,bardzo szczera i równie niegłęboka”59. W stosunku do judai-
zmu przodków, ale też świeżo przyjętej religii katolickiej Tyrmand obiera 
postawę, którą określę za Piotrem Sadzikiem jako ,,marańską”: 

 
Marani […] jako pierwsi na taką skalę zrywają z ciągłością wspólnotowej 
i religijnej tradycji, która wyznaczała dotychczas nieprzekraczalny hory-
zont życia. Nie będąc już wyznawcami judaizmu ani nie mieszcząc się  
w chrześcijaństwie, a zarazem czerpiąc i z jednego, i z drugiego, marani 

                                                      
52 R. Zimand, Tyrmand’54, w: idem, Wojna i spokój, Londyn 1984, s. 48. 
53 T. Konwicki, Portret mężczyzny w kolorowych skarpetkach, „Więź” 1991, nr 7-8, s. 133. 
54 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 512.  
55 H. Dasko, Wstęp, w: L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Warszawa 1995, s. 7. 
56 M. Woźniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja śmierć będzie taka, jak moje życie, War-
szawa 2016, s. 38-39.  
57 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 512.  
58 Tyrmand przyjął chrzest w czerwcu 1951 roku, a jego rodzicami chrzestnymi byli Stefan 
Kisielewski i Rysia, ówczesna towarzyszka jego życia, wielokrotnie wspominana w Dzienniku 
1954. M. Urbanek, Zły Tyrmand, Warszawa 1992, s. 90. 
59 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 514. 
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zmuszeni byli więc określać siebie permanentnie nie-dość-przyna-
leżenie. Wylądowali tym samym w przestrzeni, w której tożsamościowe 
narracje straciły swoją nieodwołalną definitywność. Postrzegając odtąd 
społeczne role już wyłącznie jako zestaw podlegających zmianie masek, 
posługiwali się nimi na scenie publicznej, sekretnie pielęgnując prywat-
ne rozszczepienie60.  

 
We wspomnieniach o Tyrmandzie nieraz wybrzmiewa zarzut de-

monstracyjnego katolicyzmu61 – „klasyczny neofita, który chodzi do ko-
ścioła tylko wtedy, gdy ktoś to może zobaczyć”62. W swoim dzienniku 
autor Hotelu Ansgar faktycznie wspomina o praktykowaniu wiary, jed-
nak zaryzykuję tezę, że jest ona przez niego nie tyle demonstrowana czy 
uwierzytelniana, co właśnie ,,sprawdzana” w warunkach świeżo przyjętej 
religii katolickiej. Rozpoczęcie utworu zbiega się z wymowną wizytą 
Tyrmanda w kościele św. Aleksandra. W jej czasie twórca symbolicznie 
powierza Bogu pieczę nad rozpoczętym dziełem, ale też prosi go, aby było 
ono dlań swoistym ,,sprawdzianem”:  

 
Poszedłem do kościoła św. Aleksandra. Właśnie rozpoczynała się pier-
wsza msza w dzień Nowego Roku. Poczułem się naraz lepiej, poczucie 
starzenia się i zblazowania wobec rozrywek nie ustąpiło, lecz wydało mi 
się czymś zdrowym i naturalnym. Myślałem o tym, że bale i błyszczenie 
wśród zabawy to już nie moja sprawa, że daleko lepiej czuję się tu,  
w kościele, sam ze sobą, ze swoimi doznaniami i myślami. […] Prosiłem 
Boga o pomoc w pracy, o to, aby ten dziennik, do którego przywiązuję 
tyle wagi i z którego rozpoczęciem czekałem tak długo, przygotowując 
się doń wewnętrznie, był rzeczywiście sprawdzianem tego, co mogę i po-
trafię dać z siebie białym, niezapisanym stronicom63.  

 
W dalszych fragmentach diariusza Tyrmand stara się ,,sprawdzić 

samego siebie” jako osobę wierzącą, uczęszczając do kościoła, praktyku-
jąc modlitwy, a nawet kierując spontaniczne prośby do Boga w obliczu 
miejsc świętych, jak w krótkiej scence po rozstaniu z Krysią nieopodal 
placu Trzech Krzyży:  
                                                      
60 P. Sadzik, Regiony pojedynczych herezji. Marańskie wyjścia w prozie polskiej XX wieku, 
Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2022, s. 25. 
61 M. Urbanek, Zły Tyrmand, op. cit., s. 187; A. Zawrzykraj, „Dziennik 1954” Leopolda 
Tyrmanda: narracja jako narzędzie autokreacji, op. cit., s. 237.  
62 M. Urbanek, Zły Tyrmand, op. cit., s. 91. 
63 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 12-13.  
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Odprowadziłem Krystynę do autobusu. Wracając, stanąłem w błocie 
przed kolumnową fasadą kościoła św. Aleksandra. Często zatrzymuję się 
tutaj, późnym wieczorem lub w nocy, na kilka minut rozmowy z Bogiem. 
Dziś powiedziałem, jak zresztą już wiele razy: ,,Boże, daj mi nie skrzyw-
dzić Krystyny, a raczej pozwól mi jej nie skrzywdzić! Ze mną stać się 
może, co zechcesz, ale uchroń mnie od wyrządzania krzywdy tej dziew-
czynie…”64. 

 
Postawa marańska uwidacznia się z jego strony w niemożliwości 

dokonania ostatecznie rozstrzygającej tożsamościowej identyfikacji65. 
Tyrmand, choć przyjął chrześcijaństwo, nie odnajduje się w jego porząd-
kach życiowo, a na Kościół i kler spogląda podejrzliwym okiem. Stawiany 
twórcy zarzut demonstracyjnego katolicyzmu utrzymuje się tylko przy 
pobieżnej lekturze diariusza. Pisany z pozycji marańskiej utwór zawiera 
bowiem fragmenty nie tylko problematyczne z punktu widzenia katolic-
kiej obyczajowości (sceny erotyczne, romansowe, quasi-awanturnicze), 
ale też otwarcie krytyczne wobec nauk Kościoła. Nie do pogodzenia  
z nimi jest choćby liberalny stosunek Tyrmanda do aborcji (temat, ską-
dinąd, rzadko poruszany w jego recepcji). W notatce z 12 marca pisarz 
wspomina o pożyczeniu pieniędzy na usunięcie niechcianej ciąży dziew-
czynie swojego przyjaciela z Łodzi, wyznając po wszystkim, że komuniści 
zajmują wobec aborcji stanowisko ,,najciemniejszego kleru”66.  

Znamienne jest, że Tyrmand po wyjeździe z Polski miał odejść  
od katolicyzmu i stać się człowiekiem bezwyznaniowym albo wręcz wró-
cić do judaizmu67. Wydaje się, że w Dzienniku 1954 chciał on nie tyle 
opowiedzieć się za religią katolicką, co zaakcentować potrzebę wiary  
w ogóle i wpisać ją w swoją autoprezentację w zgodzie z wzorcem męsko-
ści, który wyniósł z rodzinnego domu. Scenariusz ten jawi się w jego 
utworze dość problematycznie i nieprzekonywująco, ponieważ koliduje  
                                                      
64 Ibidem, s. 110. 
65 P. Sadzik, Regiony pojedynczych herezji. Marańskie wyjścia w prozie polskiej XX wieku, 
op. cit., s. 19-20. Kluczenie między katolicyzmem a judaizmem było charakterystyczne dla 
rodziców Tyrmanda, którzy w ciągu roku obchodzili zarazem judajskie Rosh Hashanah i Jom 
Kippur, jak również katolicką Wielkanoc. M. Woźniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja 
śmierć będzie taka, jak moje życie, op. cit., s. 39. 
66 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 400. 
67 H. Dasko, Wstęp, op. cit., s. 7; M. Urbanek, Zły Tyrmand, op. cit., s. 71, 82. Marcel Woźniak 
przypomina, że w latach siedemdziesiątych pisarz, poproszony przez rodzinę w Izraelu  
o odczytanie fragmentów Tory, robi to ,,po chwili namysłu, litera po literze […]. Mimo braku 
praktyki języka i religii przez tyle dekad”. M. Woźniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja 
śmierć będzie taka, jak moje życie, op. cit., s. 39.  
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z dominującym w nim modelem męskości dworskiej. Tyrmand niewąt-
pliwie miał świadomość tego rozdźwięku, o czym świadczy jego końcowa 
uwaga o sprzecznościach tkwiących w każdym człowieku (,,człowiek jest 
kłębowiskiem sprzeczności”68), a przede wszystkim podjęta przezeń  
w zakończeniu próba uspójnienia dziennikowego wizerunku, który wyda-
je mu się niejasny i problematyczny.  

 
Scenariusze i autoidentyfikacje.  

W stronę męskości ponowoczesnych 

Dziennik 1954 to obraz męskości, która ukazuje się czytelnikowi 
od różnych stron, paradoksalna i nieuchwytna. Tyrmand ,,sprawdza sa-
mego siebie” jako mężczyznę, odnosząc się do różnych scenariuszy defi-
niujących w jego oczach męskość. Przeprowadzona w artykule interpre-
tacja wskazuje, że nadrzędny scenariusz dworski zawiera w diariuszu 
dwa suplementy: hegemoniczny dla polskiej kultury scenariusz militarny 
oraz wywiedziony z rodzinnego domu pisarza scenariusz żydowski.  
W perspektywie tych trzech punktów odniesienia męskość okazuje się  
w Dzienniku 1954 kategorią nader plastyczną, rozmytą i zwielokrotnioną, 
a przy tym nabiera ponowoczesnego charakteru, o którym pisał Herbert 
Sussman w książce Masculine Identities. The History and Meanings of 
Manliness: 

 
[…] współczesne społeczeństwo nie reprezentuje unitarnej ani nawet 
hegemonicznej formy męskości. Skrypty męskości i możliwości kształto-
wania własnego życia przez mężczyzn multiplikują się i przesuwają z na-
rastającą prędkością. Ruchy emancypacyjne ostatnich lat – czarnych, 
kobiet, osób homoseksualnych – stanowiły z pewnością ogromne  
wyzwanie dla tradycyjnej męskości i poczucia wartości osób reprezentu-
jących te konwencjonalne tożsamości. Mimo to jednak ruchy te umożliwi-
ły emancypację samych mężczyzn. Choć istnieją zewnętrzne, jak i zinter-
nalizowane naciski, by poddawać się tradycyjnym rodzajom męskości, po-
jawił się równocześnie potencjał, wciąż jeszcze nie w pełni wykorzystany, 
kształtowania nowych form męskości. Jak widzieliśmy, we współczesnym 
świecie męskie tożsamości niekoniecznie determinowane są przez uro-
dzenie, a raczej mogą być formowane jako świadomy wybór spośród 
wielu możliwości. Nie mówimy już, że mężczyzna jest czarny, jest gejem, 
jest Żydem, ale raczej że identyfikuje się jako czarny, gej, Żyd. Męska 

                                                      
68 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 517. 
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tożsamość implikuje więc samoidentyfikację. Możliwości się poszerzyły. 
Męska tożsamość jest dziś, w znacznym stopniu, kwestią wyboru69. 

 
Dziennik 1954 wykazuje potencjał kształtowania nowych form 

męskości jako konglomeratów cech ,,spośród wielu możliwości”, a do 
tego jawi się jako swoisty eksperyment na ,,sobie samym”, w którym 
Tyrmand ,,sprawdza się” w obliczu różnych, niezgodnych ze sobą, scena-
riuszy męskości, dokonując ich katalogowego przeglądu oraz oceny moż-
liwości i ograniczeń. Istotne są okoliczności historyczne, w których do-
konuje on aktów ,,autoidentyfikacji”. Rewaloryzując w Dzienniku 1954 
atrybuty męskości dworskiej, wyrafinowanej, manierycznej – charakte-
rystyczne dla społeczeństw Zachodu, które zaadaptowała później burżua-
zja70 – pisarz przeciwstawia ukazywanemu w militarnej otoczce robotni-
kowi wysublimowanego salonowca i dandysa, który potrafi jednak spać 
,,na ubogim łóżku”71. Z perspektywy historycznej Dziennik 1954 jawi się 
zarazem jako symptom stopniowego wyczerpywania się w oczach Tyr-
manda modeli męskości militarnych, związanych z siłą i dominacją, oraz 
tych, które wyróżniała głęboka religijność. Te pierwsze stają się dlań co-
raz mniej atrakcyjne72, toteż nawiązuje do nich wyrywkowo, głównie  
w warstwie retorycznej diariusza, te drugie natomiast okazują się zbyt 
radykalne i w konsekwencji nieprzystające do materii życia. 

Twierdzenie o eksperymentalnym charakterze Dziennika 1954 
warto doprecyzować, zwracając uwagę, że ,,sprawdzane” w nim scenariu-
sze męskości – zwłaszcza męskości dworskiej – znajdują wyraźny od-
dźwięk w późniejszych powieściach pisarza. Wielkomiejski tłum w Złym  
i Filipie, ale też w Życiu towarzyskim i uczuciowym, tworzą liczni męż-
czyźni, wśród których w zasadzie dominują postaci gentlemanów  
i bon-vivantów, causeurów, nie zawsze skutecznych Don Juanów, brutali 
i rycerskich staruszków. Dziennik 1954 okazuje się istotnym etapem ich 
genderowego konstruowania. Z punktu widzenia diariusza dalsza droga 

                                                      
69 H. Sussman, Masculine Identities. The History and Meanings of Manliness, Santa Barbara 
2012, s. 157-158. Przekład za: W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec 
przemian męskości, op. cit., s. 112. 
70 W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec przemian męskości,  
op. cit., s. 113. 
71 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 93. 
72 Przed drugą wojną światową – jak wynika z U brzegów jazzu – Tyrmand fascynował się 
męskością militarną, dlatego naśladował syna sąsiadów, który stylizował się na żołnierza 
polskiej piechoty. L. Tyrmand, U brzegów jazzu, Warszawa 1957, s. 38.  
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twórcza Tyrmanda jawi się w badanym kontekście jako katalogowy wy-
bór z bogatego wachlarza genderowych możliwości, uprzednio spraw-
dzonych i poświadczonych własną egzystencją.  
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