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AAssssiiii  DDjjeebbaarr  

 Assia Djebar (1936–2015), jedna z najwybitniejszych francu-
skojęzycznych pisarek algierskich, zawsze przykładała bardzo dużą 
wagę do języka, i to przynajmniej na dwóch różnych poziomach. Po 
pierwsze, jako poliglotka (mówiła płynnie po francusku, angielsku, 
arabsku i berberyjsku) musiała wybrać język, w którym będzie pi-
sać. Wybrała francuski. W 2006 r. jako pierwsza pisarka z krajów 
Maghrebu została przyjęta do Akademii Francuskiej. W swoim wy-
stąpieniu pytała wówczas: „Do czego służy mi dziś mój język francu-
ski?”1 i odpowiadała: służy on do ijtihad ‘wysiłku’, ‘poszukiwania’, 
‘poszukiwania siebie samej’ i do shefa ‘wyleczenia’, ‘ozdrowienia’. 
„Gdyż mój francuski”, dodawała, „podszyty aksamitem, ale i kolcami 
języków niegdyś tajemnych, zabliźni być może rany mej pamięci” 
(DJEBAR 2006). Dla pisarzy postkolonialnych przyjęcie języka kolo-
nizatora łączyło się zawsze z pewnym przekroczeniem siebie, prze-
kroczeniem historii, wyzwoleniem (cf. BOULBINA 2007: 24). 
 Słowo wyzwolenie wydaje się tu szczególnie na miejscu. Ojciec 
Djebar „wyzwolił się” z biedy, gdy został nauczycielem języka fran-
cuskiego. Potem, gdy zabrał Assię do swojej szkoły, ją również „wy-
zwolił” od obowiązkowego zamknięcia dorastających dziewcząt 
(TAGELDIN 2006: 474–475). Djebar wykształciła się we Francji. Po 
francusku napisała swoją pierwszą powieść. Następnie przez mo-
ment myślała, że będzie jednak tworzyć po arabsku, gdyż w ten spo-
sób trafi do szerszego kręgu odbiorców, a przede wszystkim algier-
skich kobiet, którym zazwyczaj poświęcała swoje pisma. Szybko 
jednak wróciła do francuskiego. Była to też swego rodzaju odpo-
wiedź na to, co działo się wtedy w Algierii. Niedługo po odzyskaniu 
niepodległości Algierczycy, którzy posługiwali się językiem francu-
skim w miejscach publicznych, byli prześladowani, często nawet 

                                                           
1 Wszystkie tłumaczenia pochodzą od autorki artykułu. 
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mordowani (TAGELDIN 2006: 471–472). W pewnym sensie wybór 
francuskiego był więc też próbą ocalenia języka wpisanego mimo 
wszystko w historię i kulturę tego kraju. 
 Po drugie, Assia Djebar posługiwała się językiem, który wybra-
ła dla swojej prozy, w sposób dość szczególny. Często używała słów 
arabskich lub berberskich, przytaczała również dosłowne tłumacze-
nia metaforycznych wyrażeń z tych dwóch języków. Konkludując, 
autorka stworzyła na potrzeby swojej prozy specyficzny język fran-
cuski, który szczególnie oddziałuje na czytelnika (AL–NAKIB 2005: 
269). 
 W niniejszym artykule chciałabym skupić się właśnie na tym 
oryginalnym języku Assii Djebar. Za przedmiot analiz posłuży esej–
posłowie ze zbioru opowiadań Femmes d’Alger dans leur apparte-
ment ‘Kobiety algierskie’ z 1980 r. Ten zbiór, którego tytuł został za-
pożyczony od sławnego obrazu Eugène’a Delacroix, stanowi swego 
rodzaju syntezę losu algierskich kobiet na przestrzeni 150 lat, próbę 
odkrycia ich tajemnicy (GHARBI 2004: 69). Ostatni tekst, w którym 
pisarka streszcza niejako ten okres historii swojego kraju, nosi in-
trygujący tytuł: Regard interdit, son coupé, ‘Zakazane spojrzenie, od-
jęty dźwięk’. Reasumuje on sytuację algierskich kobiet, a może 
i samej Algierii, gdyż w twórczości Djebar często los kobiet jest meta-
forą losu jej ojczyzny (AL–NAKIB 2005: 263). Chciałabym dokonać 
tutaj analizy tego tekstu od strony leksykalnej – zastanowić się nad 
wyborem słów i dominacją pól semantycznych – i spróbować odpo-
wiedzieć na pytanie, w jaki sposób zabiegi leksykalne Djebar wpły-
wają na stworzenie pewnej wizji wschodniego świata. 
Konstrukcja tekstu 
 Omawiany tekst składa się z trzech nierównej długości części, 
oznaczonych cyframi rzymskim I–III. Pierwsza, najdłuższa, dzieli się 
jeszcze na osiem fragmentów–sekcji, oddzielonych interliniami. 
Część druga składa się z czterech takich sekcji, a ostatnia – trzecia, 
najkrótsza, jedynie z dwóch. Tematem łączącym, powracającym 
niemal w każdej części jest słynne płótno Delacroix Kobiety algier-
skie. To również temat pierwszych sekcji pierwszej części, które 
przedstawiają historię powstania obrazu, dokładnie go opisują 
i traktują jako punkt wyjścia do refleksji na temat miejsca kobiet 
w tradycyjnym społeczeństwie muzułmańskim.  
 Część druga rozpoczyna się od anegdoty historycznej, innego 
obrazu, który maluje słowami pisarka. Za czasów Abdelkadera na 
mury oblężonego miasta wybiegła młoda dziewczyna, Messaouda, 
pytając, gdzie w jej mieście podziali się mężczyźni. Jej zachowanie 
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zmobilizowało obrońców do walki i rzeczywiście wygrali oni bitwę. 
Djebar zestawia ten krzyk młodej dziewczyny z ciszą, na którą za-
zwyczaj są skazane muzułmańskie kobiety w społeczeństwie pa-
triarchalnym. 
 Osią konstrukcyjną ostatniej, najkrótszej, trzeciej części, znów 
staje się obraz, a właściwie cykl obrazów: Kobiety algierskie Pabla 
Picassa, zainspirowany oczywiście płótnem Delacroix. Według Dje-
bar, hiszpański malarz uwalnia kobiety z przygnebiającego więzie-
nia, tak dobrze widocznego na obrazie francuskiego romantyka. Pi-
sarka zastanawia się, na ile ta nowa wizja algierskich kobiet wpisuje 
się w rzeczywisty los Algierek jej współczesnych. 
Co ciekawe, w każdej części, a czasem nawet w każdej sekcji, domi-
nują pewne słowa–klucze, które budują bardzo specyficzny obraz 
wschodniego świata Assii Djebar i które będą teraz omówione bar-
dziej szczegółowo. 
Orient XIX wieku 
 Punktem wyjścia rozważań Assii Djebar jest, jak już to zostało 
powiedziane, płótno Delacroix Kobiety algierskie z 1834 r. Wiek XIX 
to czas szczególny: romantycy są zafascynowani wschodnimi kra-
inami, które stają się dla nich swoistą ucieczką od szarej europej-
skiej rzeczywistości. Co ciekawe, te ucieczki wcale nie muszą być 
rzeczywiste. Orient istnieje przede wszystkim w romantycznym ma-
rzeniu, w wyobraźni tych młodych ludzi żądnych rzeczy nowych, eg-
zotycznych, nieznanych (SOKOŁOWICZ 2014: 83). Jak wiele lat 
później napisze Edward SAID (2005), ten romantyczny europejski 
Orient niewiele miał wspólnego z rzeczywistością. To pewien koncept 
stworzony przez Europejczyków dla Europejczyków. 
 Chociaż Assia Djebar nie mówi tego wprost, świadomość ro-
mantycznej, nienaturalnej wręcz, fascynacji Orientem jest bardzo 
widoczna w początkowych dwóch sekcjach eseju. W pierwszej sekcji, 
zajmującej niecałe półtorej strony, słowo „Orient” pojawia się trzy 
razy. Najciekawsze jest jednak nagromadzenie rzeczowników opisu-
jących Orient, który zobaczył Delacroix. To: richesse ‘bogactwo’, 
splendeur ‘okazałość’, fastes ‘przepych’, pittoresque ‘malowniczość’. 
Djebar opisuje Wschód słowami romantyków. Tym bardziej, że 
w kontekście pojawiają się jeszcze dwa romantyczne słowa-klucze: 
rêve ‘marzenie’ i idéal ‘ideał’.  
 W kolejnym akapicie Djebar pisze, że Delacroix „wnika w za-
strzeżony wszechświat: wszechświat algierskich kobiet” (DJEBAR 
2002: 238). Pisarka używa tu słowa pénétrer ‘wnikać’, ‘penetrować’, 
które w języku francuskim jest również nacechowane seksualnie. 
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Obcy, europejski podróżnik wnika/penetruje ten żeński świat, co 
zdaje się przywodzić obraz gwałtu. Tym bardziej, że w kolejnym 
akapicie Djebar pisze o świecie, który Delacroix odkrył na Wscho-
dzie: był to świat „męski i waleczny, jednym słowem godny mężczy-
zny” (DJEBAR 2002: 238). Romantycy chcieli naśladować wschod-
nich władców niepodzielnie sprawujących władzę nad swoimi kobie-
tami (SOKOŁOWICZ 2014: 85–86).  
W kolejnej sekcji, tam, gdzie pojawia się komentarz autorki dominu-
je słownictwo związane z gorączką, upojeniem zmysłów: fébrilité 
‘rozgorączkowanie’, ivresse ‘upojenie’, fièvre ‘gorączka’, révélation 
‘odkrycie’. Wymienione słowa znów oddają stosunek romantyków do 
Orientu. Rozgorączkowanie pozwala też myśleć o podnieceniu sek-
sualnym, a ten kontekst jest potwierdzony przez ponowne użycie 
słowa pénétrer, a za chwilę intrusion ‘wtargnięcie’. Znów podkreśla 
Djebar wyjątkowo męski charakter wizyty Delacroix, która też często 
była przedstawiana przez badaczy jako wizyta podglądacza (ZIMRA 
1992: 69). 
 Zmienia się natomiast sposób doboru słów w momencie, kiedy 
autorka przechodzi do opisu wschodnich kobiet. Mamy tu dwa wy-
raźne pola semantyczne. Jeden odpowiada dziewiętnastowiecznym 
wyobrażeniom o kobiecie Wschodu, szczególnie z orientalnych obra-
zów epoki: odalisque ‘odaliska’, nudité ‘nagość’, sérail ‘seraj’, sensua-
lité ‘zmysłowość’, luxe ‘luksus’. W kilku formach nominalnych i wer-
balnych w trzech akapitach pojawia się słowo rêve ‘marzenie’. To 
słownictwo jest skontrastowane z leksyką zupełnie innej natury. Pe-
spektywa romantyczna zestawiona jest z perspektywą współczesnej 
Algierki, która patrzy na los swoich babek i prababek. Nagromadze-
nie w zaledwie dwóch krótkich akapitach rzeczowników retrait ‘wy-
cofanie’, murs ‘ściany’, solitude ‘samotność’, menace ‘groźba’, attente 
‘oczekiwanie’, prisonnière ‘więźniarka’, étrangères ‘obce’, claustration 
‘zamknięcie’ uwydatnia wyobcowanie i uwięzienie kobiet w patriar-
chalnym świecie.  
 Dobór słownictwa w pierwszej części eseju doskonale oddaje 
dziewiętnastowieczne spojrzenie na Orient. Djebar zdaje się specjal-
nie operować słowami–kluczami, żeby czytelnik spojrzał na kobiety 
w haremie tak, jak robił to Delacroix, potem jednak następuje rozbi-
cie tego obrazu. To już interpretacja dwudziestowieczna, która widzi 
w kobiecie Wschodu seksualną niewolnicę, więźniarkę tradycji. 
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Spojrzenie 
 W kolejnych sekcjach pierwszej części eseju Djebar zmienia 
słowa-klucze. Pojawiają się słowa regard ‘spojrzenie’ i œil ‘oko’. 
W krótkiej nieco ponad dwustronicowej piątej sekcji słowo oko/oczy 
pojawia się dziewięć razy, spojrzenie – sześć razy i jeszcze trzy razy w 
formie werbalnej regarder ‘patrzeć’, ‘oglądać’. Te „oczy” i „spojrzenia” 
można podzielić na trzy kategorie. Pierwsze to oczy i spojrzenia ko-
biet. Te spojrzenia są zakazane. Zza zasłony (voile ‘zasłona’, ‘woal’ to 
kolejne słowo–klucz, które występuje często już w tej sekcji, a cał-
kowicie zdominuje sekcję kolejną) kobieta Wschodu patrzy na świat 
w sposób niewidoczny dla innych. Patrząc na męski świat, staje się 
złodziejką męskiej przestrzeni. Zakryte oczy to też pewien wentyl 
bezpieczeństwa. Kobieta ma bowiem, w interpretacji Djebar, również 
inne oczy: piersi, srom i pępek. Pisarka tworzy pewną kategorię czę-
ści ciała, które według niej mają formę oka. Piersi (zapewne sutki), 
srom, pępek to części ciała wstydliwe, których, szczególnie w kultu-
rze islamu, nie eksponuje się. Poprzez takie zestawienie kobiece oko 
również staje się czymś wstydliwym, czymś, co należy ukryć, czego 
można użyć jedynie z ukrycia i w ukryciu. 
 Kolejne dwa rodzaje oczu i spojrzeń, to spojrzenia męskie, któ-
re dzielą się na dwie grupy: spojrzenia dozwolone, licite, czyli, jak pi-
sze Djebar, spojrzenia ojca, brata, syna i małżonka (to wyliczenie 
powraca dwukrotnie w tej krótkiej sekcji) i spojrzenia voyeur–voleur 
‘podglądacza–złodzieja’, czyli innego mężczyzny, który nie ma prawa 
oglądać kobiet. To spojrzenie „podglądacza–złodzieja” znów każe my-
śleć o Delacroix i jego „penetracji” haremu.  
 Trzy inne słowa wyraźnie powracające w tej sekcji to corps ‘cia-
ło’ – pięć razy, voile ‘zasłona’ – dwa razy i voilette ‘zasłona zakrywa-
jąca oczy’. Djebar przechodzi tutaj do momentu, gdy francuski kolo-
nizator kazał algierskim kobietom zdjąć zasłonę. Sekcja skonstruo-
wana jest na zasadzie opozycji leksykalnej miedzy synonimami 
uwięzienia lub zniewolenia i ciała, które w pewnym sensie zostaje 
uwolnione. Wyrażenia wskazujące na zniewolenie to jeunesse 
cloîtrée ‘zamknięte młode dziewczęta’, attente assise dans l’intérieur 
clôturé ‘siedzące oczekiwanie w zamkniętym wnętrzu’, soumission 
‘poddanie’. Na inne zniewolenie wskazuje pole semantyczne zasłony: 
voile ‘zasłona’ – trzy razy, drap ‘sukno’, ‘zasłona’, voilette ‘zasłona na 
oczy’ voilée ‘zasłonięta’, recouverte ‘przykryta’. Dla przeciwwagi, żeby 
ukazać wolność ciała, corps ‘ciało’ powraca trzy razy, œil/yeux 
‘oko/oczy’ – trzy razy, pojawia się też œil–sexe ‘oko–srom’ i œil–
nombril ‘oko–pępek’. Djebar powraca tu do koncepcji, zgodnie z któ-
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rą kobiecy srom i pępek stanowią swego rodzaju oczy, te mniej przy-
zwoite, oczy które mogą przerazić lub/i zafascynować mężczyznę. 
 W tej sekcji pojawia się jeszcze jeden ciekawy zabieg językowy. 
Djebar podaje francuskie tłumaczenie zwrotów dialektalnych: „‘Nie 
wychodzę już chroniona (to znaczy zakryta, zasłonięta)’, powie kobie-
ta, która uwalnia się od zasłony; ‘Wychodzę rozebrana lub nawet 
roznegliżowana’” (DJEBAR 2002: 247). Przetłumaczenie wyrażeń dia-
lektalnych pokazuje na ogromny wpływ tradycji, która przeniknęła do 
języka (AL–NAKIB 2005: 269). Język zdaje się piętnować kobietę, która 
zdejmuje zasłonę. Język każe jej mówić, że bez zasłony jest naga. 
 Zdjęcie zasłony wyzwala oko kobiety, które ma też znaczenie 
dla historii tego kraju. W kolejnej sekcji Djebar przechodzi do „hero-
icznych walk”. Z kontekstu wynika, że chodzi jej o walki partyzanc-
kie, które trwały w XIX wieku, kiedy Francuzi starali się podbić cały 
kraj. To obraz Wschodu zupełnie nieznany Europejczykowi. Tym ra-
zem oprócz słów związanych ze spojrzeniem: regard ‘spojrzenie’ (trzy 
razy), regarder ‘patrzeć’ percevoir ‘postrzegać’ spectatrice ‘obserwa-
torka’, pojawia się też nowe pole semantyczne związane z głosem: 
crier ‘krzyczeć’ hululement ‘wycie’, cri ‘krzyk’, gargouillis ‘bełkot’. Tym 
razem rola spojrzenia i głosu kobiet ma zagrzewać mężczyzn do bo-
ju. Te krzyki kobiet podobne są do appel sexuel ‘seksualnego sygna-
łu’ przypominającego mężczyźnie o jego roli samca, który musi po-
konać innych. 
 Po tej krótkiej „aktywności” kobiecego głosu Djebar powraca do 
motywu z tytułu: „Zakazane spojrzenie, odjęty dźwięk”. Ostatnia 
sekcja pierwszej części eseju opisuje pierwsze zbliżenie między ko-
bietą a mężczyzną w noc zaślubin. Wybór leksykalny opisujący to 
wydarzenie wskazuje na jego traumatyczność: meurtrissure ‘wylew’, 
‘siniak’, obsession ‘obsesja’, plaie vive ‘żywa rana’, martyre ‘męczeń-
stwo’ nuit du sang ‘noc krwi’ (dwa razy), sonorité spasmée ‘spazma-
tyczne brzmienie’, nuit aveugle ‘ślepa noc’. Djebar nazywa tę noc, 
kiedy kobieta jest „wściekle deflorowana”, „nocą spojrzenia” i „nocą 
ciszy” (DJEBAR 2002: 250). Jeśli chodzi o spojrzenie, to jest to za-
pewne wspomniane już dozwolone spojrzenie mężczyzny na należą-
cą do niego kobietę, oraz – być może – spojrzenie kobiety na tego, 
kto ją posiada. Co do ciszy, to może to być cisza, która od tej pory 
będzie spowijać kobietę, tak jak spowija Algierki na obrazie Dela-
croix. 
 Djebar pisze też w tej sekcji o innym spojrzeniu, regard du 
sexe ensanglanté ‘zakrwawionym spojrzeniu sromu’, które patrzy na 
mężczyznę-oprawcę i które, według Djebar, łaczy się z premier re-
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gard ‘pierwszym spojrzeniem’, czyli spojrzeniem matki w połogu, 
który podobnie jak pierwszy akt seksualny opisany jest przy pomocy 
słów i zwrotów niezwykle negatywnych: kobieta jest éplorée ‘zapła-
kana’, ma jambes sanguinolentes ‘krwawe nogi” i cierpi w sursauts 
de la douleur ‘podskokach bólu’. Pojawia się znów œil–sexe, ‘oko–
srom’, które jednak może patrzeć, gdyż rodzi. Matka może patrzeć. 
 Wydaje się, że poprzez ten specyficzny wybór słów Djebar two-
rzy nowy obraz wschodniego świata. To świat, w którym, tak jak na 
płótnie Delacroix, kobieta odcięta jest od innych zasłoną milczenia. 
Żadna z trzech kobiet z obrazu nie patrzy na potencjalnego widza. 
Djebar zdaje się tłumaczyć ten brak spojrzenia, opisując bardzo ob-
razowo życie kobiety Wschodu w XIX–XX wieku. Historię jej zakaza-
nego spojrzenia i odjętego dźwięku jej głosu.  
Ekfraza 
 Djebar posługuje się jeszcze jednym ciekawym zabiegiem, żeby 
opisać wschodni świat: ekfrazą. Etymologicznie ekfraza to ‘dokładny 
opis’. Przyjęło się używać tego słowa dla określenia opisywania 
w tekście literackim jakiegoś dzieła sztuki, przedmiotu (GOLDHILL 
2007: 1). Istnieją teorie, że takie odniesienia mają dodatkowo „ure-
alnić” pisanie (CUNNINGHAM 2007: 61). Autorka pozwala mówić 
obrazom Delacroix i Picassa, oddaje im głos (cf. CUNNINGHAM 
2007: 64), ale jednocześnie tak konstruuje opisy, żeby wciąż wystę-
powały w nich słowa-klucze, zdradzające jej wizję Wschodu 
i wschodniej kobiety: 

Kobiety algierskie: trzy kobiety, z których dwie siedzą przed nargile. Trzecia, na 
pierwszym planie, wpółleży wsparta na poduszkach. Odwracająca się do nich 
służąca podnosi rękę jakby odsłaniała ciężką zasłonę, która skrywa ten zamknię-
ty świat. To prawie postać–rekwizyt, która uwydatnia jedynie migotanie kolorów 
otaczające swoistą aureolą trzy pozostałe kobiety. Sens tego obrazu rozgrywa się 
w związku, które utrzymują one ze swoim ciałem oraz z miejscem, w którym są 
zamknięte. Zrezygnowane więźniarki niedostępnego świata, które rozświetla się 
swego rodzaju światłem marzenia pochodzącego znikąd – światła szklarni lub 
akwarium – geniusz Delacroix czyni je jednocześnie obecne i dalekie, tajemnicze 
do granic możliwości (DJEBAR 2002: 241). 

 W tym krótkim opisie powracają słowa definiujące w eseju ko-
bietę Wschodu: „zamknięty świat” lub „wszechświat” (univers clos), 
„miejsce, w którym są zamknięte” (lieu de leur enfermement), „niedo-
stępny świat” lieu clos (‘zamknięte miejsce’). Zresztą „szklarnia” 
i „akwarium” wpisują się w to pole semantyczne: to zamknięte po-
mieszczenia, jednocześnie przezroczyste, w których przez szybę 
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można zajrzeć do środka, aby obserwować to, co znajduje się, nieja-
ko uwięzione, w środku. 
 Podobnie zresztą jest tworzony opis drugiego płótna Delacroix 
pod tym samym tytułem: 

Na tym drugim płótnie, gdzie rysy kobiet są mniej wyraźne, elementy dekoracji 
mniej wypracowane, kąt wizji się poszerza. Ten efekt kadrowania ma potrójny 
skutek: oddala od nas trzy kobiety, które wydają się jeszcze bardziej wycofane; 
odkrywa i całkowicie obnaża jedną ze ścian pokoju, sprawiając, że podkreśla ona 
jeszcze samotność tych kobiet; i w końcu akcentuje nierzeczywisty charakter 
światła. To światło uwydatnia to, co cień skrywa jako niewidoczną groźbę, wsze-
chobecną, z powodu obecności służącej, której prawie nie można zobaczyć, ale 
która jest tam i [patrzy] uważnie. 

Kobiety, które wciąż czekają. Nagle mniej sułtanki, bardziej więźniarki. Nie wcho-
dzące z nami, widzami, w żaden kontakt. Ani nie poddające się naszemu spojrze-
niu, ani nie unikające go. Obce, ale straszliwie obecne, w tej duszącej atmosferze 
zamknięcia (DJEBAR, 2002: 242). 

„Oddalenie”, „wycofanie”, „samotność”, „groźba”, „więźniarki” to znów 
słowa, które dominują u Djebar w opisie kobiet Wschodu. W powyższym 
fragmencie pojawia się też słowo „spojrzenie”. Chodzi chyba o spojrzenie 
tego zewnętrznego widza/obserwatora/podglądacza. Nie robi ono jednak 
żadnego wrażenia na kobietach. Uwypukla jedynie ich obojętność. At-
mosphère raréfiée, przełożone tu jako „dusząca atmosfera” znaczy do-
słownie ‘rozrzedzone powietrze’, w którym jest tak mało tlenu, że nie 
można oddychać. Claustration, słowo oznaczające zazwyczaj ‘scho-
wanie się przed światem w domu lub klasztorze’, zyskuje w tym 
kontekście nowe znaczenie. Opisywane kobiety nie są zamknięte 
dobrowolnie, a harem, którego stają się niewolnicami, dość prze-
wrotnie można łączyć z klasztorem. Ostatnie zdanie opisu pozwala 
myśleć o powolnej śmierci przez uduszenie w celi (naga ściana), 
śmierci, która, obojętna, nie ucieka przed spojrzeniem widza. 
 Z tymi dwoma opisami płócien dziewiętnastowiecznych skon-
trastowany jest opis jednego z cyklu obrazów Picassa, który według 
Assii Djebar wyzwala kobiety Wschodu: 

Chwalebne wyzwolenie przestrzeni, przebudzenie ciał w tańcu, wydatek energii, 
bezcelowy ruch. Ale również zachowanie [na obrazie] jednej z kobiet, która pozo-
staje hermetyczna, olimpijska, nagle ogromna […] unieruchomiona wcześniej 
w swym ponurym smutku, jest teraz też nieruchoma, ale jak skała pełna we-
wnętrznej mocy […]. Gdyż nie ma już haremu, jego drzwi są szeroko otwarte i ła-
two wpływa tam światło; nie ma już nawet szpiegującej służącej, a jedynie jeszcze 
jedna kobieta psotna i tańcząca. W końcu bohaterki – z wyjątkiem królowej, któ-
rej piersi również są odsłonięte – są całkowicie nagie, tak jakby Picasso odnajdy-
wał prawdę języka potocznego który, po arabsku, określa „odkryte” jako „roze-
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brane”. Tak jakby traktował ten negliż nie tylko jako znak „emancypacji”, ale ra-
czej znak odrodzenia tych kobiet dla ich ciała (DJEBAR 2002: 260). 

 W powyższym opisie dominują nowe słowa: „wyzwolenie”, 
„moc”, „emancypacja”, „odrodzenie”. Te słowa, nowe w kontekście 
wschodnich kobiet, to dla Djebar niejako słowa–życzenia. Znów po-
wraca tłumaczenie słów arabskich dévoilée, ‘pozbawiona zasłony’, 
‘odkryta’, jako ‘rozebrana’, ‘roznegliżowana’. Dla Djebar emancypa-
cja arabskiej kobiety wiąże się wciąż z jej ciałem, oswobodzonym 
z obowiązkowej zasłony. 
 Pewną ekfrazą (YACOBI 1995: 600; BARTSCH i ELSNER 2007), 
być może, jest u Djebar jeszcze jeden opis. To wspominana już scena 
przedstawiająca Messaoudę, dziewczynę zagrzewającą do walki swoich 
współplemieńców. Scena, wzbogacona wprawdzie o dialog, każe my-
śleć o pewnym obrazie, obrazie stworzonym przez samą Djebar – prze-
ciwwadze dla męskich reprezentacji wschodniego świata. 

Czwartego dnia oblężenia, oblegający wspinali się już na mury, kiedy młoda 
dziewczyna z [plemienia] Harazeliasów, o imieniu Messaouda („szczęśliwa”), wi-
dząc swoich ludzi przygotowujących się do odwrotu, wykrzyknęła: 

– Dokąd biegniecie? To tutaj są wrogowie! Czy trzeba, żeby to dziewczyna pokaza-
ła wam, jak mają zachowywać się mężczyźni? To patrzcie! 

Wspina się na mur, prześlizguje się na zewnątrz, przodem do wroga. Dobrowolnie 
eksponując się w ten sposób, zaczyna skandować: 

– Gdzie są mężczyźni mego plemienia? 

Gdzie są moi bracia? 

Gdzie są ci, którzy śpiewali dla mnie miłosne pieśni? 

Wtedy Harazeliasowie rzucili się jej na pomoc i wedle tradycji wznosili w odpo-
wiedzi ten okrzyk wojenny i miłosny: 

– Bądź szczęśliwa, oto twoi bracia, oto twoi kochankowie!... zelektryzowani ape-
lem młodej dziewczyny odparli atak wroga (DJEBAR 2002: 251). 

W przypadku Djebar często mówi się o ekfrazie muzycznej (AL–
NAKIB 2005; 253–276). Rzeczywiście autorka sprawia, że czytelnik 
nie tylko widzi scenę, ale również słyszy skandujący głos młodej 
dziewczyny i odpowiadający jej chór mężczyzn. 
Messaouda pozwala na siebie spojrzeć, jej spojrzenie wyzywa męż-
czyzn: odkrywa się przed wrogiem, którego być może obecność ko-
biety na murach paraliżuje, odkrywa się też przed swoimi współ-
plemieńcami. Znów budzi się u Djebar kontekst seksualny. Messa-
ouda zagrzewa do walki, pokazując swoje ciało, oddając je niejako 
tym, którzy mają zwyciężyć. 
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Ciało walczące 
 W pierwszej części eseju Djebar pisze o ciele wschodniej kobiety 
jako o ciele zniewolonym, ciele, które w zasadzie nie należy do niej. 
Ciało pojawia się w kontekście leksykalnym uwięzienia, tłumienia, 
a także kaleczenia podczas defloracji. Jego symbolem staje się obraz 
Delacroix przedstawiający kobiece ciało, które należy całkowicie do 
mężczyzny, władcy i pana, właściciela haremu lat 30. XIX wieku. Dla 
Djebar, to tłamszone kobiece ciało symbolizuje również zdominowaną 
przez kolonizatora Algierię (BOULBINA 2007: 11). 
 W drugiej części, którą otwiera opis dzielnej Messaoudy i która 
historycznie obejmuje okres kolonialny, od walk partyzanckich 
w wieku XIX do 1954 r. ciało kobiety przedstawione jest jako ciało, 
które ma „służyć sprawie”. Używając swojego ciała, kobiety zagrze-
wają mężczyzn do walki. Ciało służy im również do opłakiwania 
przegranej – Algierki często rozdrapują sobie twarz po militarnej porażce 
ich plemion. W tej części kobiety są niejako podwójnie zniewolone – przez 
własnych mężczyzn i przez kolonializm (TARAUD 2011: 166). 
 Część trzecia, którą rozpoczyna opis obrazu Picassa, przedsta-
wia kolejny moment historii algierskich kobiet: walkę o niepodle-
głość, w której kobiety brały aktywny udział, znów posługując się 
swoim ciałem, lecz w sposób dużo bardziej dramatyczny: 

Chodzi o to, żeby zadać sobie pytanie, czy te, które nosiły bomby, wychodząc 
z haremu, wybrały całkowicie przez przypadek sposób wyrażenia najbardziej bez-
pośredni: ich ciała wystawione na zewnątrz i one same atakujące inne ciała. 
W zasadzie one wyjęły te bomby tak, jakby wyjmowały własne piersi, i te granaty 
wybuchły na nich, zupełnie na nich (DJEBAR 2002: 261). 

Pierś-oko stała się piersią-bombą. Ponownie ciało kobiety ma wielką 
moc, moc niszczenia tym razem nie dominacji męskiej, ale domina-
cji kolonialnej. 
 W dalszej części tekstu znów przeważają słowa negatywne, tym 
razem w kontekście wojny i wojennych gwałtów, które znów spowiła 
cisza – nowa dominacja nad ciałem kobiety, która, tak jak na po-
czątku XIX wieku, nie ma jak się bronić. 

 „Mam jedynie nadzieję”, pisze Assia Djebar w ostatnich linijkach swojego 
tekstu, „na konkretne i codzienne uwolnienie kobiet” (DJEBAR 2002: 263). Tekst, 
który wciąż mówił o zniewoleniu, uwięzieniu, ciemiężeniu, kończy się antonimem 
zniewolenia – chociażby życzeniowym wyzwoleniem. 

*** 
Jaka więc językowa wizja wschodniego świata wyłania się z eseju Assii 
Djebar? Wydaje się, że jest to świat niesamowicie zdominowany przez 
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tradycję i historię, co doskonale oddane jest w języku autorki. Assia 
Djebar jest pisarką, która mało rzeczy mówi wprost, która raczej suge-
ruje, oddaje pewną atmosferę słowem. Każdy wybór leksykalny, każdy 
synonim, każde powtórzenie zdają się coś oznaczać. 
Trzy części eseju łączy nie tylko obraz Delacroix, ale również powra-
cające słowa: „uwięzienie”, „ciało”, „zasłona”, „więźniarka”. I jeszcze 
jedno słowo–klucz z tytułu, które organizuje w pewnym sensie nar-
rację – „spojrzenie”. W zależności od momentu historycznego, który 
akurat opisuje Djebar, zmienia się słownictwo otaczające te słowa–
klucze. Zmienia się spojrzenie właśnie. W pierwszych sekcjach 
pierwszej części to spojrzenie zafascynowanego europejskiego po-
dróżnika. Dobór wyrazów sprawia, że czytelnik patrzy na Wschód 
tak jak romantyk, poprzez słowa: „marzenie”, „bogactwo”, „fascyna-
cja”. W kolejnych sekcjach tej części dominuje spojrzenie przez pry-
zmat tradycji: „zasłona”, „dominacja”, „ciało”, „ból”. Druga część po-
kazuje kobietę, która chce walczyć, znów pojawiają się słowa okre-
ślające ciało, ale też pewną niemoc. Ostatnia część to historia 
Algierii walczącej o niepodległość: „wojna”, „gwałt”, „tortura”, „trau-
ma” i w końcu nadzieja, nadzieja na wyzwolenie – takie jak u Picas-
sa. Mówi się, że założeniem kubizmu jest rozłożenie rzeczywistości 
na geometryczne części, aby później złożyć je na nowo, tworząc tym 
samym nową rzeczywistość (VOISINE–JECHOVA 2002: 118). Wyda-
je się, że podobnie dzieje się u Assii Djebar, tylko ona operuje sło-
wem. Pisarka rozkłada więc tradycyjną wschodnią rzeczywistość na 
słowa i łączy je ponownie, używa ich w nowym kontekście, mając 
chyba nadzieję, że tworzy nową rzeczywistość. Robi więc to, co Pi-
casso zrobił na swoim obrazie i ma nadzieję, że tak jak malarz zmie-
ni zniewolenie na uwolnienie. 
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Regard interdit, son coupé ‘Forbidden Gaze, Sev-
ered Sound’. The linguistic image of the Oriental 
world by Assia Djebar 
 The present paper focuses on the linguistic image of the Oriental 
world depicted in the essay–afterword to the book of short stories 
Femmes d’Alger dans leur appartement [Women of Algiers] by Assia 
Djebar. Entitled after the famous painting by Eugène Delacroix the 
book’s aim is to show the history of Algeria and of Algerian women 
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since the short visit paid to the country by the French painter up to 
1980s. 
 The author of this paper wants to focus on the language Assia 
Djebar uses in her text. Thanks to the recurrence of some keywords 
she manages to render in her text the typical way of describing the 
Oriental world in 19th century (the Romantic fascination for Oriental 
lands and customs) and afterwards the seclusion and submission of 
Algerian women resulting from patriarchal tradition. 
However, it seems that Assia Djebar uses her language as a cubist 
painter (by the way, she refers in her essay to the painting Women 
of Algiers by Picasso), she deconstructs the linguistic reality to cre-
ate a new world for Oriental women where, at least linguistically, 
seclusion changes into final liberation. 
Słowa kluczowe: Djebar, słowo, Wschód, język, kobieta,ekfraza 
Keywords: Djebar, word, Orient, language, woman, ek-

phrasis 
 


